E EU, QUE SO QUERIA ESCUTAR UM SAMBA

Choveu sem parar a noite toda, eram as aguas de mar¢o que fechavam o verao,
dormi bem, o barulho sempre me relaxa, costumo chamar de chuva de bencéo.
Acordei com vontade de escutar um samba, o timbre de um tamborim ressoava
em minha mente e o calor me permitiu sair de casa com um velho cal¢cdo de
banho, no fim de semana néo deixo de vadiar, ndo gosto de compromisso. No
caminho da padaria, a melodia se formava na imaginagédo, enquanto eu a
assobiava. Encostei no balcdo, pedi uma boa média e acendi um cigarro pra
espantar mosquitos. Batucava com a ponta dos dedos na caixa de fésforos, nédo
me importo de esperar, meu segredo é paciéncia e muita crenga no Criador. As
batidas da musica, numa cadéncia bonita, continuavam no siléncio do meu
interior... 0 samba me acalma, parece uma luz envolvendo minha alma... que
vontade de escutar um samba. Paguei a conta sem me despedir, sou daqueles
gue parte sem dizer adeus. Ja o malandro ao meu lado mal chegou e ja anunciou
a hora da partida, disse que defumou o corredor, consertou o ventilador e pegou
um belo bronzeado pra receber a néga no barraco, falou assim, em rimas, como
se estivesse declamando... me agugou mais a pretensdo de sair de 14 e procurar
um samba pelo morro. Era cedo, nem meio-dia, mas no morro todo dia € dia,
toda hora é hora, o povo aqui s6é canta, ndo chora, o samba faz parte de tudo,
até um inocente sabe o0 que é sambar. Sai entdo contente, do jeito que a vida
quer, dando a volta por cima de todos os problemas, com o objetivo fixo de ouvir
um samba. Puxa, que surpresa, era o Arnesto descendo a ladeira, fazia muito
tempo que nao o via, foi ele quem me mostrou Vinicius de Moraes, o som de
Jorge Ben e o rei do baido, Luiz Gonzaga. Apés um longo abraco, me contou

gue estava indo numa feijoada com cerveja estupidamente gelada prum



batalh&do, disse que ndo me preocupasse, a dona da casa recebia todo mundo
e, qualquer coisa, que colocasse mais agua no feijao. Pedi desculpas por nédo o
ter procurado durante tanto tempo, demorei pra me recuperar do dia em que
passei por uma esquina e pisei num despacho, e ele, generoso, respondeu que
a amizade nem mesmo a forca do tempo pode destruir. Na subida até 14, vimos
um sujeito caido na rua, ndo sabiamos se estava bébado, descansando ou
desfalecido, atrapalhava o transito, o sdbado e o publico. E ndo saia da minha
cabeca o “bum bum paticumbum”, eu ndo via a hora de escutar um samba.
Chegamos no barraco, a dona nos recebeu com um sorriso e um abraco negros
gue trouxeram a maior felicidade, entrem, aqui todo mundo bebe e todo mundo
samba, ja ja chega o povo pra animar a festa, ela disse. E o compadre?, Arnesto
perguntou. Ah, quem gosta da orgia, da noite pro dia ndo pode mudar, ta
roncando na cama, chegou em casa outra vez doiddo e brigou comigo sem
nenhuma razao, respondeu indignada. Pediu um favor, que déssemos uma
rebocada na parede do andar de cima antes do povo chegar, primeiro a laje,
depois o feijao, sorriu, balancando uma garrafa de cachaca. Eu ndo sou muito
do trabalho, mas a feijoada acompanhada de uma pinguinha valia o esforco,
alias, se cachaca desse cadeia, eu estaria preso pro resto da vida. Cada
rebocada, uma golada na cerveja gelada, desceu bem, o corpo agradeceu. A
policia parou o 6nibus com o pessoal do samba, pra dar uma geral, atrasou
nossa feijoada. Chegou s6 o povo da farra, pegando copo pra se servir. E nada
do samba, apesar de que ja havia um grande conjunto tocando na minha
imaginacao. Quando o grupo chegou, a fome era tanta que a musica foi obrigada
a esperar, o cantor logo virou trés tragos de uma vez, os olhos estavam

marejados, a voz embargada, disse que ndo conseguiu superar o carnaval,



ensaiou um samba o ano inteiro, sua amada jurou desfilar pra ele e acabou
guebrando a promessa, na propria avenida chorou pela mentira da moca. O
Arnesto, em sua quinta dose, consolava o rapaz, explicou que nao ha professor
nesse mundo que ensine a matéria do amor, ndo ha doutor que cure sua dor. O
sambista contou que tinha loucura pela mulher e, ndo bastasse ter sido
enganado, a encontrou nos bracos de um tipo qualquer. Arnesto bateu nas
costas do sofredor, o aconselhou a chorar, porque a dor déi de verdade,
especialmente a dor de uma saudade, disse pra pedir ajuda la do céu, mas
perguntou: jura que nao mereceu? O clima ndo estava dos melhores, a feijoada,
porém, superou as expectativas... e eu sem meu samba... o porre foi
generalizado, todos em solidariedade ao coitado do sambista. Entrou a noite, ja
passava das dez, e pensei “vou me pirulitar’. Resolvemos sair, o Arnesto e eu,
ele ja tinha exagerado, queria um tira-gosto pra rebater a bebedeira. Arnesto
cumprimentou a imagem de S&o Jorge na entrada do bar, um guerreiro valente
gue cuida da gente que sofre demais, disse. Fui testemunha do que ele comeu...
e do que ele bebeu... depois de se encher de feijoada durante o dia, na
madrugada pediu testiculos de boi, asa e moela, torresmo, bucho, morcela, jilo,
maxixe e card. O sono estava me vencendo, bastava de bebida pra mim... e até
ali ndo tinha ouvido sequer um samba, apesar do ritmo estar tdo presente em
todo meu corpo. Vamos, Arnesto, chega, falei. Nem pensar, no Amarelinho é que
eu vou terminar, respondeu, afinal ainda ndo me cureli, falta tomar um rabo-de-
galo, serve pra todos os males e todos os fins. A madrugada se foi e estava
ficando de manha, sai de la carregando o Arnesto, que caiu no pileque. Ele

apontou por entre as casas e disse: “a alvorada aqui no morro € mesmo uma



beleza”. E eu, que sé queria escutar um samba, percebi que a vida € samba e o

samba é vida. Vivo o samba, viva o sambal!



