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Do presidente

Prezados associados e associadas,

Apresento a vocês, como habitual incentivador, o trabalho realizado 
pelo grupo de autores do Club Athletico Paulistano, muitos deles partici-
pantes da oficina de criação literária oferecida na biblioteca do clube. 

Este ano, mais uma vez, os encontros semanais foram online, por 
conta da pandemia do coronavírus, e isso não deixou de estimular a ima-
ginação e a produção do Caderno Literário, tão esperado pelos aprecia-
dores das artes que aqui desenvolvemos.

A coletânea de 2021 é realizada em homenagem aos 100 anos da 
publicação de O Saci, do célebre brasileiro Monteiro Lobato.

Esta homenagem reúne os textos produzidos por um grupo que tem 
se destacado na literatura, tanto dentro do clube, como em concursos 
que vão além dos nossos muros, incluindo o Prêmio Nacional Sindi Clube. 

É uma grande felicidade poder fomentar a cultura e os novos ta-
lentos.

Aproveitem o conteúdo, saboreando as linhas dos contos, crônicas 
e poesias que aqui estão.

Cordialmente,

Presidente Paulo Movizzo
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Carta da Diretoria Cultural

A todos que apreciam a arte, a cultura e o mundo dos livros,

O ano de 2021 marca o centenário de uma publicação brasileira 
importante: O Saci, de Monteiro Lobato.

Para homenagear o autor que foi precursor da literatura infantil 
de nosso país, além de tradutor, editor do cenário da década de 1920 e 
ativista de muitas causas políticas, o Caderno Literário foi inspirado em 
sua trajetória e obra.

O processo de criação dos textos passa por pesquisas, debates, en-
contros e apresentações de ideias. A temática é dividida com o grupo de 
autores, sócios e sócias, muitos deles integrantes da oficina de criação 
literária e, assim, cada linha é trabalhada para chegar ao resultado final.

Com bastante dedicação e apoio do coordenador, nosso mestre e 
escritor Nelson de Oliveira, temos a honra de apresentar mais uma an-
tologia de contos, crônicas e poesias, grande motivo de orgulho para a 
Diretoria do clube. 

Esperamos que a leitura seja edificante e que conheçam a escrita 
dessas trinta e quatro pessoas.

Recebam a obra e todo nosso carinho por essa publicação anual do 
Club Athletico Paulistano, que mesmo em tempos de pandemia, adaptou 
os encontros de segunda e passou a reunir todos virtualmente, para pro-
duzir o 11º Caderno Literário.

Aproveitem, e que venham muitos outros!

Renata Julianelli e Rogério Matarazzo
Diretores Culturais
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Essências
Ignez Matarazzo

Memórias sensoriais afetivas trariam grandes alegrias e muito 
regozijo a Lobato, sempre atento, exigente.

Como descrever a ele iguarias gastronômicas artesanais, 
encontradas num mercadinho de uma estância hidromineral no Sul de 
Minas, com o nome do personagem de Urupês, o icônico Jeca Tatu?

Lobato sendo homenageado, enaltecido com sabores e aromas en-
volventes, vindos da fazenda. Muitos deles feitos no fogão a lenha, com a 
lembrança do bule de ágata e coador de pano sobre ele. 

Delícias caipiras, iguais às do Sítio do Picapau Amarelo!
Compotas, canjica, pamonha, paçoca. Cajuzinho. Goiabada cascão, 

marmelada. Queijos, mel. E os licores de frutas? Cachaças?
Além de relógios cuco, objetos em cerâmica, palha, mantas, sabone-

tes, panelas de barro, brinquedos em madeira.
Até as exóticas içás, petisco que ele tanto apreciava. 
E muitas saudades mais…
Realidade essa, paralela ao histórico de vida do escritor, imortaliza-

do por sua acentuada produção intelectual, posturas políticas polêmicas, 
intensa atividade educativa, literária e social.

Múltiplo profissional. Envolvente. Dinâmico. Temperamento forte 
como demonstram as características de quem tem monocelhas.

Certamente não resistiria a este maravilhoso acaso: …tudo é loucu-
ra ou sonho…



Querido amigo Lobato
Maria Julia Kovacs

Posso chamá-lo de amigo? Não tenho dúvidas, quem abre o universo 
da leitura para crianças é amigo, uma pessoa especial. Você ofereceu 
para mim um caminho pavimentado de sonhos e imagens.

Reinações de Narizinho foi um dos melhores livros, ao me transpor-
tar para um mundo de sonhos, imagens, viagens e desejos. Como menina 
de cidade, imaginar o Sítio do Picapau Amarelo era tarefa deliciosa. A 
primeira lembrança é de Narizinho na jabuticabeira, saboreando a fruta, 
com o sumo escorrendo, fantástico. Só não queria a picada daquela abelha, 
que levou Narizinho aos gritos para dentro de casa aos cuidados de sua 
avó. Eu adorava jabuticabas, que na minha infância, eram bem baratinhas, 
se comprava em baciadas, bem diferente de hoje, que virou artigo de luxo. 
Mas eu comia no prato e não na árvore, o que faz toda a diferença. Vieram 
as recordações das férias num acampamento para crianças, propiciando 
contato com a natureza, numa fazenda em São Carlos. Eram mangueiras, 
e nós, crianças, comíamos mangas que caíam ou que cutucávamos na ár-
vore. Que delícia, o sumo escorria pelos nossos rostos e mãos, mas sem 
abelhas picando. Bem melhor assim.

Acompanhar Dona Benta, a avó dos sonhos, carinhosa com seus ne-
tos, distribuindo afetos me confortava o coração. Filha única, com família 
pequena, primos distantes e minha única avó que morreu cedo, eu acom-
panhava a vida familiar do Sítio do Picapau Amarelo, com desejo de viver 
experiências semelhantes, a mesma amizade e cumplicidade entre os pri-
mos. Uma descoberta essencial da minha infância foi o valor das amizades. 
Para quem não tem irmãos, os amigos cumprem esse papel. A coragem 
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aumenta quando estamos juntos, vale ousar. Ter o abraço afetuoso de uma 
avó carinhosa aquece a vida.

Adoro até hoje seus personagens. A Emília, meu querido Lobato, 
que figura é essa? Essa boneca é um desafio. Ela é nosso alter ego, faz 
o que pensamos, mas não temos coragem de fazer. Começou mudinha, 
mas depois não parou mais de falar. Como me diverti quando ela queria 
reformar a natureza, quantos de nós não queremos mudar o mundo? E o 
faz de conta que tudo resolvia, sendo que sua sabedoria na verdade era 
extraída do Visconde de Sabugosa, esse sim sábio. Colocar na Emília essa 
possibilidade me permitiu pensar que precisamos de pessoas assim; sem 
pudor, mas com muita graça. Sendo boneca, corria menos riscos.

Tia Nastácia, que amor de pessoa, eu queria muito me aninhar nos 
seus braços e seios fartos; sempre presente e solícita. Não entro nessa 
onda de racismo. Eu a olho pelo carinho, além de ser excelente cozinheira. 
Toda vez que na obra surgiam os bolinhos, o cheiro vinha a mim pelas suas 
páginas. Imaginei a mesa, os bolinhos e todos reunidos. Tia Nastácia junto, 
acolhendo, eu seguiria seus conselhos sempre.

E ter um nobre que era um sabugo de milho, Visconde de Sabugosa. 
Quanta imaginação, assim todos nós podemos ser nobres e especiais. 
Adorava isso tudo.

Querido Lobato, que solução incrível para nossos sonhos, o pó de 
pirlimpimpim. De poder ir para onde se quer, sem nenhum impedimento, 
uma maravilha. Tenho um pedido a fazer: me diga como poderia ir para 
a Grécia e participar dos trabalhos de Hércules. Esse foi, dos seus livros, 
o que mais gostei, foi a minha aproximação à mitologia saboreando as 
aventuras da turma do Sítio. Para escrever essa carta de agradecimento 
estou relendo a obra, tantos anos depois, para relembrar cada uma das 
tarefas desse herói grego ferido, pagando por um ato desvairado do qual 
não tinha culpa. É fascinante ver como a turma do Sítio nos transporta 
e ajuda a entender o intrincado mundo dos deuses e heróis da Grécia  



duelando. Rever Emília, Pedrinho e Sabugosa se intrometendo sutilmente 
na vida de Hércules faz bem para a onipotência infantil, estimulando so-
nhos. Recentemente acabei doando os dois volumes a uma criança para 
que pudesse, como eu, viajar nesses sonhos. Um presente muito especial, 
como foi para mim. Não me lembro quem me deu o livro de presente. 
Não foi indicação da escola, devem ter sido meus pais, que, embora es-
trangeiros, conheciam a sua importância como autor para crianças. Deles 
adquiri o hábito maravilhoso da leitura.

Meu querido amigo escritor, você me introduziu na alegria da leitura, 
pelo que tem de mais valioso; abrir o mundo. Pelas suas páginas, pode-
mos confrontar ideias, estimular sentimentos, afastar-nos do mundo atual, 
triste e estreito. Assim como os amigos, livros estão sempre disponíveis. 
Gosto de reler algumas obras, porque a cada etapa da vida novos cami-
nhos se abrem. Junto com os filmes, leituras me embalam. O primeiro 
livro a gente nunca esquece, e foram suas obras que me abriram esse 
mundo maravilhoso

Agora estou me aventurando na escrita e mais uma vez você será a 
minha inspiração. Vou confessar, ler é bem mais saboroso do que escrever. 
Um livro não tem páginas em branco que nos ameaçam, não tem prazos 
ou cobranças. 

Vou lhe fazer uma proposta indecorosa, pode me invadir e me inspirar.

Da sua admiradora,

Julia
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Dia do Vocabulário
HelO Bello Barros

Não sei de onde tirou a ideia e o que deu nela para aparecer 
assim. Emília não é menineira de cidade e São Paulo não é Sítio 
do Picapau Amarelo, muito menos lugar de aprender gramá-

tica. Foi assim plaft, zuiiiimmm e Emília saiu do guarda-roupas como se 
estivesse pendurada no cabide há séculos. Sacudiu os ombros bufando 
de alívio, alisou a ourela da saia com as duas mãos, e avançou para o 
meio da sala, a cabeça na frente do corpo e já foi mandando como dona, 
autoridade de trono e cartola. “Tira isso daqui, tira aquilo de lá, é hora 
de preparar a festa”, falou com o dedo em riste e o nariz apontado pro 
teto. Que festa poderia ela ter inventado dentro de um guarda-roupas e 
pendurada num cabide?

— Com licença, gato imprestável, aviso que gatafunhei o convite para 
um evento de grande importância e preciso de espaço pros convidados. 

— Por que essa afoiteza, boneca desaforada?
— Você ainda não sabe que o Vocabulário faz aniversário? 
— Pode até ser dia do aniversário do Papa. Mas estou no meu ter-

ritório, tomando este restinho de sol e lambendo minhas patas. Eu digo, 
chispe daqui sua abusada.

— Vocabulário não é Papa, gato mal-educado, é Vocabulário “mes-
mo”. Entendeu?

— Eu já disse que não, esse mundo vai até o fim, e esse fim é bem 
longe daqui, vire-se.



— Ninguém nunca te contou que a festa do Vocabulário só pode 
acontecer onde mora um gato preto com a patinha esquerda branca?

Virei de costas, acomodei-me na almofada apertando as pupilas, 
alonguei as patas pra ver se aquela criatura espevitada me deixava em paz. 
Que preguiça dessa parolice. E pra tentar dar fim na barafunda completei:

— Emília, tem gato à beça bem-apessoado, no cerne, assim como eu, 
não tenho nenhum interesse em participar desta festa. Prefiro a tranqui-
lidade e meu sofá — confirmei.

— Mas vai chegar muita gente dinheirosa, bem aparafusada e tam-
bém o Visconde, Dona Benta, Tia Nastácia, Pedrinho, Narizinho e o Rabi-
có. O saci não vem, tá na maior D.R. com a mula sem cabeça. Aqueles dois 
são mais encalacrados que carnegão.

— Não me embroma com suas histórias, Emília. Você com esse quin-
quilharismo de cachola vai se metendo em tudo, acha que pode fazer o 
que quer? Já disse que tem um bando de gatos pretos como eu por aí.

— Ah! Gegê, não fique nervoso, posso até ir buscar uma água de 
melissa pra você. 

— Psiiiiiiiiii…
— Te conheço, mesmo apertando os olhos, abrindo a boca e fazendo 

esse barulho de bexiga perdendo ar, tá todo admirativo. Esqueci de dizer, 
a cuca demonstrou interesse. Dei o endereço do seu armário. Tá lá no 
convite. 

Que a paciência me desembrulhe, essa danada vai falando, falando e 
eu acabo murcho das orelhas. E pensei, será que esse tal Vocabulário passa 
pela porta? 

— O Vocabulário é tamanhudo, Emília?
— Depende.
— Depende do quê?
— Se ele trouxer pronomes tipo “cujo”, clichês encardidos e certos 

adjetivos que estão igual trapo, de puídos… aí, pra ele caber, vou ter que 
usar a Chave do Tamanho.
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Não entendo a Emília em blasfemurias contra certas palavras do Vo-
cabulário. Talvez ela seja racista de “cujos” e “de repentementes”. 

— Argemiro, só pra checar, sua dona ficou na dimensão-patranhas?
— Não me chame de Argemiro, sou Gato, ou Gegê. Sim, minha dona 

saiu como penacho de fumo, dizendo se entediar em anos outoniços.
— Sobremodo sou eu quem decide, certo? Olha essas cortinas! To-

das furadas de broca. Não tinha intenção de intrometimentos, mas no to-
ante à perfeição, só atiçando vassoura-rodo-balde… vou jogar esse mon-
te de traquitanas e pandarecos, encostar as cadeiras e pensar no regabofe, 
— falou Emília, desembestada de palavrório. 

Acho que sou um gato que pegou de galho, um gato de araque, isso 
é o que sou. Acabo sempre perdendo o estilo, e a Emília convoca quem 
quer. E lembrar que ela é apenas uma boneca, nem dentes de leite teve, 
além de estar recheada de macela. E ainda, relembrativo e esporeado de 
curiosidade, perguntei:

— Emília? Você acha que Vocabulário tem rabo? 
— Depende…
— Tudo pra você “depende”?
— Gegê, você é bem grandinho e com certeza sabe que certas coi-

sas não podem ser medidas por bitola comum, por isso depende, sim, 
até de uma vírgula. Dá pra parar de me encher com perguntas e voltar 
ao assunto da festa? Me ajude com essa cadeira, faça o favor… plumitivo, 
alarve, rebolo, estafeta, atolambado, estrelejando, bodoque…

— O que é isso, boneca endiabrada?
— Estou organizando os abundamentos. E já decidi: vamos servir 

sorvete, só sorvete.

Pós-escrito: 
Tem me acompanhado pela vida a coleção adulta de Monteiro 
Lobato, ano 1961. Assim que o tema do Caderno de 2021 foi 
escolhido, comecei a ler contos e artigos em Urupês, Negri-



nha e Ideias de Jeca Tatu. Entrar nesse universo me colocou 
de cócoras, sentindo o cheiro das queimadas, dos moqueados 
e saboreando um encantador e prolífico vocabulário. Come-
cei a anotar. O texto acima partiu de algumas das palavras 
anotadas, e à medida que ia escrevendo chegavam outras que 
eu nem lembrava que tinha esquecido. Aviso que não tenho 
nenhum gato preto com a pata esquerda branca, mas já que 
inventei ele há de chegar. E vai se chamar Argemiro ou Gegê, 
para os íntimos. 
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Pó mágico
Renata Julianelli

Ser criança de asfalto ajudou ainda mais a gostar de histórias de  
fazenda.

Com a coleção de Monteiro Lobato oferecida no momento 
exato pela minha avó, o cheiro de livro guardado foi como cheiro de 
mato invadindo a alma. Respirei natureza, aventuras e fantasias. Naquelas 
palavras de tantas possibilidades, vínculo certeiro.

Reinações de Narizinho em diante, era rosto colado nas letras todas 
as noites. Vieram Emília, saci, cuca e Visconde, com sapequices no pé de 
jabuticaba, na mata, na gruta. Tio Barnabé assustava mais que a gente, me-
droso que só, com as ventanias sopradas das travessuras do danado da ca-
rapuça. Lá ia o protetor da turma, mesmo que de perna bamba, afugentar 
quem viesse tirar o sossego daquelas terras. E punha para correr também 
o guloso do Rabicó, insistente em revirar o lixo atrás das sobras.

De um mergulho, menina entra no Reino das Águas Claras, encontra 
o Príncipe Escamado, e com sua inseparável Emília, começa os preparati-
vos do casamento. Vem a Dona Carochinha, a Barata Cascuda das histórias 
emboloradas, atrapalhar Dona Aranha, melhor de todas as costureiras, no 
feitio do vestido da noiva. Convidado especial, o médico mais sabido, o 
Doutor Caramujo, tem as pílulas falantes que a boneca engole e vira, para 
sempre, uma tagarela inventora de palavras.

Se o fundo do mar é onde não cabe toda imaginação, tem a Viagem 
ao Céu, sem limites para um encontro cara a cara com São Jorge, na Lua, 
onde vão até o Conselheiro, ou Burro Falante, e o Quindim, rinoceronte 



africano que fugiu de um circo e sabe tocar atabaque. Só uma ideia do 
estudioso Visconde de Sabugosa, com suas teorias atrapalhadas, para fazer 
essa turma toda voltar sã e salva pra casa.

Até poço esse sabugo de milho cavou, a partir de um buraco de tatu, 
para investigar se tinha petróleo nas terras do falecido Francisco Encerra-
bodes. Ah, se a suspeita se confirmasse, a proprietária enriqueceria de dar 
inveja no vizinho, o Coronel Teodorico. Desconfiado, ficava de olho em 
tudo, via coisas estranhas acontecerem, saía correndo com as armadilhas 
do saci, que punha o homem cheio de susto, logo apressado. Só prenden-
do esse danado na garrafa, fechada com rolha e um xis preto desenhado 
nela, feito cadeado de molecagem.

O Sítio do Picapau Amarelo virou lugar meu, gostei de “ser” neta 
de Dona Benta e, como Narizinho, passar férias com o primo Pedrinho, 
acordar com o galo cantando, o famoso bolo de fubá na mesa do café da 
manhã, brincar o dia inteiro e depois invadir a cozinha no fim de tarde, 
para devorar os bolinhos de chuva da Tia Nastácia.

Obrigada, homem do bigode e monocelha. Sua obra foi como pozi-
nho de pirlimpimpim.
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A estátua do Patriarca
Maria Lúcia Perrone Passos

Faltavam apenas o sol e a chuva para que, coberta de 
limo, fosse enfim despercebida pelos habitantes e enfim 
vista diariamente com inconsciência. Porque era assim 
que uma estátua pertencia à cidade. Clarice Lispector, “A 
estátua pública”.

Monteiro Lobato nasceu em Taubaté (1882), no vale do Paraíba. 
O grande escritor foi advogado, empresário, fazendeiro, edi-
tor e viveu longos anos na cidade de São Paulo. Faleceu em 

1948, e ao chegar às portas do céu alegrou-se por encontrar São Paulo, 
também escritor, como ele: 

— Sou José Bento Renato Monteiro Lobato, e acabo de chegar. 
— Eu sou Paulo, apóstolo. Pedro pediu-me para substituí-lo por al-

gum tempo, importa-se de me contar por que o senhor subiu precoce-
mente aos céus?

— Talvez por excesso de trabalho, meu caro São Paulo. Exerci di-
versas profissões, porém o que mais gosto de fazer é escrever, e escrevi 
muito; considero-me um bom escritor. Vivi muitos anos na cidade que 
leva seu nome! Nas manhãs de domingo, eu tomava o bonde e ia passear 
na Praça da República, apreciar as estátuas. Depois seguia pela Avenida 
Vieira de Carvalho até o Largo do Arouche, onde saboreava um cafezi-
nho, antes de voltar para meu trabalho. E cá estou eu!

— Cada um com seus problemas, Lobato; ser escritor, intelectual e 
pregador pode ser bem cansativo. Não é fácil assistir às multidões que 
louvam o Judas Tadeu todo 28 de cada mês. Se voltasse à Terra, gostaria de 



ser Antônio, santo casamenteiro; ou protetor dos viajantes, como Cristó-
vão — mais amados do que eu.

— Por falar em grandes homens, tenho imensa pena de ter partido 
sem ver inaugurado em São Paulo um monumento em homenagem a José 
Bonifácio de Andrada e Silva, patriarca da Independência, vulto máximo 
da nossa história: Sábio, guerreiro, político, foi nobre, generoso. O monumento 
faz-nos falta, sua inexistência nos cobre de vergonha! * 

— Tenho uma proposta a lhe fazer; eu o levo até a Praça da Sé no 
ano de 1972, e prometo que volto para buscá-lo à meia-noite: um dia 
inteiro para procurar a sua estátua! Se não a encontrar, retornamos ao 
céu e não se fala mais no assunto. Talvez tenha uma boa surpresa… então, 
vamos lá? 

Em poucos segundos, Monteiro Lobato já pisava novamente a Terra, 
e estava parado, indeciso, em frente à catedral, quando o santo passou vo-
ando e lhe deu um último conselho: — Converse com os índios! Pergunte 
onde pode encontrar uma estátua do grande brasileiro José Bonifácio de 
Andrada e Silva! 

— Índios? Que índios? Em pleno centro de São Paulo? 
— Os índios dos monumentos, Lobato! …e o santo desapareceu 

entre nuvens.
— Conversar com as estátuas? Este santo deve estar se divertindo 

às minhas custas, pensou o escritor. Desde quando estátuas falam com os 
homens? Se bem que já morri, é verdade. Então lá vou eu à procura do 
José Bonifácio!

E o escritor partiu com passadas rápidas em direção ao Vale do 
Anhangabaú, próximo ao Teatro Municipal. Postou-se de frente para o 
Guarani, uma das estátuas que compõem o monumento a Carlos Go-
mes, doado pela Itália no primeiro centenário da Independência do Brasil. 
Olhou para os lados, disfarçando, e arriscou a pergunta:

— Bom dia, Guarani, saberia dizer-me onde encontrar uma estátua 
de José Bonifácio de Andrada e Silva, o Patriarca da Independência? — 
Nunca ouvi falar de tal obra, não saio daqui— respondeu o índio — mas 
o senhor parece pessoa importante, poderia providenciar arco e flecha 
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decentes, pois os meus costumam ser quebrados ou furtados? Sinto-me 
humilhado atirando para os ares com um arco sem flecha, nesta pose he-
roica em que me fundiu Brizzolara, o grande escultor genovês.

— Verei o que posso fazer para atender ao seu pedido.
Monteiro Lobato seguiu apressado para a Avenida Vieira de Carva-

lho. Repetiu a pergunta ao belo Índio Caçador, índio-esfinge de João Ba-
tista Ferri; ele também ignorava onde estaria o Andrada, e queixou-se ao 
escritor da falta que fazia a ponta de sua lança, desaparecida: 

— Com uma lança sem ponta, senhor, como poderei atemorizar os 
bandidos que à noite povoam esta Avenida, que guardo com tanto orgulho?

O tempo passava. Lobato, aflito, voou até a Praça Marechal Deodoro, 
onde pequeno índio de bronze, empenhado em arriscada brincadeira com 
um tamanduá, nada lhe pôde informar, mas sugeriu que perguntasse ao 
Ubirajara, que àquela altura ainda se encontrava na confluência da Avenida 
Brigadeiro Luís Antônio com a Avenida Paulista. De autoria de Francisco 
Leopoldo e Silva, o orgulhoso guerreiro subjugava um inimigo vencido: 

— Pergunte à índia enlaçada por um francês em beijo eterno, do 
escultor sueco William Zadig, no Monumento a Olavo Bilac, no final da 
Avenida! **

A jovem, porém, não foi capaz de atender à demanda do escritor:
— Pergunte aos meus irmãos do Monumento às Bandeiras, ela su-

geriu, entre beijos e versos de Bilac: foste o beijo melhor da minha vida (…) 
e o meu desejo não te olvida… sinto-me o ardor, e o crepitar te escuto, beijo 
divino! E anseio delirante, na perpétua saudade de um minuto, quero um beijo 
sem fim, que dure a vida inteira e aplaque o meu desejo.

O tempo já se esgotava, e o escritor voou para o grande monumen-
to de Victor Brecheret, no Ibirapuera, onde se dirigiu ao último dos índios, 
empenhado em empurrar a embarcação dos míticos heróis paulistas. 

— Ah… como posso saber da sua estátua, aqui onde me esfalfo des-
de os anos 1950, quando a cidade comemorou seu quarto centenário? 
E sendo o senhor um escritor tão combativo pelas boas causas, peça a 
seus amigos que não coloquem os índios na rabeira dos monumentos, em 
subalternas posturas nos relevos dos pedestais ou derradeiros figurantes 



dos grupos escultóricos. Olhe para o alto, no Monumento à Independência, 
no Ipiranga, e verá um indígena, personificação do Brasil, em último lugar 
no cortejo triunfal. E fique o senhor sabendo que o escultor Ettore Xime-
nes, talvez para aproveitar o molde, colocou um irmão gêmeo daquele em 
monumento do final da Rua 25 de Março, oferta da colônia sírio-libanesa à 
cidade. Mas… se bem me lembro, uma professora de História da Arte, que 
trouxe alunos até aqui, mencionou uma estátua em bronze do escultor Al-
fredo Ceschiatti, homenagem a José Bonifácio, recém-inaugurada na Praça 
do Patriarca. Corra para lá, seu Lobato, antes que anoiteça!

Os sinos da Sé começavam a badalar, anunciando a chegada da meia-
noite. São Paulo, sentado num dos degraus da catedral, esperava por Mon-
teiro Lobato, e abriu os braços para acolher o grande escritor brasileiro, 
que corria feliz ao seu encontro, acenando para que o esperasse. Lobato 
estava ansioso para contar ao santo que o Andrada, do alto de sua im-
ponente estátua inaugurada naquele ano na Praça do Patriarca, sorrira 
agradecido para o extraordinário escritor que preservava sua memória.

*A estátua do Patriarca”, in Ideias do Jeca Tatu. Obras Completas de Mon-
teiro Lobato em 30 volumes, Editora Brasiliense Ltd., 1955, págs. 113-121. 

** “Idílio” ou “Beijo eterno” — Uma das esculturas que compunham o 
Monumento a Olavo Bilac, no final da Avenida Paulista, esta obra do sue-

co William Zadig faz lembrar o famoso “Beijo” do escultor 
francês Rodin. Após o desmonte do monumento (1936), deu 
muitas voltas pela cidade — do final da Paulista para um de-
pósito, depois para o bairro do Cambuci, em seguida um can-
teiro do Túnel Nove de Julho. Resgatada em caminhãozinho 
de cana-de-açúcar de vendedores de garapa por estudantes da 
Faculdade de Direito, repousa agora no Largo de São Francis-
co, desde o ano de 1966.
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Pisca-pisca num rosário 
de piscados

Antonieta Fernandes

Um portal mágico de aventuras insólitas descortina-se para um 
universo onírico, onde a infância abre passagem com uma cha-
ve do tamanho. Capaz de florescer histórias de tia faz-de-tudo, 

reinações de um narizinho arrebitado, memórias de boneca-feito-gente, 
fábulas de saci-pererê, causos de caboclo-jeca. Tudo isto e em extensão 
disto — num cenário, distante do redemoinho da travessia numa toca de 
coelhos, da brumosa floresta encantada onde belas dormentes beijam 
sapos ou da opulência palaciana onde gatas borralheiras afoitas perdem 
sapatos de cristal. Acontece em um sítio singelo, onde o pitoresco ga-
nha dimensão através de personagens que: quando crescidos insinuam-se 
infantis, quando crianças revestem-se de bravuras como se destemidos 
fossem, quando inanimados ganham vida em atrevimento e sabedoria. O 
metafórico que transcende o simples possível, primeiro atrai os sentidos 
do corpo, e depois captura da alma as sensações. Afinal, a vida como por 
lá se apresenta, cirandeia na roda da meia-volta-volta-e-meia sem cessar. 
Quem a lenda inventa heróis e vilões acrescenta.

Nem país das maravilhas nem terra do nunca, tampou-
co reino nas profundezas do mar ou bosque com arti-
manhas de lobo, não há de ser masmorra em torre de 
castelo ou morada de lenhadores; basta ser o sítio do 
picapau amarelo



A imersão nas páginas do livro do encantamento resplandece num domí-
nio fecundo, germinado na árvore lúdica da criatividade: que na ida, vai a 
cantar levando a semente da imaginação e, na volta, vem a sorrir colhendo 
o fruto da invencionice. Fantasioso no desmedido, transgressor no des-
cabido, navega dimensões do impossível sem flertar com o verossímil e 
sem deixar de ser crível. Um convite para afrouxar as rédeas do factual 
e adentrar na dimensão da utopia; território que dispensa moralismos, 
perfeições ou linguagem da norma culta. Alija guerreiros e milagreiros: 
incorpora seres, bichos, boneca, sabugo, saci: todos ao seu modo, com de-
feitos e frivolidades. E, por que não pontuar, susceptíveis aos escorregões 
de caráter e conduta repreensível. Pirracentos, linguarudos, troladores, 
malvados permeiam por mananciais de candura, boa índole, grandeza e 
fartura de camaradagem. Porque protagonistas e pessoas são assim mes-
mo, quanto mais intensos mais expostos à ambivalência das próprias fra-
quezas. Quem o folclore atiça marca encontro com o feitiço.

Nem branca de neve e sete anões nem bela adormecida, 
tampouco dona carochinha ou chapeuzinho vermelho, 
não há de ser gato de botas ou soldadinho de chumbo, 
basta ser sabugo de milho e boneca de trapo.

Renitente, quase insolente, com a narrativa sisuda da literatura adulta e a 
inadequação das historietas estrangeiras tão alheias ao cotidiano infantil, 
idealiza criar castelos de livros onde as crianças possam dentro habitar. 
Avesso a qualquer tipo de insignificância, concebe o risível do corriquei-
ro sem derrapar no simplório. Dimensiona em detalhes, com maestria, a 
humanidade que incorpora cada criatura. Fabuliza um sítio faz-de-conta, 
com rebuliço de infância e afago de lar. Ilustra com uma prosa mirabolante 
a individualidade, que encarna cada figurante e ilumina a composição de 
cada um, com o clarão pulsante da vida. Sedento de transgredir o óbvio, 
traz à luz, para todas as lentes do mundo: grilo falante, peixinho de cartola 
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e bengala, bruxa-jacaré insone há sete anos, porquinho com título de no-
breza, sabugo cientista de fraque, negrinho perneta de cachimbo, boneca 
tagarela com olhos de retrós. Quem conta o conto esquece a vírgula e 
aumenta um ponto.

Nem duendes nem gnomos, tampouco peter pan ou ra-
punzel, não há de ser menino do dedo verde ou três por-
quinhos; basta ser saci-pererê e um rabicó.

Refratário à roteirização convencional de narrativas envolvendo a realeza 
com romances de final feliz, transpõe o fictício da vida doméstica rural. 
Tece um entrelaçado de episódios calcados no folclore e lendas perpetu-
adas pelas rodas populares. Visita sua própria parentela para de lá captar 
inspiração de figuras carismáticas, anedóticas e cheias de singularidade. 
Um repertório alumiado na diversidade do mundo da aventura, campeia 
numa clareira luzente, que se abre em perspectiva: se é possível no sonho, 
então pode ser criado. Dá asas ao poder do devaneio, que repudia a mo-
nocromia incorporada na esfera do tangível e tinge com uma escala multi-
color o reino da ficção: pó de pirilimmagia, pílula destrava-língua, ventania 
de traquinagens, cuca que faz poções para transformar criança em pedra. 
Da criatividade emana a inspiração e dela origina a expansão do que se 
enxerga, através do que não se vê: quanto mais fantasioso tanto mais im-
ponderável. Enquanto, o dicionário é um conjunto finito de palavras, mes-
mo quando se derrama em profusão imagética e efusão lírica, o celeiro 
da imaginação, se prodigioso, transborda rico em turbulência de ideias e 
infinito é — tanto quanto mirabolantes e desmedidas suas histórias o são. 
Quem no passado cria o mito visita o presente sem perder o fito.

Nem conto de fadas celta nem pequena sereia dinamar-
quesa, tampouco lenda de narciso ou mito de pandora, 
não há de ser gigante ou espadachim, basta ser causo 
regional e fabulação doméstica.



Amontoados de metáforas, um tanto de fábulas, um pouco das parábo-
las, pitadas de apólogos, parlendas: cabe tudo no ambiente figurativo do 
irrealismo, ainda que sem recursos de grafismos figurativos ou ilustra-
ções fotográficas. Estes vieram depois, já consagrados, em tecnicolor. A 
sonoridade polifônica da ficção, por não se conter onomatopeica, pede 
licença ao normativo para criar um universo transgeracional, que atraves-
sa seu período histórico e rompe a circunscrição do entorno regionalista. 
Avança enredando mentes e corações, ganhando desde a disseminação 
contagiante da oralidade, até tratados sociológicos acadêmicos; cada um, 
no seu grau de importância. Lavra um marco regulatório no mercado edi-
torial e navega seu acervo enciclopédico somando décadas à roldana do 
calendário. Cumpre o propósito de fazer arte com notoriedade, criando 
o gênero literatura infantil nacional. Quem adormece na asa da fantasia 
acorda no voo da alegoria.

Nem esopo nem la fontaine, tampouco grimm ou an-
dersen, não há de ser carroll ou callodi; basta ser lobato.

No sítio do picapau amarelo o pôr do sol é tão belo… Este ensarilhado 
parece não ter fim…

Pessegada de maçã cajuzada de pequi
Limonada de acerola cerejada de açaí
Pitangada de romã laranjada de buriti

{



Seja você 
mesmo, 
porque 
ou somos 
nós 
mesmos, 
ou não 
somos 
ninguém.

{

}
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Fascinação
Guilherme Hernandez Filho

Lá ia ele correndo pelo mato. À sua maneira, era muito rápido, dei-
xando um rastro visual de um redemoinho que se formava à sua 
passagem. Traquina, como todos seus irmãos, pronto a fazer traves-

suras, mexendo com as pessoas ou com os animais dos sítios da região. 
Fazia trancinhas nas crinas dos cavalos, trocava os ovos dos ninhos dos 
pássaros, amarrava as pernas dos jabutis, e o que mais pudesse para im-
portunar. Aprontar para os outros era da sua índole.

Nas suas andanças pelo pedaço, viu algumas vezes, pela porta aberta 
do grande salão da fazenda, aquela menina rodopiando sobre uma per-
na só, como eles. Observou que a roupa dela era bem diferente da sua, 
vermelha e com suspensório à bandoleira, caindo do ombro para cintura 
no lado oposto. Ela usava uma espécie de corpete, que brilhava ao sol, e 
complementado por um curto saiote com graciosas pregas enfeitando  
o barrado.

Com frequência, pegava seu gorro na mão e ficava longos minutos 
pitando, admirando pelo limiar a imagem daquela que rodopiava num só 
pé ao som de música que vinha de uma caixa no canto da sala. 

Evitava contatos diretos com as criaturas, pois corria o risco de ser 
aprisionado numa garrafa, e escravizado, tendo que satisfazer os pedidos 
de seu amo, que assumiria seu total controle.

Mas um dia ela notou a presença daquele negrinho de barrete ver-
melho que observava seu ensaio de dança pela ombreira do salão. A prin-



cípio, ficou irritada, sem saber como agir, mas logo abandonou sua raiva 
e continuou sua coreografia, sempre volteando. Mais tarde, encantou-se 
com a possibilidade que lhe apresentaram. 

Esse rodopiar como que hipnotizava o observador que se tornou 
um assíduo visitante aos ensaios da bailarina. Aos poucos, foi se aproxi-
mando e, a cada instante, ele chegava um pouco mais perto, apreciando 
aqueles giros magnetizantes.

Já entrava pelo portal e plantava-se no lugar com seus olhos acom-
panhando os movimentos da moça, e talvez por isso baixou sua guarda, 
ficando desatento e não percebendo que lhe jogavam uma peneira de 
taquara, com duas barras cruzadas num “X”. Tiraram seu barrete e o 
prenderam num frasco com a rolha preparada com um “X”, para impedir 
sua fuga.

A dançarina trocou seu obcecado espectador pelo direito de ter 
três desejos atendidos.
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A feiticeira de Deus
Angélica Royo

O menino se arrumou para a grande festa. Colocou a primeira 
calça comprida; camisa de manga longa, branca; gravata de ce-
tim; sapatos pretos e um lírio na lapela do colete branco. Dona 

Benta fez um esforço enorme para chegar a tempo, deixou o sítio aos 
cuidados do tio Barnabé, veio com a neta Lúcia e sua boneca levada da 
breca, para assistirem à primeira comunhão de Pedrinho.

Ele começou o catecismo aos dez anos. Antes das aulas, brincava 
com seus amigos, de bolinhas de gude, de bafo de figurinhas ou de subir 
nas árvores de jacarandá que ficavam no pátio da igreja, à procura de 
gnomos, bruxas e sacis.

— Acho que vi um gnomo vindo naquela ventania.
— Não, aquilo é um saci, não vê a carapuça vermelha?
— Gnomo também tem gorro vermelho.
— É um saci, de uma perna só e pitinho na boca! Xiii, melhor descer, 

senão ele pode fazer você quebrar a perna.
— Verdade, saci é malvado, gnomo é bonzinho. Conheci um nas plan-

tações de cenoura no sítio de meu tio. O gnomo ajudava os legumes cres-
cerem, só aparecia à noite. Foi quando o vi.

— Pois eu conheço um saci, muito inteligente que mora lá no sítio 
da minha avó — disse Pedrinho. — Tem o saci bom e o saci malvado, de-
pende da sorte de quem o encontra — acrescentou. — Esse saci de quem 
falo, me salvou da onça pintada e de uma sucuri. Vocês sabiam que a sucuri 
demora três meses para digerir um boi?



— Quem te disse?
— Foi o meu amigo saci. E eu também a vi comendo um boi. Está-

vamos na mata e já era de madrugada, quando ela apareceu, é uma longa 
história, outra hora eu conto.

Assim eram as conversas animadas entre as crianças nos dias da se-
mana em que se encontravam para as aulas de catecismo.

Aprendiam a rezar, conhecer e respeitar a Deus, Jesus Cristo, Nossa 
Senhora Mãe de Jesus e as histórias bíblicas que as professoras ensinavam 
tão bem. Foi um ano de muitas aulas para se prepararem para a festa que 
estava para começar.

Hoje, a igreja cheia de crianças, de auréolas claras, vestidas de bran-
co, exalavam a fragrância do hálito dos anjos, prontas para receberem a 
primeira comunhão.

Cantavam uníssonas as músicas que haviam ensaiado. A vela de um 
lado, o catecismo e terço do outro, juravam amor ao Senhor. Ao som de 
Gloria a Deus, recebiam a primeira hóstia, corpo e sangue de Cristo, de 
joelhos rezavam por proteção. 

— Por que comem o biscoito e rezam? Que estranho, isso não faz o 
menor sentido — dizia Emília.

— É hóstia e não biscoito, representa o corpo de Jesus — vovó re-
trucou.

— E o padre? Come o biscoito maior e bebe vinho? Pode isso? Não 
vai cair de tanta bebedeira, ah, se tio Barnabé estivesse aqui…

— Não, Emília, é só um gole que representa o sangue do Senhor.
— Vovó, quero fazer catecismo para entender melhor a missa — 

disse Narizinho.
— Sim, querida, logo, logo você fará e prometo que Emília irá junto.
— Aceito sua proposta vovó, mas não vou ficar sem tomar o café da 

manhã só para receber a hóstia, como fez Pedrinho.
— Emília, querida, ficar em jejum é uma forma de respeito ao Senhor.
— Quem é o Senhor?
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— Papai do céu. É Deus que fez o mundo e tudo o que há nele.
— Chega de falação, Emília, você fala pelos cotovelos, até parece que 

engoliu um sapo! 
— Engoli a pílula que estava na goela do sapo, respondeu a boneca 

de pronto.
— Emília, Emília, vamos respeitar, orar e ouvir o sermão da primeira 

comunhão? Dona Antonica, mãe de Pedrinho, pediu mais uma vez.
Emília tinha muitas dúvidas, não aguentou, virou a cabeça e mostrou 

a língua sem que alguém percebesse.
— Se falar de novo, te coloco fora da igreja — Narizinho ameaçou 

Emília.
Inconformada e ainda com muitas perguntas a fazer, respondeu:
— Juro que ficarei quietinha. Cruzou as mãozinhas na boca e aguar-

dou silenciosa a cerimônia acabar.
Ao término da missa, todos foram abençoados e convidados a irem 

ao salão da igreja se servirem de sucos de jabuticaba, amora, salgadinhos 
e petit four. Esses quitutes foram oferecidos pela paróquia a todos os 
convidados, como acontece na maioria das igrejas, em homenagem a esta 
celebração religiosa, explicou vovó.

Pedrinho trocou santinhos entre os comungados, tiraram muitas fo-
tos e por fim a festa acabava para todos, mas não para o garoto. Ele tinha 
outro compromisso: foi correndo entregar sua lembrancinha de primeira 
eucaristia para Tia Nastácia. 

Ela gostava de receber todos em sua casa, ainda mais numa data es-
pecial como essa, ficava orgulhosa de ter sido lembrada, principalmente 
depois de ter salvado sua vida com tantas rezas e benzeção. 

— Quer um guaraná? Uns bolinhos de chuva?
— Não, obrigada, só vim aqui trazer meu santinho. Vovó, Narizinho, 

Emília e minha mãe me esperam em casa.



— Ah, lembrança a todos e parabéns pela primeira comunhão, tenho 
um presentinho para você.

Era o chaveiro de proteção, já benzido, com uma figa de madeira; 
um trevo da sorte; pimenta vermelha e uma ferradura. E para completar 
amarrou a fitinha de Nosso Senhor do Bonfim no braço de Pedrinho.

— E assim te benzo em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. 
— Tem o vasinho de arruda. Dê para Dona Benta. Os incensos são 

para sua mãe.
Quando Pedrinho estava doente, Tia Nastácia ia todos os dias à sua 

casa para benzê-lo. Era médico saindo e ela entrando. Quando os médi-
cos pensaram ser problema pulmonar, bronquite crônica, até tartaruga 
ela sugeriu que fosse colocada debaixo da cama do menino. Ele poderia 
ter morrido não fossem os banhos de arruda, sal grosso, louro, alecrim, 
enfim o banho das sete ervas. Daí Nastácia descobriu que o que ele tinha 
mesmo era bucho virado. E o curou.

Nastácia vivia sozinha num cômodo simples, seus dentes eram tão 
brancos que, quando sorria, o brilho refletido doía nos olhos. Às vezes 
ficava brava, que dava medo até de dar um abraço e beijá-la. Usava seus 
cabelos brancos cobertos com um lenço de pano estampado. Seu perfu-
me era de rosas. As crianças não deixavam de ir a sua casa para tirarem 
o quebranto e comer seus bolinhos que, de tanta energia positiva, os 
curavam de muitos males. Isso acontecia quase todos os dias. Seu sorriso 
ficava mais aberto quando conseguia ver o anjo da guarda dos pequenos. 
A benzeção começava com um Pai Nosso, uma Ave Maria, vela, incenso 
acesos e um sinal da cruz.

Tia Nastácia tinha a alma tão pura, e o poder de cura era tanto que 
todos queriam ser abençoados por ela. Entre os frequentadores, além dos 
adultos, estavam os amiguinhos de Pedrinho do catecismo, da escola e os 
filhos do médico que no hospital diziam ter salvado a vida do menino. 

— Tia Nastácia, ainda te levo para morar comigo no sítio do Picapau 
amarelo, dizia Dona Benta quando ia visitá-la para tomar um passe.

— Um dia, respondia. Um dia
Bem, o final da história vocês conhecem:
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Entrou pela porta da casa do gnomo;
Saiu por outra na carapuça do saci;
Pai, Filho, Espírito Santo,
Tia Nastácia está chegando para te acudir.

1, 2, 3, 4, 5, 7 mil
Aproveite e pegue o fio da história,
Quem puder que emende outra,
Pra que todos continuem a se divertir!



Limão-cravo, laranja-azeda
May Parreira e Ferreira

Sou um espírito escrevinhadeiro, desses que rabiscam muito para 
contar pouco. Fico soprando, em ouvidos alheios, histórias que vejo 
ou que ouço por essas eternidades, às quais estou destinado. Já vi de 

muito e de tudo na minha desvida. E nada melhor para um autor, mesmo 
que seja um defunto, do que contar fofoquices. 

Vou contar para você sobre um desencarnado chamado Teotônio. 
Quem o conheceu, no auge do vigor terreno, ficou impressionado com as 
torturas que despegava aos escravos, uns espancados até a morte, outros 
emparedados vivos e um que ele mandou moquear.

Por essas e outras, você pode imaginar o quanto a alma foi odiada. 
Sempre que se falou do Coronel Teotônio, rezou-se para que ficasse no 
limbo, entre vermes. Não foi o que aconteceu. Na maior parte do tempo 
ele andou por aí maltratando animais ou fazendo velhacarias. Eu o vi em-
purrando mendigos, propagando um incêndio aqui e ali, mas nunca pude 
intervir, pois somos feitos de matérias diferentes.

Minha história começa com o Coronel morando de favor, embaixo 
da pia da cozinha, numa casa comum, de um bairro comum. Não conheci 
ninguém que o quisesse por perto. Mofo, umidade e algumas baratas eram 
suas constantes companhias. Ele se acomodava, não sem reclamar, numa 
fresta de azulejo debaixo do sifão. E era assim que descansava, numa ma-
nhã, quando ouviu vozes na porta dos fundos. 

Quando alguém vinha visitar a residência, que agora considerava sua, 
ele rodopiava o vento, fazia estalar o piso, e cochichava besteiras para 
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o visitante. Andaram dizendo, pelo bairro, que a casa era assombrada e, 
sabe, sempre existe quem acredita.

O preço está mais que razoável, dizia a corretora para os recém-ca-
sados. Era o vigésimo primeiro cliente, em quatro anos.

Semana seguinte, o casal voltou, verificaram detalhe por detalhe, an-
daram alegres por tudo. A mulher entrou na cozinha, abre e fecha de por-
tas, ficou cara a cara com o abantesma. Ela, sem enxergar o velho, olhava 
o aspecto pouco higiênico da pia; ele, vendo surgir, diante de si, a figura da 
finada esposa. 

Como se ela o estivesse vendo ali, ridículo, nu, pendurado no sifão 
sujo, sem nada da arrogância e destemor de outrora. Sentiu-se mal, o 
Coronel. Saiu num bafo quente e podre, se enrolou no tronco seco do 
ipê-amarelo e chorou pela primeira vez, chorou de ódio. Lembrou-se da 
mulher, que ele acreditou que o traía com o negro, apesar das negativas 
de ambos. Nem o rabo de tatu, a pimenta nos ferimentos, a morte matada 
do negro livraram Teotônio do sentimento corrosivo. Daquela vez, mo-
queou o sujeito, e fez a mulher comê-lo aos pedaços. Agora, a ira arcava 
o galho fino da árvore, como um ramo de chorão.

Ele tinha certeza de que aquela mulher era a mesma, que morreu 
de apanhar, de tristeza ou de ultraje, para quem nem mandou rezar missa. 
Seu orgulho não permitia humilhação. Ninguém havia rido dele, nem nunca 
acharam graça de seus esgares. Tinham, sim, é muito medo das malfeituras.

Teve várias mulheres, é certo; algumas alvas e silenciosas como a 
defunta, outras espalhafatosas e negras; em algumas ele batia, de algumas 
desdenhava, mas filhos, nenhuns. Sempre se lembrava do desprezo que viu 
nos olhos da moribunda condenando-o a não ver perpetuados, em suas 
sementes, os olhos duros de cobra.

Feito teia de aranha no alto do ipê, o Coronel escutou a voz da mu-
lher vinda do quintal, Quatro meses de reformas e poderemos nos mudar, 
não é? Não, não seria. Se dependesse dele, os dois não se mudariam nun-
ca, e se o fizessem haveriam de sofrer. 

Os pedreiros entraram em seguida. Enquanto quebraram paredes, e 
colocaram novo piso, atrapalhou o quanto pôde. Era um tombo, um cor-



te, uma distensão. Ocorrências simples, mas que serviram para atrasar a 
obra. A cozinha foi a pior parte. Os canos arrebentaram, o piso descolou, 
os ladrilhos não aceitaram rejunte.

Augusto e Nina se desentendiam a cada visita, mas eram jovens, logo 
estavam aos beijos. E foi neste pedaço da história que apareceu Liduína. 
Era uma antiga conhecida minha, trabalhava para a mãe de Nina e era uma 
espécie de diplomata entre os dois mundos. E, se havia alguém precisando 
de ajuda, esse alguém era o Coronel, porque estava na hora de ele ir em-
bora e deixar que a vida, vivessem-na Nina e Augusto.

Liduína entrou na cozinha, segurou o queixo com uma mão, a outra 
apoiada na cintura, espremida por grandes e arredondadas ancas mu-
latas, farejou por todo canto. No quintal, parou embaixo do ipê, virou 
para um lado, para o outro e fixou os olhos no alto, como os gatos que 
veem o nada.

Desce daí, velho safado, precisamos de um dedo de prosa. Coronel 
nem se mexeu, Isso não é da sua conta, nêga metida. Começaram uma 
discussão e por mais que eu espichasse os ouvidos, só entendi, Êta velho 
teimoso, se não tem jeito, ajeitado está.

A noite avançava rapidamente quando Lidú entrou e chamou a meni-
na, Eu tive uma ideia minha filha, essa bagunça tem de acabar. Vou ensinar 
a você umas coisicas da cozinha, preciso buscar os ingredientes e volto 
amanhã, começamos a lida logo nos amanheceres.

Dia seguinte, Lidú chegou com a carne, limão cravo e algumas traqui-
tanas. Começou a falar alto, queria atrair a atenção do indisposto. Nina, 
ingênua nesses assuntos, entrou animada, O que é que teremos de novi-
dades? Coronel sentiu-se seduzido, chegou ligeiro se enganchou na ma-
çaneta do vitrô.

Eu, que assistia de longe, não vi em Teotônio os olhos frios e insin-
ceros do passado, e sim uma curiosidade apaixonada; mas sabe, espíritos 
também se enganam, então, achei melhor não palpitar com Lidú. Ela have-
ria de encontrar o caminho.

Enquanto mexiam nos temperos, a mulata começou a lamentar, para 
a doninha da casa, o destino de um pobre Coronel, que viveu num tempo 
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e num lugar onde tudo era muito diferente. Contou a infância do velho 
com certo ar de tragédia, com certo ar de tristeza. Até eu fiquei penali-
zado e começava a chorar quando Lidú arrumou as coisas sobre a mesa, 
dizendo que voltaria no dia seguinte para continuar o preparo, Este prato 
exige tempo e paciência, disse a mulata. O Coronel ficou imóvel, remoen-
do a expectativa do amanhã.

Manhã seguinte, Liduína, enquanto pendurava a carne sobre o fumei-
ro, detalhava para Nina as coisas que fizeram do tal homem alguém tão 
temido. À medida que os relatos surpreendiam a atenta ouvinte, iam do-
mando o inquieto espírito. O cheiro da carne defumada se entranhava no 
esfumado, fazendo com que ele se lembrasse dos tempos em que vibrava 
com a boa mesa. 

Fazê-lo ter boas lembranças, e despertar, em Nina, o interesse na 
magia das histórias e da cozinha era parte do plano de Liduína. 

Vez ou outra, o Coronel grunhia do alto do ipê, Não, não, não foi 
bem assim, repetia em tom baixo quase sem graça, querendo minimizar 
suas sem-medidas. Semana se foi, nem o próprio Coronel percebeu que 
se esgarçava nos galhos. Todo dia, fumaça de menos, mais um pouco de 
história e ele ia se despedindo deste mundo, se curava pelas palavras. 

Era o que precisava, saber o que havia feito e se arrepender. Em 
outros tempos, Liduína andou fazendo feitiçarias, hoje sabia que as coisas 
podiam e deviam ser diferentes. Sua calma, sua doce voz, suas histórias 
puseram fim ao tormento da reforma para o casal, e fim ao descaminho 
do velho, para sossego de todos.

O tempo é mesmo senhor e o Coronel aceitou ir embora. Desapa-
receu na seiva da árvore levando com ele a visão de Nina, arrumando a 
mesa no terraço, com toalha de linho muito branco, taças de cristal, rosas 
vermelhas. Nina estava feliz, ansiosa para servir ao marido um quitute tão 
especial e poder anunciar a primeira gravidez.

Eu, de minha parte, acho que não sopro mais histórias como as de 
outrora, talvez porque esteja velho demais ou esteja precisando de uma 



prosa com a Liduína. De qualquer modo, saiba quem, eventualmente, me 
lê, que o ipê ficou carregado de flores que mais pareciam moedas de ouro.

(Se você quiser saber em quais outros ouvidos soprei, recomendo a leitu-
ra do conto Bugio moqueado, em Negrinha, de Monteiro Lobato)
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A mais linda realidade
Jeanette Rozsas

Como assim?, eu cismava comigo mesma, uma “velha” de sessenta 
anos, sentada na varanda e ainda por cima com o seu trabalhinho 
de mão no colo? E eu que nem botão sei pregar… De óculos de 

aro de ouro na ponta do nariz? Com tantos modelos arrojados e colo-
ridos hoje em dia! Eu, por exemplo, tenho uma coleção multicolorida. O 
cabelo branco até que gostei, preso num coque que combina com uma 
velha de sessenta anos. Ora, onde já se viu! Na sua idade eu ainda fazia 
caminhadas por trilhas no meio do mato.

Bom, essa história toda começou quando eu estava indo para o in-
terior e, lá pelas tantas, o waze do meu carro ficou doido e só apontava 
uma estradinha à esquerda. Eu mudava a rota e o danado insistia naquela 
estradinha à esquerda, pequena e de terra batida, quase uma picada.

Não tive outro jeito senão pegar o caminho indicado. Assim que 
entrei, vinha vindo um caipira, certamente da região — chapéu de palha, 
pito pendurado no canto do lábio, andando devagarzinho. 

— Boa tarde — cumprimentei.
— Tarrrde, dona — respondeu.
Perguntei como fazia para chegar na autoestrada que levava para***.
Ele coçou o queixo, olhou para o infinito e depois de algum tempo 

respondeu que não sabia, não.
Eu já ia acenar e seguir adiante, quando ele completou: que eu se-

guisse em frente e logo veria uma casinha branca, com uma velhota de uns 
sessenta anos sentada na varanda, o cesto de costura no colo, óculos de 
ouro na ponta do nariz, que devia viver muito solitária naquele lugar, mas 
que conhecia bem a região. Ela devia saber me informar.



Agradeci e fui pensando nas coisas que contei logo no início desta 
história. 

Não demorou muito, vi a casa e a senhora na varanda. Ela não morava 
sozinha, porque logo apareceu outra pessoa, também idosa e que era… 
como diria… uma pessoa de cor, ou afrodescendente, a quem chamaríamos 
antigamente, sem ofensa alguma, de um modo respeitoso, de negra.

 Avancei um pouco em busca de um lugar para estacionar e de re-
pente meu carro fez pluft. Vi que tinha alguma coisa errada. Tentei a par-
tida uma, duas vezes, e nada. Ainda bem que de onde o carro estava não 
dava para me ver, antes que eu fosse me apresentar às duas moradoras.

Saí do carro e estiquei as costas num gostoso espreguiço. Eu já esta-
va dirigindo há algumas horas e só aí me dei conta do cansaço.

 Olhei em volta e o que vi me encheu de uma sensação de bem-estar. 
Que lugar bonito!!!

Era um pomar. A grama macia, bem verde, dava vontade de deitar um 
pouco. Mas fiquei só na vontade — a curiosidade venceu e decidi explo-
rar aquele lugar tão lindo. 

Atraída pelo barulho de água, fui andando na direção e me deparei 
com um ribeirão de águas caudalosas, mas bem calmas, que serpenteavam 
entre as pedras e o que mais, porque naquele leito de rio ele devia correr 
fazia muito tempo.

Nisso, alguma coisa chamou a minha atenção: uma conversa que vi-
nha de baixo e, quando busquei de onde partia, vi uma menina deitada na 
grama conversando com não sei quem. Sua imaginação devia estar voan-
do mais rápida do que as águas do riozinho, porque ela falava coisas sem 
sentido com pessoas que só ela via. 

— Claro que sim, majestade. A Condessa de Três Estrelinhas virá na 
companhia de seu noivo, o Marques de Rabicó. Eles não perderiam por 
nada o almoço no Reino das Abelhas. 

E assim ia a prosa, e eu ouvia com o maior deleite. Como as crianças 
têm facilidade para inventar seu próprio universo. E como perdemos esse 
dom com o passar dos anos.

De repente, aparece correndo um garoto.
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A menina logo chamou:
— Pedrinho, por onde você andou?
— Narizinho, descobri um segredo. Tem um carro escondido debai-

xo da mangueira. 
Eu fora descoberta. E agora?
O menino continuava a falar, muito agitado com a novidade.
— Venha logo antes que a Tia Nastácia nos chame. A Vovó não quer 

que a gente fique até muito tarde porque senão pode vir…
Justo nessa hora, o meu queixo caiu. Uma pessoinha saiu do bolso da 

menina e pôs-se a falar:
— Já sei, já sei — dizia a palpiteira com sua vozinha aguda. Era uma 

boneca de pano, toda feita de trapos, mais parecia uma bruxinha. — Se-
não a cuca pode aparecer, ou então aquela peste da Carochinha, atrás do 
Pequeno Polegar.

Pedrinho, Narizinho… não podia ser. Eu devia estar sonhando. Ou 
no meio de um desmaio; ou de um delírio. Mas, não! Eu estava bem ali, a 
alguns metros do meu carro, o waze tinha me trazido pela tal estradinha, a 
casa branca, a senhora sentada na varanda, a negra que morava com ela…

De repente, ouvi uma voz sorridente vinda do portão do pomar:
— Pedrinho, Narizinho. Venham para dentro. A Dona Benta tem 

uma convidada para o café. A senhora, que está aí parada, com jeito de 
quem viu fantasma (só podia estar falando de mim!) — e deu uma risada 
gostosa. — Pode vir comigo, que mostro o caminho.

Nem sei como, acompanhei aquela que devia ser a minha sempre 
querida Tia Nastácia e, em instantes, estava sentada na sala de Dona Ben-
ta, sentindo um cheiro delicioso no ar, o que provava que eu estava bem 
acordada. Quem sabe os famosos bolinhos que a negra fazia?

Tentando mascarar o meu espanto da melhor forma possível, eu 
explicava à dona da casa:

— Então eu vinha vindo pela estrada principal quando o meu waze 
insistia que eu entrasse nesta estradinha. 

— Desculpe. O seu o quê? — perguntou a minha anfitriã.
Claro, ela não podia saber o que era um waze. Então simplifiquei:



— É um mapa falante que tenho no meu carro.
Se ela ficou em dúvida, não deixou transparecer.
— Um caipira, quer dizer, um passante de chapéu e cigarro de palha 

me disse que eu passaria por aqui e que a senhora me ensinaria como 
voltar para a estrada que leva a***. Mas gostaria de passar primeiro por 
Taubaté.

Ela sorriu, bondosa. 
— Claro, indico sim. Mas antes espere meus netos chegarem. Vão 

ficar felizes em conhecê-la. Não é sempre que temos visita aqui no sítio.
Nessa mesma hora, como se estivessem orquestrados, ouvi um tro-

pel vindo da varanda. Eram Narizinho, Pedrinho, o Visconde de Sabugosa, 
a Emília, o Rabicó, o Peixinho Dourado e todas aquelas personagens que 
encheram o meu imaginário e de milhares de leitores. Graças ao “pai” 
deles, o maravilhoso escritor Monteiro Lobato, inspirador de tantos so-
nhos e que incentivou, com suas histórias, tantas crianças a ler! Quantos 
leitores ele não formou, leitores que descobriram nos livros o prazer da 
leitura e que levaram isso pela vida inteira. Obrigada, Monteiro Lobato.

E agora, estávamos todos juntos, todas aquelas criaturas que eu nun-
ca esqueci em minha vida, apesar de ser bem mais velha que Dona Benta 
e Tia Nastácia!

— Cumprimentem a visita. Ela vai nos dar a honra de ficar para o café.
Arrisquei uma pergunta:
— Dona Benta, eu queria parar um pouco em Taubaté, para co-

nhecer…
— Já sei — atalhou minha amável anfitriã, que tinha o rosto mais 

doce que qualquer avó já teve neste mundo. — A terra de Monteiro Lo-
bato, o nosso criador, não é? E digo mais: gostaria que o autor de tantas 
travessuras estivesse aqui conosco também, acertei?

— Isso mesmo. Como foi que a senhora adivinhou?
— Porque conheço o brilho nos olhos dos leitores que se fizeram 

graças a Monteiro Lobato. E a senhora certamente é um deles. Por coin-
cidência, ele também passava por aqui e veio comer um dos célebres 
bolinhos de Tia Nastácia.
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Nisto entrou na sala o rosto tão conhecido, que eu tinha gravado na 
memória desde a infância. Sobrancelhas grossas, quase se encontrando no 
meio da testa, foi o traço que mais chamou a atenção da menininha que 
eu fui. Depois os óculos, o olhar, o homem feio cujas feições aprendi a 
amar, quase tanto quanto as suas criaturas. Fiquei muito emocionada, senti 
que iria chorar de tanta felicidade. Eu estava no Sitio do Picapau Amarelo, 
com a melhor companhia imaginável. 

Bem nessa hora, veio a sorridente Tia Nastácia, trazendo uma ban-
deja grande com um bule de café fumegante, várias canecas esmaltadas e 
uns bolinhos… Ah, os bolinhos de Tia Nastácia!

Depois do lanche, me despedi, falando que eu ainda teria de ver o 
que acontecera com o meu carro. Todos me acompanharam até onde eu 
tinha estacionado, cheios de curiosidade e dispostos a ajudar.

Entrei no carro, dei a partida e não é que ele funcionou logo na pri-
meira tentativa? Que tarde de surpresas! 

Entre adeuses e convites de volte sempre, peguei o caminho que 
Dona Benta me indicara, e logo estava na rodovia que levava a Taubaté.

Ia pensando em tudo o quanto acontecera, perguntando a mim 
mesma se não tinha de fato sonhado com tudo aquilo. Então me lembrei 
de Monteiro Lobato (que, por sinal, não quis aceitar a carona que lhe 
ofereci até a sua terra). Ele, mais do que ninguém, confiou na capacida-
de das crianças de mergulhar no mundo de fantasia. Negar que adultos 
também pudessem fazer o mesmo, seria desacreditar que ainda há bele-
za na Terra, que seríamos todos pessoas somente racionais, duras, secas, 
sem alma.

Eu não era uma pessoa assim; com certeza, não era e não sou uma 
pessoa assim. Então deixei de indagar se tinha sido sonho ou qualquer ou-
tro fenômeno psíquico. Para mim, fora a mais pura e linda realidade e com 
isso prossegui, usufruindo as lembranças daquela tarde inesquecível. 



Artistas da cidade
Betty Wey

“Isso de começar não é fácil. Muito mais simples é acabar.  
Pinga-se um ponto final e pronto, ou então 

escreve-se um latinzinho: FINIS.”
Palavras do narrador em Memórias da Emília

— Me tira daqui!
Foi o que ouvi ao trabalhar nos restauros da antiga fazenda Buquira, 

que foi propriedade de Francisco Monteiro, avô materno de Monteiro 
Lobato, onde hoje fica o Museu do escritor. Sempre quis chegar aqui, 
quando comecei meus contratos com a Prefeitura de Taubaté, e o meu 
maior interesse foi cuidar do Patrimônio Histórico da cidade. E desde que 
cheguei, há 20 dias, ouço uma voz como um assobio: me-tira-daqui!!! 

Entre papéis amarelados, documentos, fotos e muitos móveis antigos 
em madeira escura começa minha viagem no tempo, explorando a vida do 
escritor que povoou a imaginação de minha infância. O casarão da sede 
da fazenda, em estilo colonial rústico, típico das construções da época 
áurea do café do século XVIII, permanece intacto e acolhe as relíquias de 
Monteiro Lobato. As palmeiras imperiais, como fiéis escudeiros, guardam 
segredos do passado e enriquecem a fachada branca da casa de grossas 
paredes em taipa e janelões quadriculados. Aqui, o menino José Bento 
Renato viveu até seus 16 anos com seu amado avô. Essa forte convivência 
inspirou um de seus personagens, o Visconde de Sabugosa, ao retratar um 
pensador e sua sabedoria. E assim, a fazenda tornou-se palco incondicio-
nal das histórias do Sítio do Picapau Amarelo na imaginação do escritor. 

E os sons voltam:
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— Me tira daqui, moça!
Preciso descobrir de onde vem esses murmúrios! Talvez a bibliote-

cária do Museu saiba me dizer. 
— Peço desculpas, senhora, devo estar enganada, mas você já ouviu 

vozes estranhas por aqui?
— Nem me fale, são essas figurinhas que precisam ficar presas para 

nos dar sossego.
— Como assim?
— Há muitos anos, as figureiras da cidade trouxeram para cá uma 

coleção dos personagens do Sítio. Foram as primeiras peças, aquelas des-
cobertas pelo Rossini Tavares de Lima, sabe?

— Figureiras? O Prof. Rossini passou por Taubaté?
— Sim, o folclore brasileiro tem prestígio internacional por sua cau-

sa. Ele veio à Taubaté em busca das criações dos frades do convento de 
Santa Clara e se encantou com a produção artística deles. E hoje, muitos 
homens e mulheres continuam a fazer essas peças e as vendem em suas 
casas, lá na rua das Figureiras, criada pela Prefeitura de Taubaté.

— Que interessante.
— Você não esteve lá ainda? Fica no bairro Imaculada. No início só 

faziam presépios, agora a produção aumentou muito com os persona-
gens do Sítio. 

— Sei, sei, vou até lá, sem dúvida.
— Você vai se encantar ao entrar no mundo da fantasia repaginado 

em argila, como arte popular, a contar tudo e mais um pouco das histórias 
daqui.

— Mas como você explica essas vozes estranhas que estou ouvindo. 
De onde vêm?

— Não é pra todo mundo, não, com certeza você é especial. Sabe… 
a chefe das figureiras, D. Conceição, guardou todos os personagens na 
gaveta da cômoda, na sala atrás do quarto que foi de Monteiro Lobato.
Sabe onde é? Não escuto ninguém falar que ouve essas vozes, por lá,  
há tempos. 

— Vou tirar tudo dessa gaveta! Pera aí!



Volto para a sala e o som da voz aumenta!
— Me tira daqui, moça! Quero te conhecer! 
Chego perto da cômoda. Abro a gaveta de cima e a outra de baixo. 

Nada, estão vazias. Tento abrir a última, mas não consigo. Está trancada. A 
voz me chama: 

— Que bom, vou sair daqui!
— Mas quem é você? — me arrisco a perguntar.
— Ah, me tira daqui pra você me ver!
— Você é uma boneca?
Uma risadinha jocosa sai da gaveta, alegrando o ambiente.
— Me tira daqui, daí você vai saber!
Saio correndo e chego à rua das Figureiras. Toco a campainha de uma 

casa de janelas vermelhas, uma senhora de cabelos grisalhos e voz arras-
tada, com saia florida e avental branco, aparece na porta. Eu me apresento 
como arquiteta que está cuidando das obras do Museu, pergunto se ela é 
a D. Conceição e que preciso da chave para abrir a gaveta da cômoda. A 
senhora me convida a entrar. Na sala, vejo muitas prateleiras em estantes 
repletas de figurinhas coloridas de Emílias, Narizinhos, Pedrinhos, sacis e 
Sabugosas feitas de barro cozido e esmaltadas artesanalmente. São muitas 
e chamam a atenção pelo conjunto artístico da obra, eternizando o Sítio 
do Picapau Amarelo.

— Lindo trabalho, D. Conceição.
— Que bom que gostou.
— Quantos figureiros tem aqui em Taubaté? 
— Uns quarenta e todos eles vivem do trabalho de amassar a argila, 

que sai dos rios do vale.
— Esses pavões azuis são do Sitio também?
— Não, a nossa marca registrada é o pavão. Os turistas adoram! 

Você quer um? Pode escolher.
Escolho um pavãozinho azul bem pequeno, de cauda aberta, que en-

trará para a coleção de mascotes de minha filha, como o Pavão dos figu-
reiros de Taubaté. D. Conceição me acompanha até o Museu para abrir a 
gaveta da cômoda e conta que guardou todas as peças para protegê-las 
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das goteiras, da umidade e do bolor das paredes do casarão. Ela me fala, 
bastante irritada, que o Patrimônio Histórico Federal tombou tudo por lá 
e agora fica difícil conseguir verbas de manutenção. 

— Uma lástima. Ainda bem que o prefeito Antônio Mario Ortiz ama 
a gente e agora está cuidando de tudo por lá.

— Pois é, foi justamente o prefeito que me contratou. Estou gostan-
do muito de trabalhar com ele nas obras históricas da cidade. Já fizemos 
muita coisa por aqui, o teatro Metrópole, a Catedral e a praça principal e 
agora estamos na fazenda.

— Que boa notícia!
— Me responda uma coisa, D. Conceição, pode parecer loucura, mas 

as figurinhas que a senhora guardou, lá na gaveta, elas falam? 
— Você sabe, né? A Emília é uma boneca falante. Em suas histórias, 

Monteiro Lobato escreveu que ela falou quando o doutor Caramujo lhe 
deu uma pílula.

— Interessante não? Emílias falantes que povoam o universo infantil 
Brasil afora.

— A traquina da Emília quer que todos falem. Ela até que conseguiu, 
mas agora, estão todos bem quietinhos lá na gaveta. 

— Emília, linda e sabida Emília! Adoro! Estou tão envolvida com es-
sas vozes me chamando, acho que essa noite vou sonhar com elas D. 
Conceição.

— As figurinhas pararam de falar há tempos. Mas, diz a lenda que 
escolhem afilhados para conversar. Se você ouviu…

— Eu ouço uma vozinha bem fraca, que pede para eu tirá-la da gaveta.
— Só pode ser a boneca. Ela falou de novo, fico muito feliz.

Chegando ao Museu, D. Conceição abre a grande gaveta da cômoda e lá 
estão as figurinhas antigas dos personagens do Sítio do Picapau Amarelo. 
Estão bem quietinhas. Peças inanimadas a me olhar sem ver. As da Emília são 
lindas, muito antigas e precisam de cuidados para serem manuseadas. Todo 
cuidado é pouco. Olho, procuro, apuro os ouvidos e nada. Silêncio total. 



A figureira, cada vez mais entusiasmada, me conta a história de cada 
um dos bonequinhos das eternas histórias e explica como foram criados. 
Os desenhos, feitos por Monteiro Lobato, que também pintava quadros, 
foram aperfeiçoados por vários ilustradores, e até hoje surgem outros, 
ilustrando novas edições dos livros do autor. Ela me fala de AVGVSTVS, 
J.U. Campos, Nino, André Le Blanc, Villin, e Voltolino dizendo ser os ilus-
tradores de todos os personagens, para as primeiras edições dos livros, 
entre 1926 a 1931, e eles ficaram famosos com esses desenhos. Ela me 
leva até a Biblioteca para mostrá-los. Essas edições antigas estão em cai-
xas de acrílico como suas protetoras, e as ilustrações tomam formas, pa-
recendo ter vida própria, tão lindas são. Descubro que Campos foi genro 
do escritor e com ele ficou com a enorme responsabilidade de retratar 
o que seu sogro imaginava, dia após dia. Me envolvo com os desenhos, 
mas preciso voltar para as figurinhas antigas, à minha espera em cima da 
mesa. Procuro ouvi-las, não escuto o menor ruído! Emudeceram ou pirei! 
Analiso uma a uma para colocar em meu relatório diário.

Decepcionada com o silêncio, me despeço de todos e pego o carro 
para voltar para São Paulo. De repente, ouço a vozinha de novo:

— Oi moça, que bom! Muito obrigada, você me tirou da gaveta!
Espantada, olho pelo espelho retrovisor e vejo, sentadinha no banco 

de trás do carro, uma bonequinha Emília pequenininha. Muito linda, de 
olhos bem arregalados, que sorri para mim.

— E agora Emília? O que faço com você? 
— Pinga-se um ponto final e pronto, Finis! Me parece lógico — re-

plica Emília.





Quem 
escreve 
um livro 
cria um 
castelo, 
quem o 
lê mora 
nele.

{

}
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Vitupério
Carla Figueiredo Vieira

Elogio em boca própria é vitupério, dizem ser ditado 
português, repetido inúmeras vezes por Dona Benta 
em sua sabedoria, até se tornar léxico familiar.

E a esposa?
Esposa nenhuma. Hoje eu, maior connoisseur de vinhos do continente, 
a mulher se enciumou e não pode suportar tamanho especialista. 
Divórcio.
Elogio em boca própria é vitupério

Que tal o boeuf bourguignon? 
Carne não cortada no sentido exato e jamais assado por vinte e três 
horas comme il faut. Nem aos pés do que eu faço.
Elogio em boca própria é vitupério

Minha cozinha em reforma.
Espetacular é a minha, criei projeto, arquiteto algum, o mundo se deleita, 
lugar favorito dos da casa e visitantes. 
Elogio em boca própria é vitupério

Que tal os quindins?
Ok, porém descobri no mesmo instante ingrediente fundamental 
ausente. Muda amarelo e sabor, não se compara ao que preparo.
Elogio em boca própria é



Como foi seu ano escolar, queridinho?
Maravilha, sou o primeiro aluno, professores me adoram, colegas, o diretor 
sempre me chama para conversar. Só um minidetalhe, este ano reprovei.
Elogio em boca própria é

Como vai sua exposição?
Divina. Vendi os quadros todos, também não é de se espantar, na pintura, 
sou mestre mundial.
Elogio em boca própria é

Vou operar hérnia de disco.
Isso, nada. Eu tive a coluna operada do topo ao fim, incontáveis pinos, 
colete e coleira por mais de anos, esta sim, cirurgia digna.
Elogio em boca própria

Seu nariz ficou bom.
Olhe, estou linda, era o que faltava para tornar meu rosto suave, belo, 
sem osso em destaque. Agora não abandono espelhos.
Elogio em boca própria

O que está lendo?
Só clássicos e no original, não perco tempo com a dita literatura 
contemporânea e de entretenimento estrangeira, quem diria a nacional.
Elogio em boca própria

Minha amada avó faleceu.
Triste mesmo foi a partida do meu cãozinho da vida. Engasgou com 
ossinho de frango, nunca me recuperei.
Elogio em boca

Me recomenda filme?
Não assisto tv, canal fechado e muito menos aberto. Uso o tempo que 
me é dado para estudar, evidente, ocupo a mais alta posição no que faço.
Elogio em boca
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Foi à festa?
Sim, homens todos disseram em uníssono, sou a moça mais bonita que 
já viram na vida. A inveja das mulheres, palpável igual gafanhotos em 
nuvem.
Elogio em

E a premiação?
Eu de novo, sempre assim, entra ano sai outro. Melhor atriz principal de 
série dramática, comédia e musical. Todos os prêmios.
Elogio em

Vi o loiro mais bonito do colégio, lembra? 
Nunca lhe dei atenção, mal sabia quem era, e na reunião, vinte anos de 
formados, disse que por toda a eternidade foi apaixonado por mim.
Elogio em
 
Começou aulas de piano?
Apenas aperfeiçoamento, nasci tocando toda e qualquer melodia só de 
ouvir, meu professor nunca se deparou com ouvido absoluto assim.
Elogio

Que susto o acidente.
Bateram em mim, óbvio, ônibus desvairado, você já viajou comigo e sabe, 
eu, motorista mais capacitado.
Elogio

E então, Compadre, voltou atrás?
Imagine só você, não, minha palavra vale mais que ouro e pedras 
preciosas, palavra de rei.
Elogio



Como foi a pescaria?
Só eu peguei peixes, os outros ficaram olhando o fundo azul. Três 
baiacus de mais de noventa e cinco quilos cada, luta para colocar no 
barco.
Elogio em boca própria é vitupério

Qual o valor da cirurgia, doutor?
Você pode até se assustar, pois meu preço é sem comparação, o mais 
alto do mercado, mas tem que ser assim, sou o chefe supremo da 
cadeira no país.
Elogio em boca própria é vitupério

Há quanto tempo.
Sabe que sua mãe dizia à mamãe que o sonho dela era que você se 
casasse comigo, também, eu, o grande partido da cidade.
Elogio em boca própria é vitupério

Três defeitos seus, por favor.
Sou perfeccionista ao extremo, muito exigente comigo mesmo e com 
todos, e sincero absoluto.
Elogio em boca própria, vitupério
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Abayomi
Danielle Martins Cardoso

Tácia é a primeira filha de Cícera, tem apenas oito anos, mas sabe 
fazer um arroz como ninguém: banhado de sal, grudado no meio, 
queimadinho no fundo e soltinho em cima. Era ela quem tomava 

conta da casa e dos três irmãos mais novos, dois gêmeos e um rapa-tacho 
especial enquanto Cícera trabalhava dinteiro, cuidando. Cícera cuidava 
da casa dos outros, dos filhos dos outros, dos cachorros dos outros, dos 
velhos dos outros, até cocô e xixi dos filhos-velhos-cachorros ela limpa-
va. A Cícera cuidava do mundo lá fora, e dentro do barraco cômodo e 
meio, Tácia era olho, braço e colo de Cícera, mantendo tudo em ordem, 
uma ordem caótica de menina de oito anos, mas, ainda assim, uma ordem. 
Ninguém se machucava, ninguém passava fome, ninguém tinha o bumbum 
assado, e havia hora de brincar, de dormir, de comer. E ficavam ali, dentro 
do barraco, no cochicho criança, que era para não levantar suspeita de 
vizinho dedo-duro. 

Cícera raspava a cabeça dos meninos, mas deixava a filha Nastácia 
na rebeldia dos cachos, do jeito que Tácia bem quisesse, sem trançar, sem 
esticar, até mesmo sem lavar. Cícera respeitava a filha, Cícera morria pela 
filha. Pelos filhos todos. 

E precisava trabalhar. Chaveava a criançada e confiava. A chave ela 
enfiava dentro do sutiã e a mantinha embaixo dos seios, sempre do lado 
esquerdo. E nunca deu errado. Mas a vida, a vida sabe ser injusta.

*   *   *



Tácia chora muito hoje, ela sabe que seu mundo não quer voltar. Abá já 
tentou cosquinhas nas orelhas, histórias de caramujos e pirlimpimpins, 
mas não tem boca nem retrós nos olhos, nem engoliu comprimidos para 
palavrório de boneca de costura. E Tácia reclama, quer a mãe, quer os 
irmãos, talvez tenha sido uma vingança das águas, sim, Abá ouviu muito a 
história das águas no antes do antes, Cícera repetindo a ladainha, as crian-
ças fechando os olhos e flutuando sonhos. 

De pouca letragem, era contadora, a Cícera. Contadora de histórias 
como ninguém. Amarrava cucas e sacis do mesmo modo que nodava as 
bonecas. Resistência, as gentes reclamam continuação, diz Cícera. Um 
aprender e ensinar imorredouros. Do milho triturado angu, dos ossos 
o caldo, dos grãos bolinho frito a explodir pipocas, a palha, dobradinha 
e com amarração para prender as pamonhas, os sabugos, rinocerontes 
ou feiticeiros. Sua ta-ta-ta-ta…vó veio em um navio fedorento e assom-
brado, embaixo da saia-trama da mãe, agarrando suas pernas, tilintando 
medo. Enxergava os dentes das ondas, sentia o garfo dos raios. A mãe, 
cansada daquilo, começou a rasgançar a própria saia, puxando da barra 
tiras de tamanhos variados. E segurava o balanço do navio dando nós 
pequenos e maiores, ajeitando uma cabecinha aqui, um bracinho acolá, 
perninhas e corpinho ganhando forma e movimento. E pediu a outra 
mãe outra tira: um teco de vermelho-bafo que enrolou fininho e esticou 
bem, montando o turbante. A terceira mãe atirou outro teco cor ama-
relo-terra, que virou saia lustrosa e a menina, a ta-ta-ta-ta…vó de Cíce-
ra, desentocando a cabeça, de olhar comprido naquilo tudo, entendeu. 
E sorriu milagre, agarrando seu brinquedo amuleto. E depois disso, as 
outras mulheres também. E as outras meninas e os outros meninos. As 
abayomis foram nascendo, de jeito e variação infinitas e se multiplicaram, 
num quase alegre, como piolhos em cabeça de cheiro. E grudavam lênde-
as, nas mãozinhas alegres. E foram tantas que o navio tombou esperança, 
calando vento e domando espuma.

*   *   *
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Abá, Abá! Tácia aperta sua boneca nozuda. Para artesaná-la, a menina não 
precisou rasgar trapos velhos de limpeza com cheiro de chulé e nhanha 
até mesmo depois de dois banhos em detergente branco. Cícera achou 
no lixo de uma patroa uns paninhos, restolhos que ninguém queria. Enfiou 
tudo numa sacoleja de mercado e abriu a oferenda na hora da janta, no 
meio da criançada. Um alvoroço, mas só Tácia permaneceu enfeitiçada, 
embrenhada nos retalhos, escolhendo e desescolhendo. Abá nasceu da 
amarra mais bonita de todas, a cabeça um nó imponente, sem marcação 
de olhos, nariz, boca, mas adornada com um turbante de malha roxa. Ga-
nhou uma saia cetim azul-céu e blusa carmim-coração. Na cintura, Cícera 
ajudou Tácia, prendendo saia e blusa com uma tirinha de malha verde, 
enrodilhada, enrodilhada…

Abá, Abá, Tácia chama, em sonho realidade. Os meninos de Cícera, 
engaiolados no barraco, amorosamente. E o barraco caiu com a chuvara-
da. Com os ventos-tufão. Os meninos agarradinhos, Tácia por cima deles, 
na proteção de galinha, dando as costas para o medo. Foram achar os 
pintinhos embaixo de tábuas e amianto, a água lavando corpo, roupas, a 
água dessalgando o arroz, espalhando grãos, amolecendo panelas e rap-
tando bonecas. Ninguém sabia das crianças ali, escondidinhas. Nem das 
abayomis. Eram dez. De chita descorada, de malha velha, de seda-achado, 
de perfex e pano de chão, também agarradinhas na caixa de papelão e 
Tácia, com o rabo de olho, viu. Disse que viu o papelão-barco descendo 
a corredeira com as abayomis emiliando gritos e com medo de tsunamis 
de barro. 

Espalhados, o arroz, a mãe, os irmãos, as bonecas, o barraco. Juntas, 
Abá e Tácia, a primeira agarrada ao umbigo da segunda. Agora, no abrigo, 
as duas tentam contar um tanto e outro de crianças. Um abrigo com cama 
alta, banho morno, lençol e comida colorida. Mas a menina chora. Chora 
os irmãos, chora Cícera, se todos se salvaram, sem arranhão algum, por 
que esse espalhamento? Eles esperam Tácia, ela espera Cícera. Cada um 
em um canto, em um abrigo. Para dificultar Cícera. Que nem sabe direito 
onde procurar, que tem que prestar contas aqui e ali por ter chaveado os 
filhos, e querem até prender Cícera, a mãe dos meninos, a mãe de Tácia, 



a mãe contadora de histórias, a mãe abayomi. E Tácia hoje aperta Abá no 
peito, na barriga, as duas, um sufocamento. 

Mas, como era mesmo aquele dizer de Cícera? Milhangu, pamonho-
ca, Abá, molengona nozuda sem cérebro, sem entender continuidades e 
sentindo resistência? Abá no chão do quarto do abrigo, entre duas camas: 
isca. Olhinhos tortos a namorá-la, o braço esticado, Abá sente outras 
mãos acariciando amarras e nós. E de repente, é levada para a cama vi-
zinha. E são tantas camas num quarto-abrigo. Travesseiros e lençóis se 
agitam, e de mão em mão a boneca segue, em passeio-viagem, dedinhos 
ansiosos apertando cabeça, braços, cintura.

Tácia acorda. Ela vê Abá em mãos alheias. Franzindo testa, ciúma, 
mas depois, ideiando igual a Cícera, puxa um fiapo do lençol carcomido, 
desgastado pelos ácidos sanitários, e rasga tiras aqui, ali, amarrando nós 
e sentada na cama, fala alto, como se houvesse plateia — e há. O nó da 
cabeça, maior e mais bonito, não amarre na ponta, tem que sobrar cabelo 
para o turbante, mãos e pés nozinhos menores, a tira dos braços tem que 
amarrar no corpo… E novas bonecas nascem, em tantas camas de um 
branco esfolado, manchado. Ainda assim, as tiras se entrelaçam e dançam 
em variações infinitas, e se multiplicam, como no barraco, nos barcos úmi-
dos e azedos, numa quase alegria.
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Crocotó de escaraminholas
Maria Angela de Azevedo Antunes

Isso de começar não é fácil. Muito mais simples é acabar.

Quando Tia Nastácia me fez, com o pano da sua saia velha e me 
encheu de macela, diziam que eu era feia como uma bruxa. Tinha 
olho esbugalhado e ficava parada como um saco de batata.

Desde que tomei as pílulas falantes do Sr. Caramujo, destrambelhei 
a matraca. Consegui desentupir tudo que tinha na cabeça. Tem gente que 
coloca as mãos no ouvido quando chego. Mas não me importo, falo por-
que gosto, escuto minhas inteligências e fico muito orgulhosa de mim! 
Sou eu, mais eu!

As pessoas me chamam de Emília, mas acho que eu deveria chamar 
Marquesa Filosófica e ter o apelido de Mafi. 

— Sra. Marquesa Mafi, pode entrar no palco! Venha receber todos os 
prêmios pelas suas filosofices!

— Sra. Marquesa Mafi, pode nos dar a honra de conceder uma en-
trevista para a televisão?

Vou dizer que vou só se for para falar para o mundo todo, aí sim eu 
vou!

E vou pedir um cachê enorme, pra reformar o Sítio do Picapau Ama-
relo e deixar mais lindo do que já é. E fazer uma casa pra cada um: pra 
Dona Benta, pra Tia Nastácia, pro Pedrinho. Narizinho, Marques de Rabicó, 
Sr. Visconde de Sabugosa, Sr. Caramujo, Jeca Tatú, cuca, saci, e outras casas 
pra outros amigos do sítio. Vai virar uma cidade. Vou ser famosa, no mun-
do inteiro. Vou sentar numa cadeira enorme e falar filosofices de todos 
os assuntos, dos antigueiros aos atualizadeiros, os de maior novidadices.



Agora criaram o Sr. Covid, bichinho asqueroso, redondinho e cheio 
de pontas. Ele vai furando todo mundo e quando consegue entrar nas 
pessoas, cria o maior rebuliço, leva espirro, dor de garganta e a pessoa fica 
cansada que dá dó. Cruz credo, tem gente que até morre e vira hipótese! 
E eu achando que mula sem cabeça era pior.

As pessoas não saem mais de casa, as crianças têm tanto medo do 
tal bichinho, que acordam no meio da noite mais assustadas do que se 
tivessem vendo assombração.

Agora todo mundo tem que usar focinheira quando precisa sair de 
casa, como os cachorros. Porque o Sr. Covid pode entrar pelo nariz. Estão 
presas nas casas. Tem gente que tá com uma tal de depressandade. De-
pressandade é um pouco de ficar triste e um pouco de ficar com tanta 
coisa na cabeça que não sabe como vai ser lá na frente, e fica como se 
tivesse um bicho carpinteiro na cabeça. 

E nesse assunto todo mundo quer ser o doutor do Sr. Covid.
Acho que o Covid é um crocotó. Narizinho achou engraçado eu 

dizer que crocotó é uma coisa que a gente não sabe bem o que é. 
Cada um fala uma coisa e ninguém sabe o que é verdade ou mentira.
Inventaram remédio pra matar o danado do bichinho, chamam de 

vacina. Uma chama Coronavac, outra AstraZeneca, outra Pfizer, outra 
Moderna, outra Janssen, até Sputnik criaram. Acho que eles andaram me 
escutando e resolveram inventar palavras difíceis como eu! Bando de 
copiadores! 

E aí começou uma brigaria danada. Cada um acha que a sua é melhor. 
Eu escutei que algumas não servem pra nada, só coisa de político, que 
quer mostrar serviço pra ganhar votos. Algumas vacinas mexem lá dentro 
da gente, num tal de DNA…

E será que alguém vai virar macaco ou jacaré? Os adultos falam es-
sas coisas… Eu acho que se criassem uma vacina pras pessoas serem um 
casulo, quando virassem borboleta o bichinho já teria ido embora…

Eu penso que todas as calamidades do mundo vêm da língua. Se os 
homens não falassem, tudo correria muito bem, como entre os animais 
que não falam. A língua é a desgraça dos homens da terra.
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Criaram também uma raça nova de político. Antigamente eles eram 
muito mais sérios e pensavam nas pessoas. Hoje em dia, tem muitos que 
se esqueceram disso, são os umbigueiros, porque só olham pro seu pró-
prio umbigo. Tem outros que são os passasseiros, passam a mão em tudo 
que não é deles. E tem aqueles enganeiros, se fazem de santinhos e com 
um jeitinho manhoso aqui e acolá, levam os coitados pro mundo do funil. 
Funil é aquilo que a pessoa cai dentro e quando vê, pluft! Já foi direitinho 
pro curral que o enganeiro quer.

Mas tem muita gente que fala as coisas dizendo que é verdade. Ver-
dade é uma espécie de mentira bem pregada, das que ninguém desconfia. 
Só isso. Eles são hipocritantes e tem muita gente que acredita nesses 
falacieiros… 

E sabem o que descobri? Tem gente bem poderosa que foi feita só 
pra proteger bandidos e soltar das cadeias os enganeiros, E se alguém 
descobre a mentira, é esse que vai preso e ser perseguido até esvair em 
sangue…

E tem gente também que solta notícia só de tragédia, se espremer 
sai sangue, pior que açougue, só pra distrair as pessoas dos assuntos 
tenebroseiros, e deixar todo mundo com medo. Aí, sim, eles viram os 
salvadoreiros da Pátria, aqueles que vão dizer pros coitados como devem 
fazer as coisas. E ai, crucutu! Já caíram na anestesia e hipnotizados seguem 
como vaquinhas de presépio.

Eu, como uma grande filosófica, vou explicar tudinho pras pessoas 
e dizer que filósofo é um bicho sujinho, caspento, que diz coisas elevadas 
que os outros julgam que entendem e ficam de olho parado, pensando, 
pensando, pensando que entenderam. E uns bobos ainda ficam rindo, não 
entendendo nada; mas como o enganeiro falou, ele finge que entende e 
acredita!

Ah, mas se eu for pra televisão, vou falar tudinho mesmo!
Acho até que vão me indicar pro Prêmio Nobel da Filosofia, ou pro 

Prêmio Nobel da Humanidade.
Dra. Mafi, por aqui, Dra. Mafi uma foto, Dra. Mafi, o que a senhora 

pensa sobre nióbio? Vai ter muito assunto que vou falar! Ah, os holofotei-



ros vão me iluminar e eu vou andar com uma capa rastejante e um cetro 
na mão.

E vai ter faixas dizendo: “Emília, mais conhecida como Dra. Mafi, a 
grande inventora, a filósofa da nossa língua”.

Seu Lobato virou estrelinha no céu. Lá de cima vê tudo que está 
acontecendo. Vou falar nos meus discursos o que ele ia querer dizer se 
ainda fosse vivo.

Vai ter orgulho de mim.
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O direito-torto 
e o direito-direito

Heloísa de Queiroz Telles Arrobas Martins

O que direi agora me foi relatado por uma sobrinha de Tia Nastá-
cia — jurou que leu no livro de memórias da Emília, escrito para 
assegurar que ninguém dissesse coisas tortas ou arranjadas.

Um pouco mais afastado para o lado sul havia uma grande fazenda 
abandonada há anos, após a morte do dono. Foi quando surgiu a novida-
de de que as terras tinham sido vendidas. Ficaram todos borbulhantes 
de entusiasmo. Pedrinho disparou a fazer projetos de brincadeiras com 
os meninos da nova família, Narizinho queria conversas de não acabar 
mais com as garotas. Até o Visconde lambeu os beiços, ansioso por uma 
discussão científica com os agrônomos que certamente iriam revigorar 
as plantações. Estavam animados pela perspectiva de melhora da eco-
nomia da região.

Mas o estranhamento foi a marca daquela administração. Construí-
ram uma sede que parecia um bunker e o grupo de onze homens, sempre 
envergando estranhas capas pretas, se alojou, melhor dizendo, se acaste-
lou, fora das vistas de todos. Nada de crianças. Tinham vindo com armas 
e bagagens, para estada de longa duração. A primeira providência foi ins-
talarem uma cerca com seis fios de arame farpado, um metro e meio de 
altura, dois metros de distância entre um moirão e outro.

Em seguida abriram as asas para os arredores. Fecharam um atalho 
que a viúva do sítio Alegria usava para levar verduras à vila. A coitada foi 
se lamentar com Dona Benta.



— Pobre de mim! Agora preciso andar quilômetros para entregar 
meus legumes. Homessa! Que tipo de gente faz uma maldade assim?

Dona Benta deu um suspiro puxado.
Pouco depois cortaram todas as árvores do bosque centenário e 

nada ergueram no local. Ficou só a aridez do desmando a ferir os olhares 
de todas as casas que circundavam o lago. Na estação da seca, ao fim do 
dia a poeira se erguia qual saia de dançarina espanhola, rodopiava, ofusca-
va os vaqueiros, batia nas janelas, sujava as roupas nos varais, fazia adoecer 
velhos e crianças.

Tão ruins foram ficando as coisas, que Narizinho, no maior dos de-
sânimos, até pensou em fugir de lá.

Ao mesmo tempo, as safras da propriedade batiam recordes, o reba-
nho crescia a olhos vistos, era surpreendente a riqueza em todas as ati-
vidades. Emília e o Visconde de Sabugosa ficaram cismarentos, quase com 
inveja de que alguém tivesse descoberto algo mais poderoso que o pó de 
Pirlimpimpim. Essa possibilidade deu um siricutico nos dois e decidiram 
espionar os novos vizinhos.

— Ah, se tivéssemos uma armadura de lata como a de D. Quixote 
— Emília ponderou.

— Vou subir no Cedro Grande, lá do alto terei uma boa visão da 
casa-esconderijo. 

Encarapitado entre os galhos, o Visconde ficou ainda mais curioso 
com aquela construção. Nas três faces que ele conseguia ver não havia 
aberturas e a outra sem chance de ter porque atrás só mata fechada mui-
to próxima. Constatou que havia um pequeno pátio interno para onde 
se abririam as poucas janelas existentes. Lá para os lados do pasto, viu 
homens com relhos judiando do gado. Voltou desanimado.

— Vamos fingir que estamos colhendo frutas na mata — sugeriu 
Emília.

E lá se foram os dois quixotescos. Subiram um morrinho e, com 
a mão na testa, em viseira, correram os olhos em todas as direções. A 
densa vegetação não deixava ver nada. Desceram a encosta e não con-
seguiram chegar nem perto da estrada de terra daquele lado. Capangas 
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vigiavam todos as trilhas e sob a mira de espingardas, foram convidados a 
se retirar. A sede era inexpugnável, abandonaram a ideia.

Por outro lado, tudo em volta definhava. Os porcos da Fazenda Ta-
quaral eram roubados misteriosamente, galinhas desapareciam da Cupim 
Redondo, toda a vizinhança sofria perdas nunca antes vistas nas redon-
dezas. A princípio imaginaram bandidos que passassem durante a noite e 
carregassem grãos e animais para sumirem fácil pelas muitas estradas. O 
delegado foi substituído, o recém-chegado ficou apenas um mês no posto. 
Despediu-se lacônico:

— Isto está virando um hospiço.
Por fim, a população se revoltou. Não era coincidência a chegada dos 

novatos e a roubalheira instalada. Convocaram uma reunião dos mora-
dores da cidade e dos sítios. Estavam em litígio, isto é, um conflito de di-
reito — o choque de dois direitos, um direito-torto e um direito-direito. 
Precisavam dar um jeito naquela situação. Essa conversa ocorreu à noite, 
depois do chá — e nesse dia só foram para a cama às onze horas, tamanha 
foi a discussão travada sobre o que fazer. Emília e o Visconde caíram na 
rede e ferraram no sono.

No dia seguinte, a azáfama teve início. Muito lampeiros, começaram 
desviando todas as nascentes e criando açudes nas suas propriedades, o 
que tornou árida a fazenda dos homens-morcegos. Reforçaram as cercas 
e contrataram vigias armados para cuidar das divisas. As porteiras rece-
beram cadeados. Crianças que confessaram participar de furtos foram se-
veramente punidas pelos pais e enviadas para internatos por uns tempos. 
Os municípios vizinhos, percebendo que também estavam ameaçados, co-
laboraram na faxina.

Os abutres tentaram resistir até que, com medo de uma medida ex-
trema por parte da população enraivecida e armada de enxadas e facões, 
o grupo corrupto desapareceu sorrateiro. Vendo o inimigo fugir daque-
le modo vergonhoso, o povo cantou o triunfo, como galo no terreiro.  



O prefeito chegou a abrir um processo, mas a lentidão da Justiça fez tudo 
cair no esquecimento.

Diz a lenda que os meliantes não se deram por vencidos e apenas se 
mudaram para outras plagas. Mas isso é uma outra história, que fica para 
uma outra vez.
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O poço da Botocúndia
Ricardo Lahud

Meu nome é Mônica, minha tia Nina só me chama de Yéyé. Ela é 
teimosa como só, e eu puxei isso dela. Ela propôs uma aven-
tura para testarmos, na prática, minha convicção a favor das 

regras escritas, sem discussão. E o perigo que isso pode representar. Na-
quele dia, andaríamos obedecendo todos os avisos que encontrássemos 
pelas ruas. Achei que era algum tipo de truque, uma desculpa para um 
passeio manso, afinal quem coloca regras por escrito nas ruas? 

Caminhamos devagar por três quadras, até ela segurar meu braço e 
apontar para uma lanchonete com portas de vidro. 

— Puxe, está escrito. 
—Tá brincando, né tia? 
— O objetivo dessa aventura é obedecer às regras ou discutir o 

sentido de cada uma? 
— Obedecer, respondi envergonhada. 
— Então vá lá e puxe a porta. 
Fui, puxei e soltei, achei que ia passar vergonha, mas o aviso era mui-

to claro: Puxe. Me senti cumprindo uma missão.
Depois de mais de uma hora vagando por ruas que conhecia pou-

co, puxando algumas portas, minha tia ficou estática na esquina. Demo-
rei pra entender até reparar na placa que gritava PARE em vermelho e 
branco. Muitos segundos depois, tentei continuar a caminhada. Tia Nina 
não saía do lugar. Pensei. Pensei. Pensei. Consegui a solução para conti-
nuar o passeio. 

— Tia, é preciso obedecer à placa — eu disse. 



— É o que estou fazendo, ficando parada. 
— Mas a placa não diz Fique Parada, diz Pare. Pare o que estiver fa-

zendo. Você estava andando, a placa mandou você parar de andar. Agora 
você está parada, então a placa está mandando você parar de ficar parada. 
Vamos andando.

— Yéyé, sei que você gosta de números, é boa em matemática, e 
está interessada em profissões que rendam bastante dinheiro. Pena, o 
mundo está perdendo uma grande filósofa. — Não é sempre que Tia 
Nina me elogia. 

Continuamos até o limite da cidade, já me preparava para chamar 
um carro para nos levar de volta, fiquei procurando por uma placa com o 
nome da rua para usar o aplicativo, não vi nenhuma. 

Tia Nina chamou minha atenção para uma cerca de arame liso que 
cercava um terreno enorme com mato alto. Na cerca, uma placa toda 
enferrujada e carcomida na parte de cima ordenava: Entre. Tia Nina logo 
encontrou uma sessão da cerca derrubada, protestei: 

— Não, tia. A placa diz Não Entre, a ferrugem comeu a parte do Não.
— O objetivo dessa aventura é obedecer às regras escritas ou dis-

cutir se elas estão corretas? Tanto a placa original pode indicar Não 
Entre, como pode ser Por Favor, Entre ou Sem Bater, Entre. Para isso 
precisamos especular. No momento, a placa diz Entre, em preto e ama-
relo. Regras são regras.

Não gosto de dar meu braço a torcer, então concordei em entrar. 
Tia Nina avisou para ter cuidado com mato alto, pode ter cobras, escorpi-
ões ou carrapatos. Só entrou quando avistou uma trilha com grama pisada 
que indicava um caminho para algum lugar. 

Logo avistamos um poço velho e sujo, feito com pedras estreitas e mal 
cortadas, que em nada lembrava os poços de desejo dos desenhos anima-
dos. Uma pesada tampa de madeira, que devia proteger as pessoas da queda 
no passado, agora cobre apenas uma parte da circunferência do buraco. 

O poço estava seco. Tinha sido aterrado, deixando pouco mais de 
um metro de distância entre o chão lamacento e o raso círculo de pedras 
que o demarcava. 
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Um cartaz de metal, preso a um poste alertava em letras bem gran-
des: CUIDADO POÇO.

Mas havia uma rachadura no meio do cartaz e antes mesmo de eu 
poder tentar argumentar, minha tia apareceu com duas vassouras.

— Siga a regra sem discutir, Yéyé. Cuida do poço.
— De onde você tirou essas vassouras, tia?
— Se esqueceu que somos bruxas?
Foi dar a primeira espanada na sujeira das pedras e o dia se tornou 

noite. Nuvens escuras vindas de lugar nenhum e trovões pipocando como 
fogos de artifício no réveillon. Minha primeira reação foi correr até o bos-
que, mas Tia Nina me impediu: 

— Nunca fique perto de árvores durante tempestades. Elas atraem 
raios e galhos podem cair e te machucar.

Não tinha começado a chover, mas um fenômeno mais extraordiná-
rio acontecia: um redemoinho enorme parecia vir em nossa direção.

— Um tornado — eu gritei.
— Não existem tornados nessas bandas, menina. Se você estudasse 

mais geografia, saberia. É um redemoinho. Aposto que tem um saci dentro.
— Deve ser um saci gigante.
E o espetacular pé-de-vento continuava vindo em nossa direção. Tia 

Nina tinha congelado, entre espanto, medo e admiração. Puxei-a até den-
tro do poço imundo e ficamos abraçadas, tentando nos proteger da na-
tureza feroz. Em segundos, a ventania nos alcançou, a tampa grossa come-
çou a bater contra as pedras do poço, com um ritmo de filme de terror. 
O assobio do vento impunha medo. Foi assustador quando percebi que 
a tampa pesada parou de bater nas pedras porque foi levada para o céu, 
como se fosse uma folha seca. Continuamos abraçadas, de olhos fechados, 
até que os barulhos cessaram. Num repente, a escuridão das nuvens se 
esvaneceu e o sol alumiou como se fosse meio-dia, em pleno verão. 

 Quando abrimos os olhos, continuávamos dentro do poço, mas 
era outro poço. O chão de terra suja tinha se transformado num piso de 



pedra mineira. As paredes do poço haviam se elevado com pedras cor-
tadas em paralelepípedos perfeitos e lisos. Agora sim, parecia um poço 
de desenho animado. Havia até uma escada, como as de piscina, para sair. 

Do lado de fora, o mato havia sido substituído por um gramado im-
pecável com canteiros de tulipas nas minhas cores favoritas. O cartaz que 
nos mandara cuidar do poço, ou tomar cuidado com o poço, ainda não 
sei direito, era agora um imenso letreiro eletrônico que exibia mensagens 
através de luzes de led. 

— Onde estamos? perguntei.
— Em Posses do Poço, respondeu o cartaz.
— Podemos voltar pra casa?
— Em Posses do Poço, podem. Em Posses do Poço, podem tudo, mas 

antes têm de repetir seis vezes: Em Posses do Poço, eu posso.
Eu ia perguntar algo que fizesse sentido, quando vi Tia Nina, de olhos 

fechados, repetindo a frase, como se estivesse rezando. Acompanhei.
— Em Posses do Poço, eu posso. Em Posses do Poço, eu posso. Em 

Posses do Poço, eu posso. Em Posses do Poço, eu posso. Em Posses do 
Poço, eu posso. Em Posses do Poço, eu posso.

— Eu posso o quê, Seu Cartaz?
— Vocês podem ser, podem estar, podem poder.
— Não me enrole. Explique melhor.
— Vou dar um exemplo prático, vocês agora são o que mais quise-

ram ser na vida.
Ouvi o barulho de dois estralinhos, destes de festa junina, não mais 

que isso. Quando olhei pra Tia Nina, tomei o maior susto da minha vida. 
Ela tinha se tornado uma adolescente. Não vestia mais a bata estampada 
com motivos africanos nem as sandálias de couro com cheiro de bicho 
morto. Usava um short branco, bem justo, botas brancas até o joelho, com 
salto alto, e uma camisa brilhante lilás, cheia de penduricalhos. Também 
tinha uma espécie de capacete de músico de banda americana. O pior, ela 
estava loira.
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— Tia, você está ridícula.
— Falou o Batman.
— Batwoman, tá?
— Daqui estou vendo um Batman, bem ridículo, também.
Então se aproximou um homem bem pequeno. Era menor que um 

anão, mas não era anão. Vestia um fraque muito bem cortado e uma car-
tola que devia ter mais de dois metros de altura. Cavanhaque e bigode 
brancos, bem cuidados, e um monóculo dos tempos da onça. 

— Precisam de um juiz?
— Juiz?
— Sou o juiz das coisas ridículas em Posses do Poço.
— Ela não está ridícula, senhor juiz? — perguntamos juntas, Tia Nina 

e eu.
— Deixem-me pensar um pouco.
O juiz ficou lá acariciando o cavanhaque pontudo por alguns minu-

tos até que apontou o dedo pra Tia Nina: 
— Ridícula. — Depois apontou o dedo para mim: — Ridícula. — 

Finalmente apontou para si mesmo: — Ridículo. Estamos todos ridículos. 
Somos todos ridículos. Ótimo, estamos todos aprovados. Em Posses do 
Poço, podemos todos ser ridículos.

Tia Nina começou a gargalhar, como nunca a vi gargalhar. 
— O juiz tem razão, estou ridícula, e estou adorando. Mesmo cons-

ciente das minhas origens, das nossas origens, mesmo defendendo as ra-
ízes e o compromisso com nossa raça, eu sempre quis ser Paquita. Em 
criança, todas as meninas queriam ser paquitas. Se não tinha nenhuma 
paquita negra, a culpa é minha? É hora da mocinha me explicar. Batman? 
Com tantos super-heróis e super-heroínas dando sopa. Mulher-Maravilha, 
Pantera Negra, Super-Homem. Por que o Batman? Ele tem algum super-
poder que eu não saiba?

— Ele é super-rico, respondi, ridícula e envergonhada.
— Agora que podemos tudo, podemos ser o que quisermos, qual 

será nossa escolha menos ridícula? — perguntou Tia Nina.
— Podemos ser bruxas. Bruxas de verdade — respondi.



Ouvi um estralinho e Tia Nina se transformou numa velha muito feia 
e malvestida, montada numa vassoura toda torta.

— Nossa, que feia que você ficou, tia.
— Não conhece a Madame Mim? Inimiga do Tio Patinhas? Adoro ela, 

porque é a única personagem que pode usar a terceira pessoa para falar 
de si mesma.

No meio da maior aventura de nossas vidas e minha tia vem com 
papo de gramática. Uma vez professora…

— Que bruxa eu posso ser?
— Que tal Hermione, do Harry Potter?
— Tia, ela é quase loira.
— Nos filmes, Yéyé. No livro ela é apenas uma menina bonita com 

cabelos rebeldes.
— Bonita, com cabelos rebeldes, mais inteligente que a maioria. Sou 

eu. Ela é negra? 
— Nos livros, ela é como você quiser que seja. No teatro, a atriz 

que faz a peça em Londres e que interpreta a Hermione adulta tem a pele 
bem escura.

— Posso ter uma Nimbus 2000 em vez de uma vassoura como a sua?
— Em Posses do Poço, pode.
Montadas nas vassouras, fizemos alguns voos curtos para ganhar 

confiança, mas precisávamos de orientações sobre qual direção tomar. Tia 
Nina, com os poderes de Madame Mim conjurou um corvo negro para 
servir de guia.

— Bem-vinda, Ave Agourenta. Precisamos que nos guie pelos céus 
em Posses do Poço.

— Tia! Não é porque somos bruxas que podemos ofender o coitado.
— É o nome dele, Yéyé.
— Que nome mais esquisito.
— É um nome tradicional na minha família — corvejou o pássaro —, 

todos meus irmãos e primos têm o mesmo nome.
Tomei um susto, não esperava que ele falasse. Em especial de forma 

tão clara e coordenada, apesar da voz não ser nada agradável.
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— De onde você é, Ave Agourenta?
— Sou nativo americano das grandes planícies do Norte.
Aff! Até os bichos conjurados por Tia Nina têm discurso politica-

mente correto. Resolvi provocar, fingindo ignorância.
— Sou sul-americana. Nativa de cidade poluída pelo homem.
 — Pare com isso, Yéyé. Ave Agourenta é o nome dele, ou dela, va-

mos em frente. — Tia Nina, quase histérica.
— Você não tem outro nome, um apelido? Por exemplo, meu nome 

é Mônica, Tia Nina me chama de Yéyé.
— Muita gente me chama de Corvo.
— Que ótimo. Posso te chamar de Corvo?
— Só se eu puder te chamar do que eu quiser.
— Justo, desde que seja Mônica, ou Yéyé, ou ainda, minha linda 

bruxinha.
— Para a África, Yéyé?
— Podemos ir antes para Londres, tia, ver a peça com a Hermione 

negra?
— Em Posses do Poço, podemos. Ave Agourenta, nos leve até o te-

atro de Londres.
Não fomos voando, simplesmente aparecemos sentadas na terceira 

fileira do teatro, dois minutos antes de começar a peça. Corvo se ajeitou 
no meu ombro e comia a minha pipoca sem cerimônia. Percebi que en-
tendia muito pouco daquele inglês britânico tão bem falado pelos atores. 
Cochichei com Tia Nina: 

— Podemos entender o que eles falam? 
Em Posses do Poço, podíamos. A atriz que fazia o papel de Hermio-

ne não decepcionou, linda, inteligente e negra, aliás, que Tia Nina não me 
ouça, mas nem precisava ser negra. Era uma grande atriz.

— Sabe quando foi a última vez que assisti a uma peça tão boa?
— Never — crocitou o corvo.



Aplaudi de pé. Não tenho alma de artista, mas sei reconhecer talentos. 
— Agora, vamos pra África, Yéyé. Conhecer nossas origens.
— Você nunca foi pra África, Tia Nina?
— Algumas vezes, sempre a trabalho. Viagens rápidas e decepcionan-

tes. Desta vez, pretendo aproveitar. Alguma preferência?
— Elefantes, tia. Quero conhecer animais livres na selva. Elefantes, 

girafas, leões.
Num breve zum, o corvo nos levou para sobrevoar as savanas afri-

canas. Havia uma imensa manada de elefantes em marcha para matar a 
sede nos rios do Norte. Elefantes de todas as cores, elefantes brancos, 
elefantes cinza, elefantes cor-de-rosa e até elefantes azuis com bolinhas 
cor-de-rosa que eram os mais alegres do bando, cantavam e dançavam 
animados, mesmo com os problemas nos joelhos. 

Aterrissei na cacunda de uma elefanta cor-de-rosa, a mais mansa do 
grupo, porque sou corajosa, mas morro de medo. A mansidão de Geor-
gina, assim decidi que este seria seu nome, era parelha à sua timidez. Não 
falou uma palavra comigo. Tentei mostrar minhas unhas, as dela estavam 
pintadas da mesma cor. Quando me inclinei, quase caí, mas ela me aparou 
com a tromba e me colocou de volta no lombo. Sem dizer palavra. Tia 
Nina montou num elefante branco, era o maior animal da manada e devia 
ser o líder. Ao contrário de Georgina, aquele Golias estava agitado. Tia 
Nina cochichava algo em sua orelha e ele respondia levantando a tromba 
e bramindo tão alto, como se quisesse chamar a ajuda de Tarzan de dentro 
do livro. Provocar uma besta-fera de oito toneladas não é uma boa ideia, 
mesmo em Posses do Poço. Ela não me confessou o tema da conversa.

Paramos para ver uma família de girafas com animais de todos os 
tamanhos. Se alimentavam tanto nos arbustos como nas árvores mais 
altas. Girafas de trinta centímetros de altura, que poderiam se passar 
por bichos de pelúcia, e gigantas de mais de doze metros, uma delas que 
quase atropelou o corvo. Ainda bem que ele, ou ela, é safo e ágil nas 
manobras aéreas.

Tia Nina pediu ao corvo que nos levasse à aldeia dos homens. Do 
alto, ouvimos o mesmo batuque que os hipopótamos ouviam no rio. E 
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como rebolam os rechonchudos hipopótamos fêmeas. Verdadeiras rai-
nhas de bateria plus size.

Ao descer na aldeia, Tia Nina foi pega de surpresa com a ausência 
de doenças tropicais, nem disenteria, nem difteria, malária, febre amarela, 
cólera, dengue, ebola, nem mesmo uma exótica mosca tsé-tsé para trans-
mitir a doença do sono. Todas as cabanas tinham água encanada potável e 
sistema de coleta de esgoto. Dançamos com a tribo, ao som dos tambores 
ritmados até as pernas não aguentarem mais. Cada gato, mais lindo que o 
outro. Se a Tia Nina não estivesse aqui… Aposto que ela está pensando a 
mesma coisa, se minha sobrinha não estivesse aqui…

— Que maravilha, testemunhou Tia Nina, que bom que isso pode ser 
assim em Posses do Poço. Um lugar onde nunca houve escravidão.

Tia Nina ordenou a Ave Agourenta que nos levasse de volta ao poço.
— Seu pai deve estar desesperado com o seu sumiço. Você precisa 

voltar, o mais rápido possível.
— E com o seu sumiço, também, né tia? Você sabe que ele adora a 

irmãzinha maluca.
— Meu irmão já está se acostumando com minha ausência iminente. 

Eu não quero ser causa de mais tristeza, no fim.
— Você pretende ficar em Posses do Poço?
— Sim, querida. Meus assuntos já estão resolvidos do outro lado. Vou 

me divertir por aqui, enquanto for possível.
— Se você ficar, quando nos veremos de novo, tia?
— Never More, grasnou o corvo enxerido.
— Mesmo depois que eu não puder mais ser vista, continuaremos 

parceiras, cúmplices, amigas. Levando muitos papos bacanas na hora de 
você dormir. E nos seus sonhos. Adoraria que você continuasse a me pe-
dir conselhos. Menos sobre homens, que nessa área, você bem sabe, sou 
um fracasso.

O cartaz anunciou em letras luminosas. UM PARA SAIR.
Um redemoinho, igual ao que nos trouxe, rodou devagar até o poço. 



De dentro dele saiu um saci. Ou uma espécie de saci. No lugar da cara-
puça, um cocar de penas de araras, o cachimbo aceso fedia, a tanga era 
feita de penas vermelhas costuradas, mas ele tinha as duas pernas. Eu não 
conseguia parar de encarar as duas pernas do saci, ele deve ter ficado 
incomodado, ou estava acostumado a esta reação de visitantes, e foi logo 
falando:

— Meu bisavô tinha uma perna só, a outra foi arrancada por um ja-
caré quando ele era pequeno. Foi ele quem Lobato conheceu, quem o ins-
pirou a espalhar essa lorota sobre os sacis-pererês. Não somos negrinhos 
de uma perna só, somos índios. Somos os xamãs da tribo dos Pererês.

— Monteiro Lobato esteve aqui?
— Foi aqui que ele conheceu a Emília e o Sabugosa. Mas, como eu, 

eles são muito diferentes das histórias do Picapau Amarelo. Emília é uma 
feiticeira muito poderosa e Sabugosa é uma espécie de cientista louco. 
Agora, Tia Nastácia faz mesmo bolos de lamber os dedos.

— Tia, preciso conhecer a Emília.
— Você já conhece, Yéyé, e ela é perfeita. Só vai se decepcionar se 

conhecer a original. Você ouviu o xamã, um sacerdote respeitado reduzido 
a um moleque trapaceiro nas histórias de faz-de-conta do senhor Lobato.

— Tem razão.
— E seu pai pode estar muito preocupado, não sei por quanto tem-

po estamos aqui, podem ser dez segundos, podem ser seis meses, podem 
ser dois anos.

— Se forem seis meses, repeti de ano. Não quero repetir de ano!
O xamã dos Pererês cobriu meus olhos com as palmas das mãos, 

senti o corpo rodando deixar o chão até eu ficar tonta demais. Quando 
abri os olhos, papai e mamãe me assistiam, sorrindo e chorando. 

— Tchutuca acordou.
— Minha sithizinha valente.
 Yéyé, tchutuca, sithizinha, ninguém me arruma um apelido decente. 

Me chamar de Mônica então, nem pensar, só na escola. Ou pra tomar 
bronca.
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Papai me explicou que sofri picadas de vários carrapatos, e desenvol-
vi febre maculosa. Dormi dois dias seguidos, mas já estou medicada e pra-
ticamente curada. Sairei do hospital, depois de alguns dias em observação. 

— E a Tia Nina?
— Depois falamos disso.
— Ela tá bem, pai, não se preocupe. Em Posses do Poço, ela pode 

tudo, até viver feliz para todo o sempre. Como nos contos de fada.
Acho que foi aí que meus pais cogitaram me levar para uma psicó-

loga. Eu poderia gritar que não estava maluca, mas acho que é isso que 
os malucos fazem. Fui sorrindo às sessões, mas jamais citei a aventura em 
Posses do Poço. Até agora. Mesmo sem conseguir vê-la, converso horas 
com a Tia Nina, quase todos os dias. E com o corvo, quando encontro 
com ele no parque.







Tudo 
vem dos 
sonhos. 
Primeiro 
sonhamos 
depois 
fazemos.

{

}
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Dor tem raiz 
Ercílio Alberto

(…) A nossa literatura é fabricada nas cidades por sujeitos  
que não penetram nos campos por medo dos carrapatos (…) 

O meio de curar esses homens de letras é retificar-lhes  
a visão (…) Se eu não houvesse virado fazendeiro e visto como 

é realmente a coisa, o mais certo era eu estar lá na cidade  
a perpetuar a visão erradíssima do nosso homem rural.  

O romantismo indigenista foi todo ele uma tremenda 
mentira; e morto o indianismo, os nossos escritores o que 

fizeram foi mudar a ostra. Conservaram a casca…  
“Em vez de índio, caboclo”

Monteiro Lobato: A Barca de Gleyre, 1° tomo, pág. 362 a 365

— Na ocasião, nhantis du meu falicidu véiu-pai morrê, derramava mais 
aguaçeru na minha apegada tapera qui nu miolu du miará du vizinhu di riba 
da cabeçera du córgu. U falicidu du meu sangui dissi prá mim fazê uma 
impreitada na minha tapera comu na minha vida di jão-ninguém. Ói só, u 
falicidu véiu-pai foi morá seti parmu di terra abaxu, u sór saiu queimandu 
as minha venta, a tapera alumiô di alegria i eu fiquei imperradu im cima 
dus meus carcanhá. Sapequei tantu as pestana im riba dissu qui inté acabei 
tiranu uns tantu di cuchilu inté ocê apiá na minha fussa.

— Dia!
— Já raiô?
— Si u dia fô isperá u cê, a noiti num vai chegá. 
— Sái, musquitaiada!



— Qué si livrá delas, caga lá nas moita qui elas vem pelu chêru das 
bosta.

— Tá sabidu das natureza.
— Óia, nem bosta u cê tem feitu nessa lida.
— Num tenhu muita upinião da vida, não. U pocu qui tenhu é comu 

as minha pareia di vestimenta. Tragu a qui usu nu corpu, i a otra tá na 
lavage.

— Fica aí sentadu vendu u tempu passá qui vai tê uma bunda di içá. 
— Tava aqui matutanu. U falicidu véiu-pai lá tinha suas idéia limpa 

comu as nuvem du céu gloriosu. Eli tinhas as prosa di alerta dus péssimu 
incargu di vida di caboclu qui eu impurrava cu’á barriga nu modu di eu sê 
ingnoranti. Essi meu modu, vivendu cheiu di dislexu i largadu di num mudá 
us meus pensamentu da sociedade da cidadi, tava inté comovenu u meu 
vizinhu-cumpadri. Era du cê qui u falicidu véiu-pai prosiava.

— A dipois, u falicidu du véiu tinha lá suas razão comu a lua mostra 
quandu imprenhá uma vaca.

— Us tristi acham qui u ventu gemi, us alegri acha qui eli canta.
— U cê é capaiz di trupicá num gravetu di chuchú. 
— Nada istrova u seu vive, né, cumpadri.
— U cê só breganha di cócora. Num levanta nem prá tirá u chapéu 

atoladu prá galantiá uma donzela simplória. 
— Já tenhu a minha formosura patroa.
— Por que num remenda essa paredi, homi di Deus? Im nomi da 

patroa, qui já devi tê uma terrinha reservada lá nu céu.
— Ela num tem coragi di caí. Num vê a escora?
— Fica di trololó qui sabi das coisa, mais num faiz nada. É uma con-

fusão só.
— Já cheguei ondi eu quiria í.
— Ocê num qué sabê dus caminhu qui leva à sabiduria? Remedá u 

caipira, é u mais simples. Observadô, qui é u mais nobri, u cê num é. Essi u 
cê num vai querê mesmu. A sabiduria, qui é u mais amargu.

— A genti num podi apiá num lugá ondi a genti sangra mais du qui 
sorrí.
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— Ocê num qué tá ali, qué tá nus cafundó, qué tá im quarqué lugá 
ondi num seji brigadu a sorrí.

— Dá inté um arrupiu só di pensá na quiçaça.
— Fica aí mudanu di prosa.
— U qui cê tá fazendu, cumpadri.
— Ocê num tá oianu, não?
— Oiá, u quê?
— Tórci di mansinhu meiu di isgueiu u cangoti.
— I prá que tá tiranu as butina i regaçanu as carça?
— Prá dá uma carrera ribancera abaxu.
— Ocê tá tencionanu uma carrera mais qui a onça, tá?
— Não, miolu di taquara. Só mais qui u cê.
— Vô vará a pinguela du córgu nhantis du cê.
— Inté u cê disgrudá sua bunda dus carcanhá a onça já feiz sua bóia 

da noiti.
— Si Deus quizé, é di bom gradu.
— Viu, cumpadri, quandu isprémi u cêrcu inté qui u cê dá um jeitu 

di si virá na vida. Já u meu falicidu cumpanheru num si sarvô da onça, não.
— Ocê, aí, tá ispremenu a minha ferida qui eu já tinha ela esquecida.
— U tempu é coisa preciosa, cumpradri. I us anus insina muita coisa 

qui us dia nunca saberá. 
— Essa prosa moli num mi atarraca, não.
— Seu grandi cuidadu é ispremê tudinhu as causa da lei du menor 

isforçu - e nissu u cê vai longi.
— Num tenhu pressa, não.
— Começa pela sua morada. Seu tapume di sapé i lama faiz sorrí us 

bichos qui mora na toca i gargaiá u jão-di-barru. Mobía tem nenhuma. A 
cama é uma ispipada istera di peri posta im riba du chão batidu. Nenhu-
ma cuié nem garfu. Nada di armário ou baú. A roupa só tem duas pareia, 
comu já bem dissi; uma qui traiz nu usu i otra qui fica na lavage a safra 
intera. Seu falicidu véiu num gozô maió comodidadi. I seus netus num vai 
metê a quarta perna nu bancu. 

— Não sei prá quê! Vivu bem sem issu. 



— Dá um jeitu, arrumi a sua casa tudu us dia du anu… Mais arrumi 
dum jeitu qui ti sobri uma réstia di tempu prá vivê nela…

— Ocê também num qué qui eu colocu butina inté nus porcu i nas 
galinha prá num tomá possi di constipadu. Só mi fartava essa moda dus 
bichu apiá nu meu terreru.

— Sô caçadô di lobato, e não di tatu, qui entra num buracu i deixa a 
sua bunda à mercê di quem quisé apreciá. 

— Nessi sítiu eu num labutu, não. Mal arcu as costa.
— Pru seu governu si interá, tem monteiro di onça pintada, di saci, 

inté di lavora pronta.
— Ocê gosta mesmu di cutucá quem quétu tá nu seu lugá.
— I sô roedô di pupunha na labuta du meu terreru. Sabi comu é es-

ses pobrema. Uns joga terra nu buracu, otrus fica abaxu du buracu. 
— Tudu nu redó du buracu é bera, meu vizinhu-cumpadri.
— Tá falanu das cova dus falicidus di sangui.
— Eu cavei. Num foi gostosu nem bunitu. Mais foi profundu.
— Tem sempri u momentu di pedí ajuda, di si abrí, di tentá saí du 

buracu. Mas, nhantis, é necessáriu passá por uma certa prisão. 
— Ingaioladu? Num sô passarinhu da cidadi.
— Tem qui si fechá drentu du cê, recunhecê a dor i aprendê cum 

ela. Infrentá a bichinha sem rodeiu.. Deixá ela escapá pelu nariz, pelu zóiu, 
deixá ela vazá pelu corpu tudinhu, sem ferí a sua decência. Assim comu si 
protegi a felicidadi, tamém tem qui protegê a infelicidadi. Num tem nada 
mais disbastadu du qui uma alegria forçada. Si ocê tá infeliz, si recoiê, num 
suba nu palcu prá representá suas mintira. Disfarçá a dor é dor ainda maió.

— Num tem serventia prá mim vivê, não.
— Mais comu u cê é tucura, cumpadri.
— Ocê tá oianu eu cramá di ossu rendidu, ventu viradu, nervu tortu, 

veia rebentada?
— Dá prô cê falá sem essi mesmu gravetinhu dus denti qui usa prá 

limpá us dedu du pé?
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— É prá us verbus di Deus num saí suju comu as curva di riu.
— Sô seu vizinhu-cumpadri, mais num da preguiça. Lida uma veiz si 

qué cum a sua verdadi. Deixa di insacá linguiça u tempu interu.
— Us urupês num si alimenta pelas raíz. Ocê é um oreia-di-pau.
— Fogi prá sua solidão, intão. Vívi próximu dimais dus piquenus i dus 

misquinhu. Fogi di sua vingança invisíviu. Contra ti, só procura vingança. 
Num levanti mais u braçu contra eis. São inumeráveis i seu distinu num é 
sê um ispanta-mosca. 

— Num careçu dessa tar pirsiguição, não.
— Iscuita, homi di Deus! Num importa u qui fizeru cum ocê. U qui 

importa é u qui ocê faiz cum aquilu qui fizeru cum ocê.
— Im riba di eu, só u meu chapéu.
— I Deus, qui fica im riba du céu?
— Tô falanu aqui na terra, homi di Deus. Us santus graúdu lá di cima, 

us coroné celesti, fica dibruçadu nu azur du céu prá ispreitá a vidinha i 
metê u bicu nela ajudandu ou castigandu quem vívi aqui nessa terrinha 
santa, qui nela vão mi interrá.

— U iscuru da solidão sempri cobra um preçu prá ti dar a luiz dus 
seus deseju, cumpadri-vizinhu.

— Mais ora, óia só, num tô pidinu nada du qui é dus otru.
— Qué sabê, quem é u presidenti da República, ondi nóis mora?
— U homi qui manda im nóis tudu?
— Sabidu, ocê.
— Pois di certu qui há di sê u imperadô.
— Inté já foi a ocasião da matança.
— Guerra? Ti isconjuru! Meu falicidu véiu-pai viveu afundadu nu 

matu prá mais di cincu anus por causa da guerra grandi. Eu, prá iscapá du 
reculutamentu, sô inté capaiz di cortá um dedu, comu u meu tiu mais véiu 
du meu falicidu véiu-pai.

— Dispois, vem uma voiz du sertão dizê às genti da cidadi qui si lá 
fora u fogu da guerra lavra implacáviu, fogu num menus distruidô devasta 
nossas mata, cum furô não menus das terra du outro mundu ondi as bar-
ranca du mar termina. 



— Num cuncertu u tetu di páia nem tapu us buracu da paredi di 
barru. Dipinduru um quadru di Nossa Sinhora na paredi qui ameaça ruí , 
í prontu. Mutivu prá isso, tenhu sim, sinhô. Nada paga a pena. Num vali u 
isforçu. A moradia num é minha.

— Duê, dói sempri, meu vizinhu-cumpadri. Só num dói dispois di 
mortu. Porque a vida interinha é um duê. I eu sô essa genti qui si dói intera 
porque num vívu só nu níviu das coisa.

— Num vívu nu fundu du riu comu um pexi qui tem medu di sê 
fisgadu pelas presa humana, qui sangra us pexi comu as muié a cada lua.

— Quem sangra é u porcu, i quem sorri u tempu todu é a hiena, qui 
é paricidu ingual um fióti di girafa di pescoçu não alongadu.

— Insastifeitu cu’a vida, num tô não, cumpadri.
— Intão, homi di Deus, pranta sua própia árvi, prá num precisá ficá 

na sombra di ninguém.
As mandioca pindurada nus gaiu fica mais fáci coiê nu mêiu da roça. 

Num é assim qui ocê qué?
Só qué inchê u buchu di frangu di cerca, di leitoa di rama. Só mi far-

tava ocê achá uma árvi cheia di cachu di amendoim im riba du seu côcu 
duro. 

A cada dia qui vívu, mais mi convençu di qui u disperdíciu da vida tá 
nu amor qui não damus, nas força qui não usamu, na prudência egoísta qui 
nada arrisca, i qui, fugi du sofrimentu, perdemus tamém a felicidadi. A dor 
é inevitáviu. U sofrimentu é di opção di cada um. 

— Qui us demônius levi pru infernu aqueli qui bati na minha porta 
bem nu pícu das minha lágrima. Malditu tudu aquelis cum quem num pos-
su dividi a minha dor, i mi ubriga a fingí qui nada tá si passandu drentu da 
genti. 

— Disfarçá um sofrimentu é trabaiu de Hércules, meu cumpadri. 
— Qui troçu é essi?
— Ganhei um rádiu véiu du antigu patrão abastadu. Dá prá ouví as 

fala dum homi qui num dá vê ele. Iscuitu tudu dia as novidadi da cidadi.
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— Si é prá sofrê, qui seji suzinhu, ondi minha fussa é capaiz di istampá 
u disalentu, inchaçu, nariz vermeiu, oiá perdidu, boca crispada. Si é prá so-
frê, qui u corpu podi vergá, amolecê. Si é prá sofrê, qui podi sê discabeladu, 
qui podi sê dus pé discarçu, qui podi sê im silênciu. 

— Óia aí, falô comu si tiveci oianu nu ispeinhu. Incarô di frenti a sua 
fussa rugada i disgatada qui a roça ti deu.

— Sô assim, comu Deus quis.
— Óia, vizinhu-cumpadri, ocê é tão disiguar dus homi da cidadi qui 

dá inté prá sua vidinha virá uma historinha prus letradu arroganti nus 
cumíciu da ocasião qui u cê leva u seu dipiloma di votá.

— Cum tuda as minha crendici, u cê é capaiz di fazê minha história 
virá eterna comu u discansu du meu falicidu véiu-pai?

— Fica di ispreita nu céu qui u cê vai oiá cum tudas letra, clara comu 
a água da mina qui u cê bébi tudu santu dia.

— Só mi fartava essa. Qui Deus tenha piedadi du cê, cumpadri.
— A historinha vái arriá cum um fim di arrepiá u curiosu di leitura.
Pobri Jeca Tatu! Comu é bunitu nu romanci i feiu na realidade!
Pudia inté sê u Jeca mercadô, u Jeca lavradô, u Jeca fisólofu. Mais u 

pobri Deus num qué, i por muitu menus ocê qué.
Bem nu miolu da natureza, tão abastada di forma i cor, ondi us ipês 

floridus derrama feitiçus nu ambienti, às primeiras chuvas di setembru, 
abri a dança dus tangarás, ondi tem abeia di sór, ismerarda viva, cigarras, 
sabiás, luiz, cor, prifumi, u caboclu é u sóbriu urupê di pau podri qui amo-
dorra silenciosu nu recessu das grota.

Jeca Tatu num tá assim, eli é assim.
Só eli num fala, num canta, num ri, num ama.
Só eli, nu meiu di tanta vida, num vívi.
— Vivu, mais num é a vida qui ocê qué qui eu vivu.



Nunca 
no mundo 
uma bala 
matou 
uma 
ideia.

{

}



95

Memórias
Jane Sampaio

A mente afetiva e individualizada constrói e reconstrói… 

 
MEMÓRIAS I 

Tudo começa muito antes,
No tempo do bicho da seda,
Do casulo, da lagarta, da mariposa,
Dos fios de toque suave e cobiçado,
Do brilho e da transparência,
Dos tempos de memórias e transformações.

…minhas memórias…
— Mas afinal de contas, bobinha, o que você entende por memórias?
— Memórias são histórias da vida da gente, com tudo que acontece 

desde o dia do nascimento até o dia da morte. 
(Monteiro Lobato: Memórias da Emília) 

Chuva miúda e o friozinho úmido 
Pedem cama e cobertor macio.
No ar, os resmungos e os assombros. 
O tempo revira, revira e não se aquieta.
Sentada na janela, falando sem parar, boneca de pano. 
Caminhando no jeito Emiliano de viver.

Assim que abri a boca, veio uma torrente de palavras  
que não tinha fim. Todos tiveram que tapar os ouvidos.

 E tanto falei que esgotei o reservatório. 
A fala então ficou no nível.



Na sala, cadeiras, poltronas e mesa, 
Recortes de papel espalhados, 
Casaquinhos, sapatinhos e vestidinhos. 
Aninha e Cris se divertem, 
Na era das casinhas de bonecas 
Falam sem parar…

Bem. Nasci, fui enchida de marcela, que todos entendem.
Fiquei no mundo feito boba, de olhos parados 

Como qualquer boneca. E feia.
Meus olhos, Tia Nastácia fez com linha preta. 

O olhar encantado e curioso envolve
Emília, boneca falante. 
Brilhando nos sons e nas risadas.
No casulo, emaranhadas, Emília, Cris e Aninha 
Abraçam os retalhos das histórias, 
Repousando nas lembranças.

— Lá se foram! — exclamou. — Acabaram-se as inquietações, 
os medos de cobra, de formigas ou do vento.

Palavras e mais palavras 
No brilho de fios translúcidos cabem.
As sinapses se formam… no tempo da vida 
E num mecanismo de posse, carregam a existência.
Mas a pergunta se pergunta numa “perguntação”
Abrigando a coragem de reformar o mundo.

— Estou fazendo o passarinho-ninho. 
A boba da Natureza arruma as coisas às tontas, sem raciocinar.  

Os passarinhos, por exemplo. Ela os ensina a fazer ninhos  
nas árvores. Haverá maior perigo? 
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MEMORIAS II

Do Pai, as palavras constroem pontes.
Os sonhos chamam — #vem com a gente. 
Da janela escancarada, o Visconde de Sabugosa desliza.
As descobertas se revelam na sensatez e na beleza,
Na serenidade de um tempo fora do tempo,
Instantes, vezes e mais vezes, nos olhos de Nando e Duda.

O Visconde começa a assoprar.
Resolve e explica definitivamente. 

Tudo se explica e se resolve.

Tudo pode existir e ser verdadeiro 
No fio do acaso crescente. 
As referências interagem, no tropel do manga-larga.
Nando, Duda e Sabugosa, companheiros, galopam. 
A realidade é teimosa e insiste em nos contradizer,
Mas o mágico se mostra íntimo e se manifesta. 

O Visconde enrugou a testinha 
e quedou-se uns instantes de olho parado,

pensando, pensando. 

Bastante convencional: palavras e palavras se espalham. 
Desarticulam e se articulam em ideias e mais ideias.
A Coragem no coração age.
Oscila, onde o acontecer num toque de primor
Recomeça de mil modos nos sabores aprendidos, 
Do Pai, nos sonhos e nas histórias contadas.

O sabuguinho científico sorriu:
 – Memórias! Pois então uma criatura que viveu tão pouco

já tem coisas para contar num livro de memorias? 



PÓS-ESCRITO

Puro território emocional

Somos produtos da nossa imaginação; assim, para viver temos que 
nos narrar. Reescrevendo a cada dia as nossas memórias. 

As pálpebras param e retêm o gesto familiar do mundo proustiano, 
nos cheiros de infância, #madeleines molhadas no chá, para legendar o 
tempo.

#celebrando o imaginário, a razão se enamora da virtude e das metá-
foras.

Nando, Duda, Cris, Aninha, cada um a seu modo, constroem a identi-
dade essencial, #o menino é o pai do homem #a menina é a mãe da mulher.

Revisitando o Sítio do Picapau Amarelo, no sítio do Bicho da Seda, 
surge Emília do casulo, e da janela aberta desliza o Sabugosa, #do era uma 
vez, pais e filhos se tornam íntimos, #na escuta da vida.

Cruzando as fronteiras do imaginário, reescrevem a cada dia a exis-
tência, #dando sentido ao complexo e ao contraditório, nas emoções e nas 
memórias dos encantados de Lobato.
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Emília na Floresta Encantada
Bia de Castro Oliveira

Como vocês se lembram, depois que Pedrinho teve a ideia de abrir 
um poço de petróleo no sítio, influenciado pelas aulas de geologia 
do Visconde de Sabugosa, Dona Benta passou a ter muito dinhei-

ro para fazer aquilo que quisesse nesta sua vida aqui na Terra.
Foi aí que Dona Benta recebeu no Picapau Amarelo uma cartinha 

do Pequeno Polegar, dizendo que toda a população do Mundo da Fábula 
estava com saudades do sítio e estavam querendo se mudar para lá, de 
mala e cuia, caso ela desse licença e estivesse de acordo, claro.

O resumo do que aconteceu foi que a criançada ficou entusiasmada 
e Dona Benta ponderou que não iriam caber todos num espaço tão pe-
queno. Afinal o sítio tinha cem alqueires e só o Mundo da Fábula era bem 
maior. Pedrinho teve a ideia de usar o dinheiro do petróleo e comprar 
as duas fazendas vizinhas aumentando o sítio. Dona Benta concordou 
porque aí iria perfazer um total de mil e duzentos alqueires, o que daria 
um bom espaço para todos se acomodarem bem e sem aperto. Conta a 
história que Pedrinho sugeriu no capítulo da cartinha do Polegar que, para 
não haver confusão, iriam cercar o velho sítio com uma cerca de arame e 
colocar uma porteira com cadeado, sendo que a chave ficaria aos cuida-
dos do Visconde, alguém de confiança da Dona Benta.

— Desta forma abriremos a porteira quando quisermos e eles não 
nos invadem, comentaram todos de acordo.

E assim foi. No dia combinado os habitantes do Mundo da Fábula 
mudaram-se para a Terra Nova, nome dado às terras ao lado do sítio.



Um dia, entediada, Emília resolveu aventurar-se pelo novo territó-
rio e passou pela cerca sem a permissão de Dona Benta e sem também 
pedir ao Visconde que abrisse o cadeado da porteira para ela sair para 
o novo passeio.

Embrenhou-se pela Floresta Encantada, entrando numa área ainda 
não explorada por ninguém.

Depois de andar por um bom tempo, Emília encontrou um riacho 
de águas tranquilas e transparentes. Vaidosa, ajoelhou-se para mirar-se nas 
águas límpidas e eis que, ao levantar os olhos, deu de cara com um lindo 
e delicado ser sentado em cima de uma pedra no meio do riacho, que foi 
logo perguntando para ela:

— Quem é você?
Espevitada como sempre, Emília respondeu:
— Eu sou Emília, a boneca de pano falante. E você? 
— Eu sou um espírito da natureza, ou mais precisamente um ele-

mental da água, uma Ninfa. 
Antes que Emília pudesse fazer a próxima pergunta, a Ninfa conti-

nuou falando:
— Existem outros seres da minha espécie e são chamadas de Yaras, 

Ondinas, Nereidas e Sereias, sendo que cada uma delas varia de tamanho 
e de preferência de lugar para morar. Todos os habitantes dos elementos 
têm reis e rainhas. A nossa rainha é muito linda e chama-se Niksa. Repre-
sentamos as emoções, a purificação e o mundo dos sonhos, sendo que 
temos o trabalho de proteger os humanos e levar as nossas bençãos para 
todos os lugares onde houver água, desde um vasto oceano até uma pe-
quenina gota de orvalho depositada numa teia de aranha. Se um dia você 
precisar de ajuda em relação ao amor, vá à um dos locais de águas, faça o 
seu pedido com fé e ele será atendido.

— Farei isto, falou Emília, que não conseguia deixar a língua dentro 
da boca, enquanto pensava com seus botões que esta informação vinha 
bem a calhar neste momento de sua vida, mas isto é uma outra história…
como vocês bem sabem.
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— Existem outros seres da natureza, comentou a Ninfa, e agora que 
somos amigas, prontifico-me a levá-la para conhecê-los. Quer ir?

Emília assentiu com a cabeça e logo encontraram-se frente a uma 
fogueira onde lindas Salamandras, assim que são denominados os elemen-
tais do fogo, comandadas por seu rei Djin, dançavam sem parar seguindo 
a música dos estalos da madeira que o fogo queimava. Eram lindas no seu 
balé e Emília foi informada que estavam sempre ao nosso dispor onde 
houvesse fogo, desde uma grande fogueira à pequena chama de uma vela 
ou de um fósforo. Sua função é nos lembrar da necessidade de termos 
poder e domínio das nossas emoções, enquanto no calor dos nossos atos, 
e também de cuidar de nossa saúde, promovendo curas em geral.

Caminhando um pouco mais pela floresta, as duas encontraram-se 
com pequenos seres esverdeados de chapéus pontudos, semelhante aos 
dos magos e dos bruxos. Estes eram os elementais da Terra chamados de 
Gnomos e Duendes. Seu rei é Ghob e seu trabalho é liderar todos os 
poderes vinculados às questões referentes a energia do nosso corpo, à 
fartura, à prosperidade e ao equilíbrio. Disseram também que os seres do 
Elemento Terra são necessários para nos dar sustentação para podermos 
continuar nossa caminhada neste mundo. Se, por acaso um dia, você tiver 
problemas com dinheiro, caminhe à noite com os pés descalços na terra 
e faça seus pedidos do fundo de seu coração. Funciona.

— São todos muito sábios, continuou a Ninfa, e por serem grandes 
conhecedores dos mistérios da natureza, cuidam com muita habilidade 
de jardins, florestas, matas e de tudo que está plantado, inclusive aquele 
pequeno vaso de flores na janela da cozinha ou do seu quarto.

— Nunca poderia imaginar que vocês estão o tempo todo no meio 
de nós fazendo este trabalho todo! O Visconde precisa saber disto, bal-
buciou Emília.

Olhou para o lado e viu fadinhas voando ao seu redor com asas e 
corpos parecidos aos dos humanos. Ficou sabendo que eram habitantes 
do Elemento Ar e que sua função é a de nos conectar ao imaginário com 
sabedoria e leveza. Explicaram que são levadas pelo vento para as flores-



tas e jardins do mundo inteiro. Existem também os Silfos, que concedem 
e dão, a todos que os invocam, sua grande ajuda.

Entusiasmada com esses encontros, Emília os convida a visitarem o 
sítio, conversar com todos que lá moram, conhecer Dona Benta e tomar 
o delicioso café com bolo da Tia Nastácia.

O convite foi aceito e uma data da visita foi marcada. Despediram-
se alegremente e logo Emília viu-se envolvida num redemoinho de vento 
criado por Paralda, o rei dos ventos e das tempestades, que a levou direto 
para o sítio! Ainda esbaforida e atordoada pelo rodopio, e com sua cabe-
leira de fios de lã desgrenhados pela forte ventania, Emília foi correndo 
contar as novidades a todos.
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Barafunda
Angela Guimarães

— Entra logo
— Não dá, é muito estreito
— Ah, Polegada, não amola, entra logo, você é pequeno!
–– Meu nome não é polegada, é Polegar!
–– Tanto faz, polegada, centímetro, metro e fala baixo, ela pode es-

cutar!
Ouvindo algumas vozes miúdas sussurrando, parecia que tinha gente 

no quarto. Zonza, com sono, me sentei na beirada da cama, espreguicei, 
alonguei, fui escovar os dentes e então escutei um leve sussurro. Pensei, 
pode ser o vizinho conversando.

Fui tomar banho, mas ainda achei que ouvia vozes, não era vento 
vindo da janela, torneira pingando, porta rangendo, nada parecido com os 
sons de casa.

Dei de ombros, depois me preocuparia com isso.
Quando voltei para o quarto, senti que estava sendo observada, ti-

nha algo me olhando. Pensei, devo estar maluca. 
Abri os armários, alguma coisa saiu correndo. Foi então que escutei 

uma voz.
–– Ei, você está me ouvindo? Olha pra baixo!
Não acreditei.
–– Você é cega ou você é surda?
Fingindo que não estava ouvindo, continuei procurando uma roupa, 

imaginando de onde vinha aquela voz. Eu estava muito assustada, mas não 
quis dar o braço a torcer.



A voz continuou.
–– Não finge, não. Eu estou vendo que você está me ouvindo, vamos 

conversar. Qual é o teu nome? O meu é Emília, Condessa de Três Estre-
linhas.

Tive que ceder à curiosidade e olhei para baixo. Relutando, respondi:
–– Meu nome é Lúcia.
–– Ah, eu conheço uma Lúcia, ela é a minha amiga, não gosto de falar 

que ela é minha dona porque senão ela arrebita mais ainda aquele nariz, 
ela é conhecida por Narizinho, já ouviu falar dela? 

–– Depende, eu conheço uma Narizinho, mas não deve ser a mesma.
–– É, não pode ser ou pode ser, porque só existe a minha Narizinho.
Eu não quis discordar, afinal era só uma boneca, imagina eu discutin-

do com ela!
Percebi que ela não estava sozinha e perguntei quem é esse baixinho 

com você?
–– Quem é baixinho? Eu não sou baixinho, sou Polegar, também co-

nhecido como o gigante Fura Bolos!
Tomei coragem e perguntei de onde vieram. Eles se entreolharam e 

a boneca Emília disse:
–– Daqui de perto, como não se lembra?
–– Bem, pelos nomes, as roupas, talvez um sítio?
Ficaram surpresos e Emília quis saber se, com tamanha sabedoria, eu 

conhecia ou era parente do Visconde de Sabugosa.
–– Não, não tenho nenhum parentesco com ele, por quê?
–– Você é esperta e observadora, disse ela. Logo em seguida gritou:
–– Visconde, Visconde, venha já aqui fora.
De soslaio, um sabugo de milho vestindo casaca e cartola apareceu 

saindo bem devagar do armário e, para minha surpresa, acompanhado de 
uma menina e um menino.

Começaram então, as apresentações.
Eu estava incomodada, não sabia como reagir ao que estava aconte-

cendo.
Começaram, então, as apresentações.
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–– Eu sou a Narizinho, lembra de mim?
Nessa hora, gelei. Ela falava com tanta naturalidade, logo em seguida 

o menino e o Visconde se anunciaram.
–– Eu sou o Pedrinho, primo dela.
–– Bom dia, senhora Lúcia, eu sou o Visconde de Sabugosa.
–– Prazer, que bons ventos os trazem? 
–– Cara senhora, não são bons ventos, viemos transportados pelo 

pó de Pirlimpimpim de minha modesta invenção. Viemos por uma causa 
nobre, um assunto de suma importância que atualmente vem sendo ex-
plorado e mal interpretado.

–– Nosso amado e respeitoso pai, Sr. José Bento Renato Monteiro 
Lobato, que nos criou com carinho nos anos de 1920 e publicou o primei-
ro livro infantil no Brasil, está sofrendo bullying!

Eu não estava entendendo o que acontecia.
–– Como assim? 
Revoltados, saíram do armário se manifestando Tio Barnabé, Prínci-

pe Escamado das Águas Claras, Marques de Rabicó, Dr. Caramujo, Major 
Agarra-e-não-larga-mais, Mestre Cascudo, Dona Carochinha, três discre-
tas senhoras que depois conclui serem a mãe de Pedrinho, Dona Anto-
nica, a avó, Dona Benta e a Tia Nastácia, que trazia consigo uma canastra 
da Emília cheia de cacarecos e, de repente, num redemoinho de vento, 
vestindo gorro vermelho e cachimbando, o saci-pererê!

–– Lobato, Lobato, Lobato, todos com as caras pintadas, gritavam em 
coro puxado por Emília.

–– Isto não pode ficar assim!
–– Que gente ganjenta!
–– Será que ninguém foi criança?
–– Por todos os lados se vê racismo e preconceito!
–– Abaixo a falta de sensibilidade!
–– Calma, senhores, falou o Visconde. –– Nós conhecemos nosso pai 

Lobato de alma pura! 



De repente, escutei um barulho enorme, meu livro, Reinações de 
Narizinho, que estava do meu lado, na mesa de cabeceira da cama, com 
tamanha barafunda, caiu no chão. Foi então que escutei um sussurro.

–– Acorda, Lúcia, a senhora não será a primeira pessoa a ser visitada 
nos seus sonhos, visitaremos todo os lares.
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A índia que me roubaram
Rogerio Matarazzo

Era em S. José dos Campos. 
O horizonte estava perto.
Tudo parecia certo
admiravelmente certo.

Esse é um trecho do poema A Flauta que me Roubaram, de autoria de 
um ilustre conterrâneo, o poeta Cassiano Ricardo, em que ele, de forma 
inspirada, narra doces passagens que muito têm a ver com as minhas lem-
branças dos anos de infância.

Era em São José dos Campos.
E quando caía a ponte
eu passava o Paraíba
numa vagarosa balsa
como se dançasse valsa.
O horizonte estava perto.
A manhã não era falsa
como a da cidade grande.
Tudo era um caminho aberto.

E era esse caudaloso rio que a gente atravessava para ir até um pe-
queno lugarejo que se espalhava pelo sopé da Mantiqueira e que tinha o 
nome de uma índia, pois se chamava Buquira. Muito interessante quando 



o costume é se dar nome de santos, heróis ou políticos para um lugar que 
se funda ou se descobre.

Costumava ir para lá com o meu tio Edinho e o acompanhava em 
suas pescarias nos pequenos ribeirões, onde abundavam os carás e os 
lambaris. E era lá também que ficavam pequenos e modestos sítios que 
abrigavam as melhores festas juninas da região, com muita alegria e bas-
tante pinhão cozido. Tinha até fogueira para a gente pular. E tudo corria 
bem até o momento em que chegava o escuro da noite e baixava a cer-
ração. Quando acabava a alegria e surgia o pavor, aquele terrível medo de 
encontrar o saci ou o curupira, embora o poeta declarasse que na região 
“só havia pirilampos imitando o céu nos campos”.

Tudo parecia certo.
O horizonte estava perto.
Havia erros nos votos
mas a soma estava certa.
Deus escrevia direito
por pequenas ruas tortas.
A mesa era sempre lauta.
Misto de sabiá e humano
o vizinho acordava
tranquilo, tocando flauta.

Tudo seguia admiravelmente certo, até o dia em que meu pai chegou 
em casa e contou que o pequeno distrito seria transformado em muni-
cípio. E o lugar deixaria de ser Buquira, para se chamar Monteiro Lobato.
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Três Pedros
Gilda Pasqua Barros de Almeida

Solene cerimônia. Diploma em mãos. 
Amanhece, pleno verão aquece a gaveta mais larga e funda da 
mesa de trabalho; quase não abre, pudera! está transbordando 

de pastas, cada uma, d’uma cor. Projetos e mais projetos ambientais.
Celular na mão. Professores e colegas-amigos lotam a página com 

cumprimentos e, bem no fim, um convite de trabalho: Grupo Por São 
Paulo. Quem serão?

Às pressas deixa o estúdio onde morava, desce à cafeteria e vê seu 
pai, cabisbaixo. Mal responde ao bom-dia. Pedro pressiona-lhe os ombros 
e com uma palavra o faz sorrir: “trabalho à vista”. Agora fala grosso; ma-
gro como vara de bambu. E os sabores daqui ficarão esquecidos? Quem 
sabe, as cervejas à meia-noite os despertarão.

Convite formalizado. Expedição com ornitólogo, veterinário e explorador 
florestal, sem ler o projeto até o fim, meio atordoado ainda, responde: 
“Aceito”. Afinal, é só para começar. 

Apresentam-lhe o projeto: Vale do Paraíba. Chocado, emudece. 
— E então, Pedro, por que tão quieto?
— Surpreso, me desculpem. Quando a reunião preparatória?
— Você é quem decide. Veja bem, estamos quase prontos. Equipa-

mentos no caminhão. Área demarcada. Ismael quer seguir primeiro. Nós 
iremos depois e lá podemos reestudar, o que acha?



— Tudo bem, que tal na próxima terça-feira? Vai explorando o solo, 
Mael.

— Assim, quando aportarem, o alojamento perto da bica e da flores-
ta, tudo em ordem.

Dois dias depois, Ismael faz contato, dizendo que desiste, se não 
levarem outro explorador. E mais armas. Pedro não imagina os porquês. 

23 de agosto, hora aprazada, partida rumo ao Vale.
Tardinha ensolarada, bem-posta a nova morada, mas cadê Ismael? 
— Mael na linha, está na cidade …estou falando com ele, silêncio. 
Rindo muito, Jorge ia repetindo o que ouvia de Ismael: “fugi dos hor-

rores dessa floresta, ruídos estranhos, vozes grossas no ar, vêm vultos de 
todo lado, nada de pássaros e animais a conhecer”. 

— Como é? Tá pronto para voltar à capital? Pera aí, capitão, Pedro 
quer conversar com você. 

Tanto ele fez que o convenceu de voltar ao trabalho. Anoitecendo, 
paramentaram-se como expedicionários; na cintura, vão os apetrechos; 
nos bolsos, os biscoitos, capacete e óculos noturnos na cabeça. “Avante”, 
soou a voz de Pedro. 

Marcados cinco quilômetros, das folhas secas fizeram almofadas 
onde se sentaram. Ao puxar as mais distantes, Miguel percebe algo estra-
nho, roliço. Tateia alerta, desconfiado de possível animal morto. Ninguém 
lhe deu atenção. Ele levanta a mão e fala com voz sonora: “garrafa aban-
donada, caçador por aqui.” 

Foi o bastante para Pedro se levantar, acender a lanterna, tirar a gar-
rafa das mãos dele, balançando-a de um lado a outro, sem rolha. Joga-a 
longe. Ninguém deu importância. Ia se sentar quando enxerga uma cobra; 
a cor o remete ao nome, então sussurra: “muçurana”. E com o pessoal em 
pé continua: “não é venenosa, mas se alimenta das que são; deve ter algu-
ma por perto”. Dito e feito. Cerca de poucos metros, lá está uma cascavel. 
Parados, respiro silencioso, assistem à dança da muçurana se enrolando na 
cascavel, espremendo-a até a garganta, à espera de o corpo todo expirar. 
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Seguem a passos cuidadosos, pois a noite oferece movimentos ines-
perados entre as árvores dorminhocas, eis o que mais interessa aos estu-
diosos. Som de gato, percussão do tamanho de quatro grandes patas. 

 Ágil raciocínio, Luís identifica passadas de jaguar. 
— Rápido, direto naquelas árvores altas mais finas, as guarantãs, nelas 

o jaguar não sobe. Mas fica miando ao redor. Cuidado, gente, Pedro alerta. 
Passam-se horas; aprontam-se para descer, mas outro miado surge 

bem perto, e a bela onça-pintada se refestela ao pé da árvore; não tem 
pressa, pois vê a comida que logo descerá.  

Pedro, quietinho num longo galho, vê vagens na árvore vizinha. Esten-
de a mão, alcança algumas e passa ao Luís, que nada sabe o que delas fazer.

— Devagar, Pedro segura uma, aperta com os dentes e cata uns 
grãos. Caladinho, esfrega uns aos outros e uma poeirinha amarela vai cain-
do, caindo e chega à cabeça da linda pintada. 

Pobrezinha, de repente dá um pinote, enfurecida, mia estridentemen-
te, esfrega as patas nos olhos, roda em volta de si mesma e sai correndo, 
enlouquecida. Quando os amigos percebem que o gatarrão não se ouve 
mais, perguntam o que era aquilo. Pedro lhes conta que aprendera com 
seu avô fazer pó-de-mico com a pimenta dessa árvore.

O sol se levanta aos poucos e ilumina a mata. Os pássaros soltam suas 
notas a ressoarem por entre as brechas dos galhos verdes; provocam os 
ouvidos do pica-pau, dão ritmo aos voos das borboletas azuis, põem os 
macaquinhos a se balançarem nos galhos mais baixos de lá pra cá. Mata 
em movimento, alegria na floresta com flores orvalhadas, samambaias des-
pertando brotos, miosótis sorrindo para a vizinhança, avencas espraiando 
suas mãos para abraçar o tronco do lado. 

Anotações ocupam os expedicionários com registros de medição, 
temperatura, vegetação e tantos outros. De repente, ouvem água corren-
te. Estamos nas Águas Claras. 



Pedro se afasta deles, quer molhar as mãos; brinca com a água e, em 
instantes, lhe chega uma garrafa com trapo de barro vermelho rasteiro 
da beira. Dá dois passos ao encontro de água limpa; mergulha a garrafa 
dissolvendo o que não lhe pertence e, ao se deter na rolha, vê uma cruz 
esculpida na cortiça; segura o paninho nela enganchado, sacode a garrafa 
e a abraça no peito.  

Nessa hora, Pedro sustenta a cabeça com as pontas dos dedos e cai 
no pranto. Os outros ouviram, correram até ele onde se sentara num 
tronco caído. Aos poucos, represou a emoção e retomou a naturalidade. 
Ora, essas horas vividas na companhia dos desbravadores permitiram-lhe 
abrir-se e revelar-lhes o significado dessas terras. E então desfiou algumas 
aventuras ouvidas de seu bisavô, o famoso Pedrinho, do sítio da Dona Ben-
ta. Essas histórias eram frequentemente recontadas por seu avô aos netos 
mais jovens, assim nada se perderia com o tempo, pois tudo que meu biso 
aprendera com tio Barnabé e o saci outras gerações manteriam vivo.

 — Então, a história do saci não foi inventada?
— Meu biso não mentiria, amigo, eu acredito em tudo que me con-

tou, pois tio Barnabé também via o arteiro no seu rancho de sapé revi-
rando tudo e depois corria embora pra floresta. 

— Só rindo, Pedro, os três se viravam uns pros outros, como que 
fazendo troça dele e assim foram se afastando. 

Pedro guarda a garrafa na mochila, enquanto a noite cai e a floresta 
se veste com manto escuro.

— Os três dormiam profundamente, Pedro de olhos bem abertos; 
mochila a seu lado, olha o relógio marcando quase meia noite, 24 de 
agosto, data de São Bartolomeu, dia de vento rodamoinho, especial pros 
sacis, lembrou. Segurando a garrafa, vira de um lado, de outro, aprecia o 
presente das Águas Claras e imagina um saci diante dele. Força a rolha 
até abri-la, a garrafa treme em suas mãos e eis que um saci dela salta com 
o pito aceso, contente por ter sido libertado e lhe pergunta: “Você é o 
Pedro Terceiro?”

Assustado, afirma ser o próprio, em carne e osso, olha aqui seu ca-
puz molhado. 
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— Então, não tenha medo, nunca me viu, mas eu via você bem pe-
queno passeando por aqui com Pedrinho.

— Ele me levava pela floresta, contando brincadeiras e ensinamen-
tos que consigo aprendia, e deles nunca se esqueceu. Dizia que, aos nove 
anos, ouvindo seu modo de ver e viver na natureza, de expressar concei-
tos sobre atos e ações dos animais, se sentia um bobinho. Hoje o contrá-
rio! Eu me senti o máximo, quando fiz correr uma onça-pintada com o 
pó-de-mico que ele me ensinou. Aos poucos, a partir de vários elementos 
reunidos, deu formatos ao certo e ao errado. Embora pusesse ressalvas à 
sua visão de homem civilizado.

— Eu sei, discutimos muitas vezes, Pedro, mas nem eu o convenci, 
tampouco ele a mim, nesse tema.

— Meu biso fazia com que eu repetisse muitas vezes a lei da selva. 
Achava que era para treinar a memória. A de número um:  “sempre alerta, 
porque a vida corre perigo permanente. Por isso, todos os sentidos sem-
pre acesos”. Eu retrucava privilegiando a lei do mais forte. Mas ele sempre 
com uma resposta pronta me corrigia: “na luta pela vida nem todos são 
fortes, e quem não o é tem que ser o mais esperto, astuto”.

De repente, o saci me interrompeu para dizer que tinha conquista-
do a confiança dele ao encantá-lo com frases como: “A vida é uma fada 
invisível, na verdade, só se veem seus efeitos” ou “há uma força que nos 
empurra para frente. Essa força é a Vida”.

— Saci, você, além de filósofo, é poeta?! Sabe, essa fada mora dentro 
de mim também. Seguirei com ela, até que de mim se canse, como fez com 
meu biso, Pedrinho I.

Há certezas para acreditar 
mais que dúvidas para adaptar.







Capítulo XVIII

Saída dos sacis

Nem em sonhos Pedrinho jamais esperou que 

pudesse observar um quadro mais curioso. Aqueles 

minúsculos capetinhas eram as mais travessas e ir-

requietas criaturas que se possam imaginar. Não pa-

ravam um só instante. Cabriolavam nos musgos do 

chão, pulavam como pulgas, dançavam, inventavam 

mil travessuras. E tudo faziam sem por um só ins-

tante tirarem o pitinho da boca.

Deram-se cenas muito engraçadas. Três deles fi-

caram muito atentos, de narizinho para o ar, obser-

vando um morcego que despreocupadamente comia 

frutinhas de uma enorme figueira. Depois de cochi-

charem entre si, treparam à figueira, com todas as 

cautelas para não assustar o morcego. Foram por 

trás dele e, de repente — zás!... pularam-lhe ao lom-

bo, como perfeitos cowboys! O morcego levou um 

grande susto e começou a corcovear no ar, em voos 

tontos, enquanto os três cavaleiros, firmes na sela 

como carrapatos, davam assobios agudíssimos num 

grande contentamento.



Outro havia trepado a um arbusto e descoberto 

um ninho de beija-flor com três ovinhos. Imediata-

mente deu brado de alarma, chamando os compa-

nheiros. Reuniu-se um bando em redor do ninho, 

cujos ovos foram retirados e levados para o chão. Lá 

acenderam uma minúscula fogueirinha e assaram os 

ovos e os comeram com grande alegria e gulodice.

E quantas outras travessuras não observou Pe-

drinho! Os que agarraram um pobre caramujo pe-

los chifrinhos e fizeram prodígios para arrancá-lo 

da casca. Os que se divertiam em caçar vaga-lumes, 

matá-los e esfregar pelo corpo a substância fosfores-

cente que os torna luminosos. Os que cavavam a ter-

ra, descobriam minhocas, emendavam três e quatro 

para fazer uma corda de pular...

Pedrinho estava completamente absorvido na-

quele curioso espetáculo; e assim passaria a noite, 

se em certo momento o saci não o puxasse para o 

fundo do oco.

— Cuidado! — disse ele. — Estou sentindo catin-

ga de lobisomem. Meu faro nunca se engana...

Capítulo de O Saci

da série do Sítio do Picapau Amarelo



A Natu-
reza sabe 
o que faz. 
Põe as 
frutas 
grandes 
no chão 
e as peque-
nas em 
árvores.

{

}
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O encantador
Maria Lucia Rizzo

Anotícia da inauguração do navio Encantado, que em sua primeira 
viagem faria toda costa brasileira até o arquipélago do Nunca, 
despertou o interesse de Dona Benta, nossa avó. Pessoa letrada 

e sábia, foi logo comprar as passagens para ela e todos nós: Tia Nastácia, 
Pedrinho, Emília, eu (Narizinho) e o Kiko, nosso companheiro de muitas 
alegrias. Ao embarcarmos no navio, estávamos com uma gaiola grande, 
toda pintada de azul e coberta por borboletas coloridas. O Gato Félix, 
que estava recebendo os bilhetes atentamente, ficou curioso com o que 
tinha dentro da gaiola. O saci aproveitou a brecha, entrou no navio e su-
miu. Foi chamar o Comandante Capitão Professor Doutor Visconde de 
Sabugosa, mestre em tantas línguas, para resolver o problema. Sorrindo, 
ele disse: é um prazer, podem entrar. Faz uma reverência beijando as mãos 
de todas nós e caminhamos para nossas cabines.

Hoje é a grande festa, inauguração do navio Encantado. O salão todo 
enfeitado com ervas de colibri.

Dona Benta com vestido colorido, dança a valsa vienense com Vis-
conde de Sabugosa. Tia Nastácia com roupa vermelha muito larga leva o 
Kiko no bolso. Gato Félix aparece rondando o salão para ver que diabos 
estão escondendo, quem vive na gaiola azul? Tia Nastácia toca o gato de 
lá, ele muito rápido dá um tapa no bolso dela e o Kiko pula. Quando ele 
descobre que é um coelho, dá uma gargalhada e pensa, tá no papo.

–– Por que você vive escondido, tem medo?
–– Não tenho medo de nada, sou muito rápido.
–– Mas eu sou mais rápido, pulo longe.

}



–– Você quer ser meu amigo?
–– E por que eu seria seu amigo? Acha que posso te devorar?
Neste momento, Tia Nastácia aparece esbaforida e arrebata o Kiko 

das garras do Gato Félix.
Dona Benta toca o sino e grita: 
–– Podem ir sentando, vou começar a contar a história do menino 

que não queria crescer. Peter Pan nasceu na Inglaterra. Quando era bebê, 
caiu da carruagem e foi levado por fadas para a Terra do Nunca, povoada 
por piratas, fadas, sereias e índios. 

Emília pergunta: 
–– Lá existe boi de chuchu? 
Dona Benta responde: 
–– Talvez não tenha, é um brinquedo da roça e Londres é uma cidade 

grande. 
O Gato Félix, sempre gabola, desconfiou que, na noite do circo, o 

palhaço foi raptado pelo Peter Pan. 
Emília berrou: 
–– E não foi? 
Dona Benta falou:
–– Isso eu não sei, e também não imagino como a bola de fogo má-

gica entrou se as janelas estavam fechadas. Vocês me interrompem tanto, 
que a história nunca chega ao fim. E agora, o que vocês querem?

Todos dizem:
–– Queremos voar pra Terra do Nunca, queremos Peter Pan.
O saci quando viaja leva seu embornal de plantas medicinais, ervas 

e cogumelos. Começou a ficar desconfiado porque sua plantação estava 
diminuindo. Resolveu ficar de butuca e viu Tia Nastácia junto com o Kiko 
pegar um punhado de cogumelos para fazer sopa. Ele ficou tão nervoso 
que começou a urrar. Ela pegou o Kiko, enfiou dentro do bolso, enquanto 
o saci berrava tentando colocá-la na garrafa. Os passageiros se aproxi-
maram para tentar acalmar a situação. Não adiantou, o navio começou 
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a balançar e tombou de lado, ficando metade na água e outra metade na 
areia. Começaram a pular e o Kiko foi junto. O Capitão Gancho gritava 
mostrando o relógio que pulou da boca do crocodilo. A fada Sininho 
ouvindo essa bagunça começou a jogar o pó mágico de pirlimpimpim e 
todos adormeceram.

Quando o sol começou a despontar através das montanhas, todos 
acordaram deslumbrados. Emília, muito esperta, logo foi falando:

–– Olhem, olhem, aqui é a Terra do Nunca?



Amizades
Hans Freudenthal

Em 1939, quando completei onze anos de idade, minha vida mudou 
radicalmente.

O mundo que eu conhecia, escola, colegas, cidade, língua ma-
terna, a rotina diária, nada disso permaneceu. Cessaram a perseguição 
nazista, o receio de uma guerra próxima, a queima de livros condenados 
pelo sistema, a insegurança geral. Até a convivência com minha mãe aca-
bou.

Começou a existência num outro país, muito longe, nova cidade, 
com a presença familiar apenas de pai e irmão. Não vi os tais leões ferozes 
nem os índios selvagens que imaginava, mas pessoas descontraídas e dias 
ensolarados. Ficou fácil o aprendizado do idioma português, a adaptação 
ao clima, a integração ao meu bairro. Aqui os livros não eram incinerados. 
Ao contrário, me proporcionaram novas amizades. Pedrinho, o menino da 
casa vizinha, foi o primeiro. Inteligente, perspicaz, ele não demorou a enta-
bular conversa comigo. Se divertia com meus deslizes gramaticais, corrigia 
os erros de pronúncia e, depois de um mês, me convidou a passar as férias 
no sítio da avó dele.

Foi maravilhosa a estadia lá no interior. Conheci Dona Benta, avó do 
Pedrinho, uma senhora que gostava de contar histórias, estimulando nos-
sa imaginação. E Narizinho, que na verdade se chamava Lúcia e era prima 
do Pedrinho, que adorava comer pipoca e não tolerava maltrato aos ani-
mais. Lá estava Tia Nastácia, descendente de escravos, a melhor cozinheira 
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do planeta. Mas a mais divertida era Emília, boneca de pano, disparando 
críticas e provocações que nos faziam rir às gargalhadas. As lendas brasi-
leiras sobre o saci, mula sem cabeça, cuca, curupira nos assustaram. Ainda 
me lembro bem da chegada ao Picapau Amarelo. A turma ia degustar mais 
um dos fabulosos almoços de Tia Nastácia. Pedrinho me apresentou: aqui 
está meu amigo e vizinho de São Paulo.

Eu: Meu nome é Hans.
Emília: Rãs? Que raio de nome é esse? Rãs, sapos, pererecas.
Pedrinho: Hans. Agá, a, ene, esse.
Narizinho: É alemão?
Eu: Ja. De Berlim.
Dona Benta: Em português seria João.
Emília: Hans, João, não vejo nenhuma ligação aí.
D. Benta: Tem, sim. A origem é Johann ou Johannes.
Narizinho: Já li contos de Hans Christian Andersen.
Eu: Que não fui eu que escrevi.
D. Benta: E no Brasil tivemos um personagem interessantíssimo, Hans 

Staden.
Pedrinho: Não foi um homem preso pelos índios, que queriam de-

vorar ele?
D. Benta: O próprio. Esteve duas vezes no Brasil, onde lutou contra 

os invasores franceses e os indígenas, lá nos anos mil e quinhentos. Sofreu 
vários naufrágios, e na volta à Alemanha publicou uma obra narrando, 
com muito sucesso, as suas aventuras. Aqui, Monteiro Lobato escreveu 
um livro fascinante sobre esse aventureiro, ainda antes de criar o Sítio do 
Picapau Amarelo, em vinte e três obras.

Narizinho: Ah, eu gostaria de convidar o Monteiro Lobato para visi-
tar nosso sítio.

Pedrinho: Ele nos contaria boas histórias, tenho certeza.
Tia Nastácia: Eu faria uma boa feijoada.
Emília: E eu pintaria aquelas sobrancelhas dele.



Narizinho: Não são sobrancelhas, é uma só, vai de um lado para o 
outro: monocelha.

Emília: Não sei se vou pintar ela de vermelho ou amarelo.
D. Benta: Gente, que falta de respeito!
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Conversa com Lobato
Thais Costa

–– Fui sua leitora voraz na infância, acompanhando as peripécias de Na-
rizinho e Pedrinho, do Visconde de Sabugosa, Dona Benta e Tia Nastácia, 
e principalmente da birutinha da Emília, que eu adorava. Também assisti 
ao Sítio do Picapau Amarelo na televisão sem perder nenhum capítulo. 
Hoje vejo você envolvido em críticas, acusado de preconceito. Tenho 
curiosidade de saber como você encara tudo isso. Diga, Lobato, você 
era racista?

–– Assisto a essas discussões sobre discriminação contra negros e 
digo: Tia Nastácia é o retrato do Brasil nos anos 1920, 1930, 1940, porque 
a abolição dos escravos era muito recente e os negros, mesmo livres, 
continuaram a ocupar posições de trabalho subalterno. Mas Tia Nastácia 
é personagem importante no Sítio e na família, sempre rodeada do afeto 
das crianças e interlocutora respeitada de Dona Benta. Dei a ela, inclusive, 
a oportunidade de confeccionar a Emília, boneca de pano que personifica 
a criança atrevida que todo mundo gostaria de ser e que se tornou a es-
trela de todas as aventuras no sítio, uma paixão nacional. 

–– Recentemente a Cia. das Letrinhas publicou uma edição especial 
de “Reinações de Narizinho”, organizada por Marisa Lajolo. Há notas de 
rodapé contextualizando expressões consideradas agressivas como “ne-
gra beiçuda”. “São resquícios da escravidão. Hoje não é mais aceitável falar 
desse jeito”, diz a nota. O que você pensa disso?

–– O Brasil em que nasci e vivi era outro. Depois de séculos de es-
cravidão, havia sobrado um sentimento de preconceito que não percebía-
mos. Naquele tempo não havia consciência de que isso era racismo. Hoje 



tudo mudou. Não pretendo me desculpar, apenas mostrar que o contexto 
histórico no qual criei as histórias era diferente, o que ajuda a entender o 
jeito com que apresento a Tia Nastácia no Sítio.

–– Mas você concorda com as notas de rodapé que estão sendo 
colocadas nos seus livros, com justificativas contextualizadoras das suas 
expressões?

–– Pensando bem, não acho necessário ficar explicando, as crianças 
entendem que os tempos mudaram e que certas palavras não eram agres-
sivas no passado embora hoje sejam. Acho que explicar é uma forma de 
desvalorizar a inteligência das crianças, e isso eu nunca fiz nas minhas his-
tórias. As crianças são muito mais espertas do que os adultos imaginam…

–– Se bem que é preferível acrescentar notas a expressões como “ne-
gra beiçuda” do que banir seus livros das escolas, como alguns defendem 
hoje em dia. Você concorda comigo?

–– Claro, né, se o preço de não alterar meus originais for enfiar pe-
quenas notas explicativas… vá lá, fazer o quê? Tia Nastácia era o retrato 
do Brasil, mas até eu, em algum momento, pensei em pegar mais leve. No 
fim de “Caçadas de Pedrinho”, Tia Nastácia responde à D. Benta: “Tenha 
paciência, agora chegou a minha vez. Negro também é gente, Sinhá…”

–– Eu considero você o principal autor de literatura infantil do século 
20. Mas sei que muitas escolas e a própria igreja católica desaconselharam 
a leitura de seus livros nos anos 1950, 1960, e até depois, impedindo que 
muitas meninas e meninos te conhecessem, se divertissem e se instruís-
sem com suas aventuras incríveis.

–– Não foi por causa do racismo ou preconceito contra negros, mas 
porque achavam minhas histórias irreverentes e temiam que os leitores 
também se tornassem criativos e fantasiosos como Pedrinho e Narizinho, 
ou atrevidos e desbocados como a Emília. Acho uma pena que isso tenha 
acontecido, mas não atrapalhou muito não! Meus livros vendiam tanto 
nos anos 1930, 1940, 1950, e continuam vendendo… a censura não che-
gou a interferir no meu sucesso…
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–– Muitos, inclusive sua bisneta Cleo, defendem que suas histórias 
precisam ter trechos revistos, retirando-se deles menções consideradas 
preconceituosas. O que você acha disso?

–– Acho péssima ideia, não acredito que meus leitores tenham criado 
antipatia ou qualquer sentimento negativo em relação aos negros a partir 
das minhas histórias. Pelo contrário, podem até se dar conta de que se 
processou uma mudança cultural e social importante de lá pra cá. Quanto 
à minha bisneta Cleo, torço para ela criar uma obra tão legal como a do 
Sítio, ao invés de querer alterar trechos da minha.



Indignação
Tânia Nogueira de Melo Franco

Encantamento e indignação.
Dois sentimentos que correram em paralelo, à medida que eu 
imergia na obra e na vida de Monteiro Lobato.

Encantamento pela fantasia, pela imaginação sem limites da boneca 
de pano que fala, do sabugo de milho que inventa, questiona, pelo pó que 
transporta: personagens criados pela observação constante. Lobato se 
escondia atrás de janelas e portas, a observar as atitudes e proezas de 
crianças livres, soltas, levadas.

Curiosidade inata que aflora quando o mundo se torna uma des-
coberta. A fase do “mundo é belo” passa e entra-se no setênio do mote  
“o mundo é verdadeiro” e deve ser explorado!

A Igreja rígida e conservadora entende que a obra de Monteiro Lo-
bato é uma ameaça à obediência cega aos cânones católicos. Inseridos no 
índex de leituras proibidas, seus livros são queimados em fogueiras nos 
pátios de colégios e substituídos por catecismos.

Ameaçava os políticos, afinal fazia pensar e o exercício do pensar 
torna os homens perigosos porque criativos: a liberdade ameaça quem 
comanda, pois havendo discordância tal atitude não convém. Ao propor 
a campanha “O petróleo é nosso” e decidir explorar nosso solo, Getúlio 
Vargas passa a considerá-lo comunista. Defendia o homem do campo, 
queria a distribuição da riqueza nacional e chegou a ser preso pela divul-
gação dessas ideias.

Indo além, a indignação superou o encantamento; grupos da atuali-
dade desejam escrever uma releitura deste nosso mestre, pois Lobato foi 
taxado de racista!
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Quem de nós com DNA antigo, sendo de família de classe média, 
não teve uma Tia Nastácia na cozinha? A minha era a Tereza. Bastava che-
gar no batente da porta da cozinha, que vinha o chiste:  “Criança na cozi-
nha, Sinhá não quer. O que a menina quer comer?”

E eu e meus irmãos sentávamos na copa esperando os bolinhos de 
chuva, o café com leite, o bolo de chocolate…

Cozinha! Território proibido. Só Tereza lá mandava.
A história não se modifica por palavras e sim por ações.
Sempre haverá o conquistado e o conquistador.
O passado pode ser evitado?
O futuro pode ser apagado?
A vaidade humana pode ser extinguida?
Convido os leitores do Caderno Literário do Clube Paulistano a fa-

zerem uma imersão na vida e obra deste exemplo de ativista bem-inten-
cionado. Para mim, foi gratificante.

E acompanho a sugestão com a oração de Mainha, nossa mãe e mãe 
de Deus.

Dá-me um coração simples para que não seja consumido pelas 
tristezas,
Um coração terno para a compaixão,
Um coração fiel e generoso, para que não esqueça de nenhum 
bem nem guarde rancor por algum mal,
Dá-me um coração grande e indomável, para que nenhuma 
indiferença o descarte,
Porque a medida do amor é amar sem medida.

Creio que assim era o coração e a alma de Monteiro Lobato…



A história que Lobato 
não contou

Lygia Pistelli

Tia Nastácia acordou mais cedo do que de costume, ouviu baru-
lhos estranhos vindo das janelas que ladeavam o enorme pomar 
e o cedro gigante.

Medrosa como sempre, e também muito curiosa, levantou-se com 
muita dificuldade para saber o que estava acontecendo no quintal.

Passou a mão embaixo da cama para pegar seu chinelinho e, assusta-
da, encontrou somente um pé do par.

Embaraçada com o aumento do barulho, agora vindo também da sua 
cozinha, saiu do quarto com só um pé calçado e falava consigo mesma:

— Meu Deus! Onde foi parar o outro pé do meu chinelo? Tenho 
certeza que coloquei o par aqui ontem à noite. Ah! já imagino… tenho 
quase certeza de que foi obra daquela pestinha de uma perna só. Cruz 
credo, o que ele fará com meu chinelinho?

Ao chegar à cozinha soltou um grito apavorado:
— Meu Deus, quem estará remexendo nas minhas panelas?
De repente uma pilha de pratos vem ao chão e aparece um lagar-

to enorme, verdíssimo, bocudo, muito gosmento e de olhos arregalados, 
saindo de dentro do guarda-comida.

Aí sim, que ela enlouqueceu de medo e pôs-se a pedir socorro aos 
berros para todos os santos e para a família, enquanto desenhava muitas 
cruz-credo sobre o peito. 

— Socorro me ajudem, vou ser atacada por um monstro. Ele vai me 
engolir!

Apavorada, ainda conseguiu abrir a porta e sair correndo da cozinha. 
Começou a escalar o cedro gigante que ficava no quintal. Mesmo descalça 
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de um pé, subiu num instante tão alto que, quando Emília chegou, não viu 
a Tia Nastácia. Acompanhou o som dos gritos e encontrou-a agarrada a 
um galho bem alto. Todos foram chegando para ajudá-la.

Emília tomou a dianteira e se propôs a chamar o Visconde para en-
contrar uma solução para descer a Tia Nastácia da árvore.

Pedrinho ponderou:
— Você se esquece que o Visconde está com a perna quebrada? Ele 

não poderá ajudar. Só se for pra dar alguma ideia.
E Narizinho emendou:
— Não se assuste, Tia Nastácia! vamos achar um jeito. E todos pu-

seram-se a pensar e chegaram à conclusão de que eram muito pequenos 
para assumir essa empreitada.

Foi quando acendeu uma luzinha na cabeça da Emília e ela começou 
a chamar bem alto pelo saci, que ainda não havia dado as caras.

Ao escutar esse chamado, Tia Nastácia gritou lá do alto:
— Nãããao, Emília!!! Não faça essa malvadeza comigo! Não chame 

esse monstrinho. Morro de medo dele. Medo não, terror… Ele só sabe 
pular e vai me derrubar.

— Então chame o gato ou o macaco, eles também sabem pular, disse 
Tia Nastácia.

De repente, apareceu o Visconde andando bem devagar por causa da 
tala na perna quebrada, e foi logo dizendo:

— Não tem jeito. Só o saci pode ajudar. Ele tem força o suficiente para 
segurá-la pela cintura e vir pulando de galho em galho até chegar ao solo.

Como não havia outra maneira, Tia Nastácia concordou com bastan-
te relutância com a descida planejada. A cada pulo que o saci dava, de um 
galho a outro, ela soltava um grito.

Quando terminou a descida, Tia Nastácia viu que o pé do saci estava 
calçado com o chinelinho. Não teve dúvida, pegou um pedaço de pau e 
saiu correndo atrás dele, gritando:

— Eu te pego, moleque. Seu pândego!
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O escritório
Paulo Cirillo

Taubaté, lugar de cavalo pangaré e de mulher que mija em pé”, 
frase atribuída a Monteiro Lobato quando se referia a sua ci-
dade natal.

Uma das sensações mais incríveis que senti na minha vida foi quando, 
há pouco tempo atrás, entrei no escritório que havia pertencido a este 
escritor imortal na literatura brasileira, embora não pela ABL, que através 
de suas obras infantis tanto me fez companhia durante toda minha infân-
cia e me influenciou por toda a minha vida.

Fiquei atônito, extasiado, maravilhado, estupefato mesmo, quase 
nem acreditando que dali saíram minhas viagens que espicaçaram minha 
curiosidade e consequentemente determinaram o aumento da minha ba-
gagem cultural. Tudo em madeira escura, creio que de lei, amplo, austero, 
a escrivaninha com sua cadeira, estantes, prateleiras, tudo intacto e em 
perfeito estado de conservação, parecia que estava vendo aquela mono-
celha para alguns ou trigode para outros, transformando aquele sóbrio 
escritório numa agência de turismo criando minhas viagens pela Hélade, 
pela Andaluzia, Terra do Nunca, País da Gramática, pelo Céu, o passado, 
o futuro… e nem precisei do pó de pirlimpimpim, tão bem guardado na 
canastrinha da marquesa para tudo isso. Uma viagem no tempo da minha 
vida. E tudo ali, na frente da casa em que moro, aquela casa que fora de 
sua filha Marta e, após seu falecimento, de sua neta Joyce, no número 92 
da Rua Taufik Camasmie.

Os enigmas da vida se cruzam, quando iria imaginar que o passado e 
o presente se cruzariam, simplesmente cruzando a rua?

“



Pena, pouco tempo depois a casa foi vendida e totalmente reforma-
da. Não sei o que foi feito daquela mobília tão incrível e icônica, um ver-
dadeiro patrimônio cultural tupiniquim. Mas de uma coisa tenho certeza, 
esteja onde estiver, sempre será a mobília mágica que só não fala por não 
lhe terem dado a pílula do Dr. Caramujo. E para mim, uma fábrica de cas-
telos, pois como dizia seu antigo dono, Monteiro Lobato, “quem escreve 
um livro cria um castelo, quem o lê mora nele”.
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Um brasileiro inquieto
Carlos de Faro Passos

Tudo vem dos sonhos. Primeiro sonhamos, depois fazemos.
Monteiro Lobato

Encontrei Lobato ao visitar o Monumento do Ipiranga, projeta-
do pelo escultor italiano Ettore Ximenes. O escritor vem a São 
Paulo com frequência para atualizar-se sobre temas do seu in-

teresse — antigas lutas defendendo o petróleo, siderurgia, construção 
de estradas e democratização. Analisa também assuntos relacionados à 
carência educacional, ao incêndio de florestas, ao desenvolvimento so-
cial, à saúde, à corrupção. 

— Posso chamá-lo de Lobato, meu caro escritor e empresário?
— Com certeza. Em que posso ajudá-lo? 
— Gostou do Monumento à Independência depois de construído? 

Em seu livro Ideias de Jeca Tatu você escreveu que o projeto de Ximenes 
tinha (*) defeitos sérios, ressaltantes à primeira vista, falhas que o colocam em 
plano inferior ao genial projeto de Rollo, ao belíssimo trabalho de Brizzolara e 
à formosa concepção de Eztel. O Ximenes não confiou apenas, como fizeram 
os demais, nos méritos estéticos da sua arte: pôs em jogo os melhores truques 
da arte de ganhar concursos, na qual, não resta dúvida, é um gênio. Um dos 
concorrentes ouviu dizer que nestas plagas tudo se arranja, sendo a questão 
coisa só de preço e jeito! Mudou de opinião, Lobato?

— Estava lutando pela escolha do melhor projeto para o monumen-
to. Desta vez vim visitar o mausoléu da querida Princesa Leopoldina, prin-
cipal apoiadora da nossa Independência. São águas passadas; agora estou 



preocupado com a reforma do Museu do Ipiranga, para comemorarmos 
os duzentos anos da Independência do Brasil. Peço informar-me sobre a 
situação atual do nosso país, falou Lobato.

— Para começar, vivemos um momento de muita radicalização po-
lítica. Os dois principais candidatos à presidência tratam basicamente da 
eleição de 2022. De um lado, o atual presidente, despreparado, sobe no 
palanque com frequência. A gestão do país abandonada, sem a atenção 
devida a temas de relevância como o combate ao Covid 19. O outro can-
didato, recém-saído da cadeia, não aparece em manifestações públicas, 
com receio de reprovação, mas trabalha intensamente nos bastidores, e 
nas redes sociais. Procura vender a imagem de salvador da pátria! Triste 
momento político — ainda não apareceu uma terceira opção confiável 
que possa colocar o país nos trilhos. A economia vai mal, crescentes 
déficits fiscais forçam o endividamento anual do país. Em 2020, a dívi-
da pública alcançou 90,7% do PIB, o maior patamar da história. Lobato, 
constatei em seus escritos que você se preocupa com o incêndio de 
florestas no Brasil, culpando o CABOCLO e Jeca Tatu, como escreveu 
no artigo (**) Velha Praga.

— É verdade, talvez tenha exagerado quando escrevi: Este funes-
to parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio, seminômade, 
inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na penumbra das zonas 
fronteiriças (…) Acampa. Depois ataca a floresta. Roça e derruba, não perdo-
ando ao mais belo pau. Pronto o roçado, e chegado o tempo da queima, entra 
em função o isqueiro.

— Hoje a situação é mais dramática, agricultores e pecuaristas pode-
rosos, alguns mal-intencionados, destroem a floresta para atividades agrí-
colas e criação de gado desrespeitando nossa política ambiental. Há tam-
bém garimpeiros que derrubam árvores e envenenam rios com mercúrio 
à procura de minérios preciosos. Para completar o estrago, a imprensa e 
a Polícia Federal afirmam que o ministro do meio ambiente se envolveu 
na exportação ilegal de madeira, após ter desorganizado os organismos 
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públicos de controle. Com a pandemia, e o pretexto de deixar “passar a 
boiada”, concedeu autorizações ilegais para exploração florestal, como 
afirmou ele mesmo em reunião ministerial. O Joe Biden está enchendo 
navios com madeira ilegal que será enviada de volta ao Brasil! Qual era 
sua opinião sobre o Jeca Tatu? 

— Homem inculto, preguiçoso, desleixado com sua aparência e higiene 
pessoal, como escrevi no artigo Urupês, publicado em 1914. Pobre Jeca 
Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade. Seu grande cuidado é 
espremer todas as consequências da lei do menor esforço — e nisto vai longe. 
De pé ou sentado as ideias se lhe entramam, a língua emperra e não há de 
dizer coisa com coisa… Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, 
tostar um cabo de foice, fazê-lo noutra posição será desastre infalível. Há de 
ser de cócoras… Não fala, não canta, não ri, não ama. Só ele, no meio de tanta 
vida, não vive…

— Lobato, você foi impiedoso com o Jeca Tatu pois deixou de anali-
sar as razões da indolência, do sacerdócio da lei do menor esforço.

— É verdade, somente mais tarde, em 1918, quando comecei a ler 
sobre saúde pública, entendi que a apatia do camponês era fruto da fome 
e exclusão social. Passei a apoiar investimentos em saúde e promoção 
social. No meu último livro transformei o velho personagem no Zé Brasil, 
trabalhador rural sem terra. E hoje em dia, como vão os investimentos 
educacionais e sociais no país?

— Muito a desejar. E também em outras áreas dinâmicas, como infra-
estruturas e transportes, pois faltam recursos para investimentos. Encer-
ramos todos os anos com déficits fiscais, pois o governo arrecada menos 
impostos do que gasta, aumentando a “bola de neve” do endividamento.

— Tenho ouvido falar que diversos setores continuam privilegiados, 
com isenção de impostos, salários elevados do funcionalismo público, ex-
cesso de gastos do parlamento e do judiciário, desequilíbrio de investi-
mentos na educação básica que recebe menos recursos do que a univer-
sidade, entre outros, falou Lobato.

— Tem razão. Em 2022, o governo deve abrir mão de R$ 365 bilhões 
em arrecadação, equivalentes a 4,11% do PIB em isenções, subsídios e 



desonerações a setores específicos. Ou seja, isentando mais do que aplica 
separadamente na educação, assistência social, e saúde! 

O funcionalismo público, federal, estadual e municipal, geralmen-
te recebe salários mais elevados do que aqueles pagos aos mesmos 
funcionários do setor privado. Em estudo recente do Banco Mundial 
publicado no Estadão, lê-se: Os servidores públicos federais ganham no 
Brasil 67% a mais do que um empregado no setor privado em função se-
melhante, com a mesma formação e experiência profissional. O chamado 
“prêmio salarial” do funcionalismo brasileiro é o mais alto numa amostra de 
53 países pesquisados pelo Banco Mundial. Esse grande prêmio perpetua a 
desigualdade, porque beneficia as pessoas mais ricas. Como os salários dos 
servidores são financiados por meio da tributação, os altos salários do setor 
público acabam constituindo uma forma de redistribuição da renda dos mais 
pobres e da classe média aos mais ricos, aponta o relatório. O “Estadão” 
ainda informa que a Média Salarial no Judiciário chega a ser o dobro da 
registrada no executivo.

— Antigo colega de faculdade do Largo de São Francisco me falou 
que muitos juízes em São Paulo ganham acima do teto salarial do setor 
público, que é igual à remuneração mensal dos ministros do STF! Valo-
res elevados, sem considerar os eventuais “penduricalhos” como “auxílio 
moradia” para quem já tem casa própria, “auxílio paletó”, e outros. Será 
possível? 

— Não sei dizer, Lobato. Procure o salário do seu colega no Google, 
ou no Portal da Transparência do Tribunal de Justiça de São Paulo.

— Pode me falar dos investimentos educacionais segundo pesquisa 
realizada pela OCDE, o “clube” dos países ricos?

— O Brasil investe em universitários mais que o triplo do que é gasto 
com estudantes do ensino fundamental e médio, revela estudo que analisou 
sistemas de ensino de 45 países. Por outro lado, gasta somente US$ 3,8 mil 
por aluno no primeiro ciclo do ensino fundamental, informa o documento. Tal 
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valor é menor do que a metade da quantia média desembolsada por ano com 
cada estudante nessa fase escolar pelos países da OCDE (US$ 8,7 mil). 

— Não acredito, amigo!! Como é possível privilegiar a educação da 
elite, menosprezando a transformadora educação básica?

— Fiz a mesma pergunta a antigo ministro da educação que res-
pondeu: Menino pobre não faz “lobby” governamental! Ao contrário, Lobato, 
sabemos que muitos trabalhadores universitários são demandantes de 
verbas públicas, e bons cabos eleitorais. Nos últimos vinte anos foram 
criadas várias faculdades públicas em locais onde havia pouca demanda 
estudantil, mas muitos companheiros partidários!

— Que calamidade! Como estimular o desenvolvimento do Brasil, 
se não temos jovens bens preparados, principalmente agora na Era da 
Informática?

— Pior, Lobato: as crianças pobres dificilmente terão ascensão eco-
nômica e social. O destino do jovem está traçado a partir da classe social 
onde nasceu. Há pouquíssimas possibilidades para redução das desigual-
dades e da concentração de renda! O ex-ministro Cristovam Buarque, 
ao acompanhar o desenvolvimento educacional em Toritama-PE durante 
dez anos, escreveu (***): Três brechas de déficits se ampliaram na educação 
de base no Brasil entre: (i) a educação que oferecemos e aquela que o mundo 
moderno exige; (ii) a educação dos ricos e a educação dos pobres; e (iii) a edu-
cação que temos e a que os demais países estão conseguindo.

— Estou chocado com o panorama negro que você me apresenta!
— Lobato, não podemos desanimar! Vamos trabalhar para que surja 

uma terceira opção eleitoral verdadeiramente favorável às reformas po-
lítico-econômicas de que o país necessita. Continue escrevendo e traba-
lhando na mesma direção. 

— Com certeza! Vou escrever através da “rede social” que pretendo 
criar com autorização do São Pedro, lá no Céu. 

— Maravilha! Estamos juntos! Como você, também acredito que: 
Tudo vem dos sonhos. Primeiro sonhamos, depois fazemos. Mãos à obra!  



(*) Lobato, Monteiro – Ideias de Jeca Tatu, crônica Royal-street-flush arqui-
tetônico, Editora Brasiliense Ltda – SP, 1955.
(**) Lobato, Monteiro – “Urupês”, artigo Velha Praga, Editora Brasiliense 
– SP, 1978.
(***) Buarque, Cristovam – Retrato de uma década perdida, Abaré Edito-
rial, Brasília-DF, 2017. Ex-governador e senador por Brasília, criador da 
bolsa escola, precursora da bolsa família.

{
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só: dar 
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Oásis cor de 
sangue coalhado

Carlos Eduardo Cornacchione

…era ali o ninho da nova raça, 
liga, amálgama,

justaposição de elementos étnicos 
que temperam o neobandeirante…

Monteiro Lobato

Osino repicava na estação. Sons e cores misturavam-se com a fu-
maça inundando a plataforma. A velha locomotiva bufava arras-
tando o comboio carregado de Giuseppes e Nicoletas. Ninguém 

conhecido para abanar o lenço, apenas um comissário de bandeirola na 
mão. Trilhos atrás, saudades. Trilhos à frente, esperança. Assim, de coração 
apertado, rumaram para onde cresce a árvore do Brasil de amanhã, uma 
coisa um pouco diferente do Brasil de ontem.

Algumas vilas construídas para abrigá-los ainda sobrerrestam como 
sacis abandonadas no tempo. A igreja de Santa Terezinha, o centro comer-
cial, o depósito, a fábrica de chaminé apagada, e os esqueletos dos dois-
cômodos que cada família recebia guardam uma parte dessa memória. 
Passei por onde não mais existe porta. Busquei lembranças esvanecidas 
no já sem teto, sem perfume das minestras, sem eco das cançonetas. E 
pisei naquele tijolado que um dia foi o primeiro lar de uma família de imi-
grantes no Novo Mundo. O que sonhavam?



Hoje, quando transmissões interplanetárias trazem imagens de son-
das em Marte, achegam-se ao meu lado Saides e Hanas com crianças ao 
colo e dois olhos marejados. Um, pelo que ficou na Palestina. Outro, rega-
do pela mesma esperança sonhada naquele dois-cômodos da vila.
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História de outro século
Maria Helena Nogueira de Almeida

Recordar a infância é desfrutar de momentos prazerosos que aque-
cem o coração.

Férias de inverno, quinze dias em junho e vinha a resposta de 
uma cartinha infantil, convidando para a hospedagem na fazenda de vovó.

Outrora de nome Rocinha, uma grande fazenda de café, depois ven-
dida aos poucos, transformada em um sítio de recreio, perto da cidade de 
Campinas. Conservaram apenas o infindável pomar com frutas quase não 
mais vistas, abios, araçás, jatobás, amoras que deixavam as crianças com 
a boca roxa. E um curral onde nos deliciávamos com leite de vaca tirado 
na hora.

Minha avó Ursula era uma leitora assídua, nos incentivava a conhecer 
novos autores.

Formou uma biblioteca no sítio, num enorme quarto dos fundos, 
mandou o marceneiro fazer estantes e meu tio Teodoro trouxe de Cam-
pinas coleções: Tesouro da Juventude, Júlio Verne, Histórias dos irmãos 
Grimm e de Hans Christian Andersen.

Passamos a chamar o tio só de Teodorinho, soava melhor que tio 
Teodorinho, minha mãe dizia que ele era trintão e solteirão, rapaz muito 
bonito, alto, cabelos castanhos e olhos verdes. Sofria por uma grande cul-
pa, a qual não conhecíamos.

Teodorinho estava sempre alegre e dava umas sonoras gargalhadas, 
gostava de interpretar as histórias que nos lia em noites de inverno, ao 
pé do fogão de lenha sempre aceso, o milho assando e a canjica ferven-
do. Certa vez ele trouxe de Campinas uma coleção nova de um escritor 
chamado Monteiro Lobato e logo nos interessamos por se tratar de uma 



turminha como a nossa e que vivia em uma fazenda. Na casa ficávamos 
vovó Ursula, Teodorinho, a gorda empregada Fermiana e Nhô Carro, os 
dois eram descendentes de escravos, eu e meus três primos, Marilu, Zezé 
e Beto.

Nhô Carro dirigia toda tarde uma charrete para nos levar até a cida-
de de Amparo e passear. Nossos pais nos deixavam com vovó e iam para 
suas férias.

O primeiro livro que Teodorinho leu da nova série comprada foi O 
Picapau Amarelo e nos apaixonamos para sempre pelos personagens Na-
rizinho, Pedrinho, Emília, Dona Benta e Tia Nastácia. Teodorinho contava 
com graça e fazia estrepolias como as de Emília. Ele era alegre mas, ás ve-
zes se trancava no quarto durante o dia inteiro. Certa vez mamãe contou 
o seu segredo.

Nosso tio era noivo de uma moça muito jovem e bonita, iam se ca-
sar em dezembro. No mês de junho foram a uma festa caipira em fazenda 
próxima. A noite estava chuvosa e a estrada era ruim, Teodorinho tinha 
um carro Mercury Club Coupé 1940, dirigia velozmente por estar atrasa-
do, numa curva caiu num barranco, o carro foi de encontro a uma árvore 
causando a morte da noiva Eglantina. Teodorinho sentiu-se culpado.

Mesmo assim era uma pessoa adorável, gostava de escrever contos 
e poesias que nos lia. Certa vez, em Campinas, matriculou-se em uma ofi-
cina literária, na Escola Normal Carlos Gomes, aprimorou sua redação e 
até ganhou alguns prêmios.

Teodorinho era advogado, mas não exercia a profissão, sabia que no 
futuro herdaria a fortuna de vovó. Refugiou-se na fazenda dizendo que ia 
escrever um livro. De fato, escreveu um romance, falava de umas crianças 
que para ajudar os pais, começaram a fazer balas e docinhos e os vendiam 
na garagem de sua casa, era uma turminha endiabrada como as do Sítio do 
Picapau Amarelo. A sorte os favoreceu e tornaram-se grandes industriais 
confeiteiros. Havia uma lição de moral mostrando que as pessoas pobres 
podiam ter sua chance na vida.



147

Nosso tio inscreveu seu livro no Concurso Monteiro Lobato, na 
cidade de Amparo.

Nem foi classificado, mas o destino faz as suas surpresas. Ele conhe-
ceu uma professora, fazia parte do júri, foi amor sincero e com final feliz.

Teodorinho não se tornou escritor, mas precisou abrir seu escritó-
rio de advocacia para sustentar seus cinco filhos.

O sítio de nossas férias foi vendido, os livros da biblioteca se disper-
saram, ficamos com as recordações de uma infância bem vivida e sempre 
relembrada.



Mundo-Verdade versus 
Mundo-Fantasia

Maria Luiza Galli

Em outra dimensão, sem compreender o momento em que me 
encontro, converso com o renomado escritor paulista Monteiro 
Lobato.

— Qual é a magia da vida, Senhor Lobato?
— Loucura? Sonho? Tudo é loucura ou sonho no começo. Nada do que 

o homem fez no mundo teve início de outra maneira. Mas tantos sonhos se 
realizaram que não temos o direito de duvidar de nenhum, responde o ilustre 
escritor.

Volto no tempo. Em meu mundo-verdade, sou a menina do nariz 
arrebitado. Movida a insights e certa dose de determinação, criança ainda, 
tenho premonição sobre fatos que estão por acontecer como se estives-
se recebendo uma entidade. Vejo o que outras pessoas não enxergam. 
Converso sobre esse estranhamento com meus pais. Dr. Adolpho, como 
é chamado por todos, por ser espírita, me entende perfeitamente. Ao 
defender utopias, embebe-se e professa os ensinamentos sobre o auto-
conhecimento do filósofo indiano Jiddu Krishnamurti, como, também, a 
política da não-violência de Mahatma Gandhi. Lê os livros da Literatura 
Geral de Monteiro Lobato, seu contemporâneo, e compartilha suas ideias 
de nacionalismo, do seu arraigado sentimento de nacionalidade. Adota a 
ciência da Cura pela Água de Louis Kuhne, que traz da Alemanha um pen-
samento inovador de não envenenamento do organismo com os resíduos 
químicos das drogas. Condena as queimadas e o desmatamento. É um ho-
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mem adiante de seu tempo, meu cavaleiro errante, sonhando moinhos de 
vento. Dona Chiarina, diferente de meu pai, católica, pragmática, costura 
e borda com esmero. Incansável, além dos afazeres caseiros — ainda me 
lembro do sabor de seus divinos quitutes —, pedala sua máquina Singer 
e se entretém entre botões, agulhas, carretéis e dedais. Dos retalhos faz 
minha primeira boneca, uma desengonçada boneca de pano. Dou-lhe o 
nome de Emília, travessa como só, tal como nas histórias infantis de Lo-
bato, lidas ao pé do leito. Torna-se minha companheira de todas as horas.

Com quatro anos, para largar a chupeta, sou presenteada com uma 
boneca do meu tamanho, talvez um pouco maior, minha amada Bone-
cona com seus cachos dourados, minha menina-prodígio Shirley Temple. 
Quando completo seis anos, ganho um pet, meu primeiro bichinho de 
estimação. Que surpresa! É uma porquinha de verdade, toda cor de rosa, 
rosadinha, com um laço de fita vermelho no pescoço. Em nossas aventu-
ras, brinca de esconde-esconde e toma banho, sempre que a chamo, no 
chuveiro do quintal da casa em Rio Claro, meu País das Maravilhas. Por 
chamá-la sempre de Porquinha — quinha pra cá, quinha pra lá — com o 
passar tempo seu nome torna-se Quinha.

Paralelo ao mundo-verdade, possuo em meu mundo-fantasia uma 
família imaginária que habita em mim e com a qual partilho meus anseios 
e angústias em conversas noturnas intermináveis. É o mundo do faz-de-
conta, onde tudo pode acontecer. Povoam este meu mundo-lua: a Bone-
cona, a Quinha e a Emília, minha boneca de pano, que vira gente-travessa 
quando somos convidadas pelo Príncipe-Peixe-Escamado para visitar seu 
reino subterrâneo, cheio de magia e encanto, o Reino das Águas Claras. 
Nesta viagem fantástica, ocorrem inesperadas surpresas: caso-me com o 
Príncipe Escamado com um lindo vestido tecido por aranhas; a espevitada 
Emília, engole uma pílula falante retirada das entranhas de um sapo, recei-
tada pelo Doutor Caramujo e dispara a falar, a falar, sem parar.



— Que gosto de sapo! Que gosto de sapo! Que gosto de sapo!
— Falará até esgotar seu estoque de palavras represadas, diz o mé-

dico ao perceber minha inquietação.
A porquinha comilona, que gosta de tomar banho e vive fugindo, 

transforma-se no Marquês de Rabicó. Casa-se com Emília, com todas as 
pompas e circunstâncias, para dar-lhe o almejado título de Marquesa.

— Mas, como assim? Perguntam.
— Apenas crianças entendem, parola bazofiando a Marquesa de Ra-

bicó.
— Gente grande não tem imaginação, nem criatividade, para brincar 

de faz-de-conta, advogo em sua defesa.
— Afinal, quem é você, menina do nariz arrebitado, que vive no mun-

do da lua a tagarelar com esta atrevida boneca de pano?
Dando de ombros e parodiando a fala da astuta Emília em suas Me-

mórias, respondo displicentemente:
— Sou a Independência ou Morte!

Entre reminiscências lobatianas, para quem tudo vem dos sonhos, pri-
meiro sonhamos depois fazemos, vivo e cresço, sem nunca ter deixado de 
cultivar o mundo imagético ao reviver o tempo-infância, quando tudo é 
possível no Reino do Faz-de-Conta.
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Uma vida num 
sítio muito especial

Diva Maria Tammaro de Oliveira

Início dos anos 50
Sentadinha no chão, em frente ao grande móvel do aparelho de tele-
visão, espera com ansiedade o programa do Júlio Gouveia e Tatiana 

Belinky, na TV Tupi. Invariavelmente, o apresentador surge à frente de uma 
estante recheada de livros e abre um deles.

O mundo mágico que se descortina, saindo de dentro do livro, é 
difícil de descrever e a habita desde então.

Junto com seus irmãos, assistia com atenção às estripulias dos ha-
bitantes do Sítio do Picapau Amarelo, acompanhados pelos bolinhos de 
sinhá trazidos pela Tata, que assim disfarçava e também se deliciava com 
o programa. Tata nunca aceitou os “bolinhos de chuva” da sua rival, Tia 
Nastácia. Para ela o que valiam eram os “bolinhos de sinhá” e pronto. Tata 
enriquecia a tarde contando acontecidos de sua infância na roça envol-
vendo sacis, jurando que eles existiam de verdade.

A garota sempre gostou muito da Emília, que a fascinava. Sapeca, es-
perta, inteligente, meio malcriada e muito falante. Adorava imaginar que 
quando a boneca abria a torneirinha jorrava um monte de besteiras. Além 
de tudo isso, o nome Emília lembrava a prima Dinha, a Fernanda Emilia.

Na sua imaginação, os personagens e os atores se mesclavam tão 
bem que a Emília só poderia ser a Lúcia Lambertini, a Narizinho a Edi 



Cerri e o Pedrinho o David José. Nunca viu como verdadeiros os inú-
meros outros atores que se seguiram nas várias versões televisionadas 
do Sitio.

O David José ocupava um lugar especial no seu coração: como todas 
as meninas da época, era total e secretamente apaixonada por ele. Ficará, 
com certeza, meio encabulada ao ver que agora seu segredo se tornou 
público, graças à minha indiscrição.

“Acabou a história, morreu a vitória. Entrou por uma porta, saiu pela 
outra. Quem quiser que conte outra.”  E Júlio Gouveia fechava o livro, mas 
o encantamento não se encerrava ali.

Ela corria para tentar localizar e ler nos livros, pela milionésima vez, 
as aventuras que tinha acabado de ver no programa.  

Meados da década de 60
Adolescente, ainda se alimentava dos livros de Monteiro Lobato. Leu os 
Doze Trabalhos de Hércules repetidamente. Credita a essa obra seu interes-
se por mitologia, cultura grega, filosofia e teatro.

Por falar em teatro, foi com a turma da escola assistir a uma peça de 
Molière no Teatro de Arena, e quem estava lá, em papel de destaque? O 
Pedrinho, o David José, lindo como sempre, ainda mais assim, visto bem 
de pertinho. Estava vestido com um casaco de veludo bordô com enfeites 
dourados, um verdadeiro príncipe! Não deixou que os colegas percebes-
sem, mas quase chorou de emoção. 

Anos 70
Essa década foi a do nascimento e da infância das duas filhas. Naquele tem-
po não se sabia do sexo dos bebês durante a gravidez. Sempre havia algu-
mas comadres que analisavam o formato da barriga da mãe e davam seu 
veredicto. Nos dois casos, as opiniões se dividiram e ela ficou na dúvida.
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Pelo sim, pelo não, escolheu nomes de menina e de menino. O nome 
a ser eleito, se o bebê fosse menino, sempre seria Pedro. Se foi por causa 
do Pedrinho, nunca admitiu, mas isso parece claro, analisando os fatos 
com os olhos de hoje.

Reza a lenda que a escolinha em que as filhas estiveram na primeira 
infância também foi frequentada, na mesma época, por crianças que se-
riam da família do David José. Mais do que isso, haveria parentesco dele 
com a dona da escola e algumas professoras.

Isso tudo fez muito sentido para ela, pela idade e pelo fato de a es-
cola ser no Sumaré, local de moradia de muitos atores da Tupi. Claro que 
sempre acreditou nisso piamente, ainda mais que a molecada era bem 
próxima das suas filhas. Embora a veracidade dessa história ainda possa te-
oricamente ser rastreada, o simbolismo dessas coincidências fala mais alto.

Década de 80
O Sítio do Picapau Amarelo voltou a ser assíduo na sua rotina diária. 

As filhas não perdiam a série na televisão, dessa vez na Globo, em-
balada pelas músicas do Gilberto Gil e tendo a Emília vivida pela Dirce 
Migliacio.  Não mais a sua Lúcia Lambertini, mas sempre a Emília. Reviveu 
muitas emoções.

Alvorecer dos anos 90
Sei que alguns vão duvidar do que vou contar a seguir, mas isso eu asse-
guro que é verdade: finalmente ela conheceu o seu Davi José! Davi, e não 
David, mas é a mesma coisa, não é?

Um homem maravilhoso, seu príncipe encantado e companheiro da 
maturidade.

Logo se casaram e estão juntos desde então, cada vez mais unha e 
carne.



E agora, em 2021?
Nestes tempos de pandemia, ela e o seu Davi José passam a maior parte 
do tempo em casa, como a prudência recomenda para idosos.

Impulsionados pelas comemorações do centenário de Narizinho, es-
tão maratonando os vídeos da série da Globo dos anos 80, emprestados 
por uma das filhas – que os comprou para suas crianças curtirem, assis-
tindo à mesma versão que a encantou e à irmã.

Para acompanhar, saboreiam bolinhos de sinhá, agora feitos em uma 
moderna Air Fryer, a última aquisição do casal.
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Entrelinhas
Dalva Maria Bannitz Baccalá

Alua é cheia e no espaço…
Entre uma linha e outra,
garrafa que se alteia em vela,

bruxuleando em tons de verde
e o saci sorri para a menina.
Ela, nem ao menos pensa,
sorri também e o solta.
Brincam, rodopiam,
pulam nas nuvens,
porque são traquinas
e se permitem.
Cabelos loiros e o danado,
carapuça rubra,
na mão furada, a brasa,
na boca, o pito aceso.
Pelo-sinal! Cruz-credo!
E no tramitar da quimera,
a última chama se extingue.
A pequena adormece e ele sai.
Livre Capoeirão…
Na égua, faz trancinhas,
chupa o sangue, alucina.
Gora os ovos da galinha,
Sai pra lá, coisa ruinzinho!



São noites e noites na colina,
noites de mato, cheiro de terra,
chá de capim cidreira e sono aberto.
Abre-se o livro em nova página,
entrelinhas e estrelinhas,
o sítio, o pica-pau, o amarelo,
Nastácia, tia, boneca, pano,
um visconde, uma cuca e o homem.
Sobrancelhas negras.
E assim ela cresce na esperança,
talvez na fé, na fantasia,
no pó do seu destino.
Impossível não reter lembranças!
Bruxuleante chama verde,
do fundo da garrafa à dança.
Lá está ele e sorri!
Ela vibrante, novamente o solta.
Solta seus dedos trêmulos,
sua alma, sua escrita! Solta,
a trança da crina do seu cavalo.
Cavalgam juntos, infinitos,
no inebriante canto de um poema,
onde ele, um saci, à noite acontece.
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O Bar do Museu
Giselda Penteado Di Guglielmo

Em 1979 tinha esse nome o lugar de encontro de uma certa inte-
lectualidade boêmia de São Paulo. O Bar do Museu ou Barzinho 
do Museu nascera nos anos quarenta e tivera sua primeira sede no 

edifício dos Diários Associados, na Rua Sete de Abril, mesmo local em que 
funcionava na época O Museu de Arte de São Paulo, antes de ser inaugu-
rado na Avenida Paulista. Depois de alguns anos inativo o Barzinho reabriu, 
no final dos anos setenta, na Avenida São Luiz com o mesmo nome.

Foi nessa época que comecei a frequentá-lo e fui apresentada por 
meu amigo Chico Salles — advogado, intelectual, poeta, que servira na 
Embaixada do Brasil em Paris — à fina flor da intelectualidade brasileira 
que frequentara a Embaixada e cujos membros se tornaram seus amigos 
desde que passaram pela Cidade Luz. Assim, Francisco Luiz de Almeida 
Salles me apresentou aos escritores Vinicius de Moraes, Lygia Fagundes 
Telles, Hilda Hilst, Paulo Mendes Campos, Paulo Bomfim — Monteiro Lo-
bato, se vivo fosse, teria adorado esse grupo —, como também a artistas 
plásticos, cineastas, músicos populares e muitos outros, todos frequenta-
dores do nosso Barzinho. E, daquela época, não posso me esquecer do 
barman Raymundo, nordestino que colecionava nossas poesias e as expu-
nha nas paredes do Bar.

 Lembro-me de ter ouvido em certa ocasião, em que me divertia 
com os amigos no Barzinho e renovava o batom sem olhar no espelho, 
uma voz grave e simpática que me dizia:

“Como você se conhece! Sabe de cor o contorno de sua boca. Re-
nova o batom sem olhar no espelho.”



 E tive a maior surpresa quando vi que a pessoa que me falava 
era nada mais nada menos do que a escritora Lygia Fagundes Telles, de 
quem fiquei amiga respeitosa desde então. Aliás, sempre que nos en-
contrávamos durante todos esses anos e ela me via sozinha, perguntava 
carinhosamente:

— Você ainda não arranjou namorado?
Em outra ocasião, tive a coragem de falar de minha poesia para Hilda 

Hilst e perguntar se poderia lê-las e dar sua opinião, já que sempre se mos-
trara muito amigável comigo. Ela respondeu: “Posso lê-las, mas serei abso-
lutamente sincera, se achar que não valem a pena direi francamente”. Está 
claro que, embora continuando sua admiradora e amiga, não tive coragem 
de lhe mostrar meu despretensioso primeiro livro de poemas.

Por outro lado, Paulo Bomfim me incentivou e até escreveu um pe-
queno texto na contracapa de meu primeiro livro de poemas, Mensageira 
da Manhã: “Francisco Rodrigues Penteado trouxe para São Paulo uma 
viola enfeitada de flores. Quatro séculos mais tarde, Giselda, sua descen-
dente, transforma em poesia vivências ancestrais embaladas pela musica-
lidade das palavras. A brisa seiscentista se refugia nas páginas deste livro, 
que fala de portulanos de amor. — Paulo Bomfim — novembro 2005.” 

Durante um almoço com amigos no Bar do Museu, Almeida Salles 
lançou um repto a todos nós, que sempre ouvíamos suas sábias palavras 
sobre a poesia e os poetas: “Cada um de vocês — que se diz poeta — 
está intimado a escrever um soneto decassílabo inspirado na frase: Partir, 
ficar, qual dor será mais forte?, do poeta Hermes Fontes. Deverá ser escrito 
ainda hoje e estar pronto à noite, quando serão todos lidos no Bar da 
Dona Rosa, na Galeria Metrópole.”

Nós todos conhecíamos o Bar da Dona Rosa, que fora muito procu-
rado pelos antigos habitués do Bar do Museu enquanto ele esteve fechado 
ao sair da Sete de Abril. Era um lugar muito agradável, que ajudava a matar 
as saudades do antigo barzinho por seus velhos frequentadores.

Eu não era propriamente uma antiga frequentadora porque só vim 
a frequentar o Barzinho do Museu na sua fase pós-1979, quando foi re-
aberto na São Luís. Em sua primeira fase, estivera nele uma duas vezes, 
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a convite de minha amiga Yvonne, que namorava o Delegado João Leite 
Sobrinho, figura simpaticíssima e grande apreciador da noite paulistana. 
Dessas duas visitas ao barzinho, lembro-me de uma em que vislumbrei o 
cineasta Lima Barreto ao lado de João Leite, de quem também era amigo. 
E eu, com toda a empáfia de uma jovem que estudava na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da USP, resolvi fazer uma pequena observação 
com relação a uma passagem do filme Cangaceiros, que acabara de ser 
premiado em Cannes. E disse a Lima Barreto que gostara muito de seu 
filme, porém não concordava com sua maneira de apresentar a fala de um 
brasileiro que, na realidade, sempre repete a pergunta negando-a ou acei-
tando-a, mas nunca da maneira com que ele, Lima Barreto, a apresentara 
no filme. O cineasta deu-me as costas e não respondeu minha pergunta, 
certamente por achar que aquela jovem não tinha nenhum preparo para 
criticar seus textos cinematográficos! 

 Mas meu interesse, no momento, era por esse novo encontro com 
os escritores no Bar da Dona Rosa, onde eu tinha estado algumas vezes 
com meus amigos. Senti que Almeida Salles, ao marcar esse importante 
encontro nesse bar, queria dar um ar de reminiscência na nossa noite 
poética. E eu estava muito preocupada com esse encontro do qual eu 
deveria participar e apresentar um poema inspirado na frase poética que 
nos fora passada. Fui para meu apartamento pensando no que iria escre-
ver. Sentei-me à mesa redonda de jantar e comecei a matutar no tema 
oferecido, tentando escrever um soneto, coisa que nunca tinha feito, só 
escrevia poesia mais livre. Escrevia, jogava fora a página escrita, escrevia de 
novo e de novo rasgava e jogava fora a tentativa de soneto. Nessa labuta 
fiquei desde duas horas da tarde, cada vez mais nervosa com a aproxima-
ção da hora fatal de nosso encontro, marcado por Almeida Salles para as 
nove horas da noite.

Finalmente, quando vi que só faltava meia hora para o encontro no 
bar, me recompus rapidamente, passei um pente nos cabelos, retoquei o 
batom, chamei um táxi e, com meu soneto na mão, parti para a luta.



Quando cheguei esbaforida no Dona Rosa, todos já haviam chegado, 
Salles presidindo os trabalhos e uns oito de nossos amigos poetas senta-
dos em roda à espera da chamada. 

E assim foram eles lendo seus poemas, recebendo nossos cumpri-
mentos e aplausos até que chegou a minha vez.

 Muito nervosa, segurando o soneto com mãos trêmulas, comecei 
a ler meu texto. Mas quando cheguei ao fim percebi que Dor Menor, meu 
poema, tinha agradado muito e todos me cumprimentaram

 Nessa noite, Chico Salles me concedeu o título de Poeta.
 

DOR MENOR 

Partir, ficar, qual dor será mais forte?
Ficar, não ir, saber-te tão ausente,

Partir, sofrer, viver a própria morte,
Ou suportar tua ausência tão presente?

Ficar, partir. Qual dor a mais pungente?
Jogar, brincar e rir da própria sorte,
Chorar, carpir a dor inconsciente,

Sentir a tua ausência como um corte.

Partir, sorrir, fingir que nada sente,
Ficar, amar, sofrer o doce inferno,
Te ver, tocar e se sentir carente.

Ficar, te amar não mais que de repente,
De amor profundo, claro e sempiterno,
Que é do coração como é da mente.

 
Giselda Penteado





Um país 
se faz 
com 
homens 
e livros.
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Frases famosas de Lobato

Ainda acabo fazendo livros onde as nossas crianças possam 
morar.     Página 12 > Carta a Godofredo Rangel

Seja você mesmo, porque ou somos nós mesmos, ou não so-
mos ninguém.     Página 31 > Carta a Godofredo Rangel

Quem escreve um livro cria um castelo, quem o lê mora nele.
Página 56 > Entrevista a Celestino Silveira

Tudo vem dos sonhos. Primeiro sonhamos depois fazemos.
Página 86 > Em Mundo da Lua

Nunca no mundo uma bala matou uma ideia.
Página 94 > Prefácio a Georgismo e comunismo

A Natureza sabe o que faz. Põe as frutas grandes no chão e as 
pequenas em árvores.     Página 118 > em A reforma da natureza

Meu plano agora é um só: dar ferro e petróleo ao Brasil.
Página 141 > Carta a Godofredo Rangel

Um país se faz com homens e livros.
Página 162 > Em América

Nada de imitar seja lá quem for. Temos de ser nós mesmos.
Orelha direita > Carta a Godofredo Rangel



Monteiro Lobato: 
obra viva

Cleo Monteiro Lobato, bisneta do consagrado autor, é historiadora 
e se dedica a promover a memória e o legado de seu bisavô, pai 
da literatura infanto-juvenil brasileira, Monteiro Lobato.

Desde 2018, quando iniciou seu trabalho, Cleo idealizou o website  
www.monteirolobato.com, referência em pesquisa sobre Lobato;   
organizou o evento 100 Anos de Narizinho, celebrando os cem anos 
do primeiro livro infantil do seu bisavô, que contou com a participação 
dos maiores estudiosos de Lobato; faz parte regularmente dos Encontros 
com Lobato da FFLCH-USP, organizados pela Profa. Dra.Vanete Santa-
na-Dezmann; está à frente do projeto Lobato nas Escolas, que leva 
palestras gratuitas a comunidades carentes, estimulando a leitura; e está 
engajada numa campanha para obter verba para a restauração, o acondi-
cionamento e a digitalização do acervo do autor na Biblioteca Montei-
ro Lobato (São Paulo), além de contribuir regularmente para diversas 
publicações, com fotos do acervo da família.

Desde 2020, Cleo também está engajada em levar Monteiro Lobato 
para os Estados Unidos e o mundo, junto com a Underline Publishing. Os 
livros estão disponíveis no mundo todo, tanto em Português, com Nari-
zinho Arrebitado - Livro 1 e O Sítio do Picapau Amarelo - Livro 2, quanto em 
Inglês, com The Adventures of Narizinho - Book 1 e The Yellow Woodpecker 
Ranch - Book 2, através da Amazon.

Você pode seguir Cleo e seu trabalho no Instagram e no Facebook:
@cleomonteirolobato e @lobatocomvc
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