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NELSON DE OLIVEIRA

Caleidoscopio:
universo compartilhado

Perigo.
Muito cuidado.
Vocé esta entrando num territdrio perturbador.

Observe com atengdo. Mas, por onde passar, tente nao ser
notado. Se perceberem tua presenga, tenho muito medo de
um sequestro de consciéncia.

Nas proximas paginas, vocé encontrard personagens em
estado de profunda intimidade: em primeira pessoa. Vocé es-
cutara todos os seus pensamentos e conhecera suas inquieta-
gOes. Suas certezas e incertezas. Seus desejos.

A familia Severo, que em breve vocé ira conhecer, é uma
constelacdo muito suspeita, em constante dissonancia, orbi-
tada por outras figuras nao menos suspeitas e dissonantes.

O mais espantoso ¢ que essa galeria de personagens e
conflitos surgiu de repente, em plena pandemia de covid-19.
E surgiu gracas a habilidade de vinte sensibilidades literarias,
cada uma coordenando o presente, o passado e o futuro de
um personagem especifico.

Podemos até dizer que no principio ndo havia nada. En-
tao, fez-se a luz da comunhao criativa. Assim surgiu a man-
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sao dos Severos. Em seguida muitas mentes comegaram a con-
ceber os atores e o(s) enredo(s) desse teatro-do-mundo.
Em ordem alfabética, os criadores e as criaturas:

Angélica Royo criou o Fernao Paes Leme.

Antonieta Fernandes criou o Justino Severo.

Danielle Martins Cardoso criou a Sayonara Severo.

Diva Maria Tammaro de Oliveira criou o Joca.

Gilda Pasqua Barros de Almeida criou a neta coquete do
homem no retrato na parede do casardo dos Severos.

Guilherme Hernandez Filho criou o José Joaquim dos Reis.

Hans Freudenthal criou o Coriolano.

Helen Fadul criou a Estamira.

HelO Bello Barros criou Liva.

Heloisa de Queiroz Telles Arrobas Martins criou a Joseneide
e o carteiro-espiao.

Ignez Matarazzo criou o Carrapicho.

Jane Sampaio criou 0 poema que abre a novela coletiva, pin-
tando um breve retrato subjetivo de cada personagem.

Lygia Pistelli criou o Maninho.

Maria Helena Nogueira de Almeida criou o Ayel e Kate Cute.

Maria Julia Kovacs criou a Aurora.

Maria Lucia Rizzo criou a Lala.

Maria Luiza Galli criou a Joy.

MAX o Magnifico criou Madame Lola.

Tania Melo Franco criou o Yuri.

Thais Costa criou a Bernadete e a Berenice.

Por isso, repito, vocé esta entrando num territério pertur-
bador: um universo compartilhado, administrado nao por
um, mas por vinte titereiros.



Podemos chamar de coletdnea de contos, se preferir. Ou
podemos chamar de novela coletiva. O fato é que essa galeria
de idiossincrasias literarias nasceu das reunides da oficina de
criagdo literaria do Club Athletico Paulistano.

Em dezesseis reunides semanais, via Zoom, a galera criou
e articulou as dezenas de detalhes da(s) narrativa(s) que vocé
esta prestes a visitar — melhor dizendo, bisbilhotar.

Entéo, que este livro tenha nascido em plena pandemia,
em reunides apenas online, e seja fruto de uma grande
cooperagdo (repito: vinte autores!), s6 isso ja da a dimensao
incomum e original da novela cheia de meandros e situagdes
insolitas que vocé esta prestes a comegar a ler.

Mas eu repito: muito cuidado... Se bobear, vocé sera
pego por uma das inimeras armadilhas dessa narrativa. Tera
a consciéncia sequestrada. Sera mais um personagem nessa
estranha galeria.
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0 mundo todo é um palco
E todos, homens e mulheres, apenas atores;
Eles entram e saem de cena
E cada qual a seu tempo representa

diversos papéis.

{ William Shakespeare }






JANE SAMPAIO

Contagioso

Imagino que tenham vindo para contar tudo no Livro das
Verdades:

JUSTINO SEVERO

Debruga no secreto limite das paixdes, é o tempo da correcao

Da felicidade que fatiada revela tudo na terra do camaleao
que o vento leva

Do cerne do homem e do ventre da mulher os impios sao
como a palha

MADAME LOLA

Vida latente, no cabide do sonho viaja um enigma ameagador

O espago e 0 tempo escorrem e se misturam por labirintos
traicoeiros

Debocham mudam voam e rastejam

SAYONARA

Percebe a si mesma na vinganga e na amargura
Nem alegria nem redengdo nem esperanca
Acorda no escuro e ferve o dia e a noite

CORIOLANO

Os sons do destino alcangam o outrora vivido

No espirito alerta que tudo soma

Nobreza poder amor e sabedoria falando dos afetos
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MANINHO

Letras miadas desenham

Marcam o trajeto e a febre desmarca
O segredo escorre no sagrado

FERNAO PAES LEME

Enruga a cortina carregando o prazer, cavalgando Niquel
Momento aflora, lubrico, obsessivo

A noite escapa deixa o ontem e abraga o amanha

O CARTEIRO

Sérdido, nefasto no contrario do contrario, o golpe
Guardiao sigiloso, tudo a mostra na zona do inferno
Paciéncia, paciéncia é a minha melhor marca

ESTAMIRA

O tempo tecido no murmurio da mensagem
Como se fosse o restante de uma vida desvelada
Comega a retaliagao falange por falange

BERNADETE

A palavra costura os pedagos

Derrete formas e macera frases soltas

Busca refazer, mas surge o primeiro siléncio

JOCA

Rosto curioso sereno canta a luz da juventude
Nao sabe o que pulsa no sangue que carrega
Tempo tecido na instabilidade da vida

LALA

Estruturas sagradas daquilo que somos
Aguardam o reverso e o verso

Anunciam as raizes da flutuante identidade



JOSENEIDE

Se perde na compaixao e no prazer e na vaidade

A gente s6 sabe a sede da alma que estd na memoria
A boca guarda a lembranca da carne

AURORA

Passa o passo sem saber pra onde vai, num universo cons-
pirando

Torce e retorce, o verde que verdeja cada vez menos verde

Sonha a lua e o sol, mas a terra entende a cova que resta

AYEL

A gente s6 sabe 0 que pensa que sabe

Confronta regularmente

A trama tramada caminha na trilha que dura um instante e
nada diz

YURI

Endireitava tudo s para esconder uma certeza cruel
Cheio de si, imagem que talvez procurasse

Talvez conseguisse, talvez achasse

COQUETE

Particularidades engenhosas sem lacunas (ele gosta que o
reverencie)

Impiedosa e ilusdria, o tempo endireitava

Descobria-se sempre num novo dia

CARRAPICHO

Simultaneamente enroscado, tomava conta

Nas mais diversas maneiras s6 memorias interrompidas

Lado a lado predadores presas interesseiros amantes entre
outros
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LIVA
Desconcertada se aproximava dobrada ao meio
Corpo invertido na intima angustia se rende ao 6dio
a soberba a ganancia
Fascinada, se vé constrangida por tanto desdobramento

Joy

Acolheu, amou e vigiou na busca de entender

Amedrontada por saber demais (percorro florestas, minha
natureza me faz gostar mais da noite que do dia)

Muitos a constrangem em dias recheados de artimanhas

JOSE JOAQUIM DOS REIS

Inadequado as vezes em prosaicas circunstancias
Surpreendia sempre, mas escapava por descuido
E capturava tudo novamente



JUSTINO SEVERO

Deste mal vocé ndo morre,
deste mal ndo morro também

Para os que glamorizam minha aposentadoria como topiario
resignado ao cultivo de bromélias exoticas e catalogador de
vinhos raros, ndo imaginam que meu alcance vai além do cir-
cuito pelos canteiros ornamentais do jardim e da passagem
subterranea até a adega climatizada a 11°C. O que de fato
captura minha abstragdo é o prazer de lustrar uma notavel
colecao de armas sob o efeito do mantra: “Abraham Lincoln
tornou todos os homens livres, mas Samuel Colt os tornou
iguais”. A carreira no Ministério Publico deu-me notorieda-
de, o encerramento dela na Corregedoria Geral trouxe-me
desafetos. Acusam-me de culto excessivo a aparéncia dos
tradicionais valores da moral crista, visando camuflar uma
personalidade iracunda e sarcastica a servico da intolerancia
homofébica e racista. O meu traquejo sedutor com mulheres
atribuem como assédio ou aliciamento misdégino. Verborra-
gia de detratores como aquele jornalista que nunca conseguiu
provar nada contra mim. O pre¢o que se paga por ser figura
publica muito se deve a eventos como o de hoje, patrocinado
pelo destempero de minha mae, que tem o condao de gerar
imprevistos bizarros e atrair holofotes sobre fatos inusitados.
Lola! Lola!

Ninguém se aproxima de um centenario impunemente. A
deméncia que o salva é a mesma que o consome. A cada es-
tripulia que apronta, a ladainha se repete. Daqui a pouco vao
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apontar o dedo em riste para mim. O Onus de ser primogé-
nito. Acham que devo prestar contas de todas suas sandices.
Nédo me acostumo com elas. Pode ser pitoresco na mae dos
outros, na nossa causa vexame. Cansei destes desatinos que
s6 aumentam com o tempo. Organizei tudo para ser celebra-
¢ao de familia, o casardo cheio, algazarra de crianga, aquele
parente que sé aparece em boca-livre, fartura na mesa e na
safra. Na cadeira a esquerda meu irméao Coriolano, ela na ca-
beceira, eu a sua direita. Banda de jazz com repertorio suin-
gado. Nao programei esta celebragdo sé pelo aniversario dela,
antes, para um acerto de contas regado a vinho tinto.

Os funcionarios a postos, os convidados chegando e ela,
escafedeu-se. Procurem no sotdo, na casa das mdquinas, no
puxadinho do caseiro, na horta e no pomar. No fundo da pisci-
na ndo precisa procurar. Matriarca que se preze nao faz para
tanto. Andou ouvindo o burburinho que estou escrevendo
uma biografia; confissdes para um tempo de correi¢do que
se aproxima. Alguém receoso de escandalos até sugeriu que
eu pudesse ser interditado, legalmente, pelo alcance das re-
velagdes. Ainda nao nasceu homem ou mulher capaz de me
interditar. Madame Lola, como prefere ser chamada, sentiu
o pressagio que eu pudesse expor sigilos bem velados e si-
mulou uma saida clandestina. Fugiu, mas sua estrategia nao
vai longe. Ha contas a pagar por se viver em demasia. Entre
pratos com brasdes e toalhas com monogramas, esta familia
dissimulada nao perde por esperar; quando o desembainhar
da espada cortar o né gérdio do lado oculto, tdo bem tran-
cafiado. Tem temporada de guardar segredos, tem fase de
expiagao.

Ha um ipé-roxo atravessado no jardim da nossa histdria.
Frondoso, galhudo, raiz rasgando a terra. Andei pesquisando.
Ossada de gente grande nao vira adubo. Nas noites mornas
de verdo da para se ouvir os ais que vém daquele porao. Ge-



midos como estes, nem mal de velhice, nem surdez avangada
dao conta de abafar. Arrependimento, porém, é coisa para os
fracos. Lola me impregnou com este ensinamento: Deste mal
vocé ndo morre, deste mal ndo morro também.
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ESTAMIRA

A fauna familiar

Abro o quartinho todos os dias as 5h45, quando os gatos ja
entraram pela janela encostada; sempre com os rabos levan-
tados, uma espécie de periscopio a servigo da captacao dos
sinais e sintomas de alguma perturbagdo. Brincam, cagando
situagOes invisiveis, as vezes tdo ageis quanto quietos, as ve-
zes a beira de angustiada histeria, até que finalizam a limpeza
energética e sirvo sua primeira refeicao.

O dia promete; sem me comprometer, sei 0 que tem que
ser feito. Nao descansarei até que a tltima taga seja devolvida
ao siléncio da cristaleira, os convidados tenham retornado
para onde vieram e Madame Lola esteja perfumada e pente-
ada, em sua camisolinha carmim, enfiada sob os len¢6is com
o livro da vez nas maos, cujas peles lembram papel de seda.

O meu cubiculo é o melhor aposento da casa, a uma dis-
tancia suficiente para que eu me encharque em dia de chuva,
com a porta e a janela voltadas para o leste, a poucos passos
do grande ipé-roxo que tem a seus pés lavandas, glicinias e
horténsias, como se a temperatura aqui do fundo fosse mais
amena. Depois de lavar do corpo os restos da noite inten-
samente sonhada, visto o uniforme azul-marinho, cubro os
cabelos com a touca e abro sobre a cama o tar6 do dia. A carta
para hoje é a Hierofante, conheco bem esse augurio e a levo
no bolso comigo. Cal¢o os sapatos sabendo que aqui nun-
ca houve uma manha em que eu ndo gostasse da vida como



ela é. Dezenove anos de observagéo clinica desses ambientes
que resistem a um esgotamento, sempre gerando mais e mais
pontos de interesse, um terreno que se recusa ao cultivo de
davidas, precisamente como eu.

Encontro a porta da cozinha entreaberta e, no canto da
pia, o cinzeiro com o meu cigarro de ontem a noite pela me-
tade, um convite para as ultimas tragadas. Basta despejar a
agua quase fervente sobre o p6 do café para que a minha ve-
lha faga os primeiros barulhos, a bengala no piso rangente,
a descarga, a cuspida, a porta do quarto, os chinelinhos se
aproximando. Mas hoje a garrafa esta preenchida, e nada. As
duas fatias gordas, que se parecem muito com presunto fres-
co, ja estdo postas a mesa. Hoje ela tera duas, uma surpresa
pelo aniversario. Enquanto ela ndo chega para reclamar de
tudo, comego a descer do armario a prataria ja preparada, es-
tendo a toalha mais antiga de familia na mesa grande e alinho
pratos, flores e listas mentais.

Em poucas horas havera criangas correndo por aqui, ris-
cando ou marcando de pés sujos o assoalho. Cortinas e jane-
las abertas na sala. Havera musica, bebida e falatdrio. Toalhas
e papel sobressalentes nos banheiros. Olhos grudados nos
celulares, sentados no sofd. Aparadores preparados para os
comes e bebes. Cochichos e risinhos tentando passar desper-
cebidos pelos cantos. Aquela gente toda pronta, tanto para
uma festa quanto para um funeral. Havera logo quem derra-
me vinho no sofa clarissimo sem impermeabiliza¢ao e quem
deposite foie gras a dedadas embaixo da mesinha préxima ao
piano. Amanha o piano estara desafinado porque nenhuma
lucida alma sera capaz de impedir que uns e outros lancem
suas patas sobre o dignissimo. Patas que também devassarao
gavetas de guardados e caixas de bombons.

Estamira?

Alguém me chama.
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CORIOLANO

Concerto

— Vamos embora, Coriolano. Ficou tarde.

Madame Lola ndo quis sequer acompanhar os aplausos
da plateia. Brandindo histericamente sua bengala-espada,
saiu correndo comigo ao estacionamento. Sentamos no carro
e ja fui dirigindo seu Jaguar para a rua.

— Vé reto, é o caminho mais rapido.

— Mas ¢é a Cracolandia, mae.

— Ah, esta turma s6 quer drogas e comida, fica sentada o
dia inteiro.

— E perigoso.

— Sao poucos quarteirdes, toque em frente.

Uma vez por més minha mée e eu vamos ao famoso domingo
matinal da Sala Sio Paulo. E meu tnico jeito de aguenta-la
por algumas horas e ficou uma tradi¢ao entre nos dois.
Naquela manha, ouvimos uma belissima interpretagao da
famosa Nona Sinfonia de Beethoven. Aproveitei para exibir
minha erudi¢do, o que sempre irrita Madame Lola. Duvidou
que esta musica foi composta ha mais de duzentos anos, e ndo
acreditou que Beethoven estava completamente surdo quan-
do a criou. “Isso ndo existe.” A Ode da Alegria, com versos de
Schiller, é o desfecho radiante desta partitura. Expliquei que
comega com as palavras “Oh, Freunde”, sendo que o vocabulo



“Freunde”, com a letra N, significa “amigos” e ndo “Freude”,
que ¢ “alegria” Resposta da minha mae: e dai?

Madame Lola ficara nervosa com a durac¢do do concerto,
uma hora inteira, e estava ansiosa para voltar para casa. Me
fez dirigir o Jaguar pelo caminho mais curto, a rua do Triunfo.
Apos atravessarmos a rua dos Gusmdes, antes de chegarmos
a rua Vitoria, tive que parar. Formou-se um engarrafamento
e ndo consegui avang¢ar mais nenhum milimetro.

Foi quando avistei, vindo ao nosso encontro, uma horda
de esfarrapados sem-teto...
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MANINHO

Perfume de Lola

Escutei uma voz distante:

— Maninho, venha desfrutar da visdo da constelacdo da
Ursa Maior. Ela esta radiante.

Sonho? Levantei durante uma terrivel insonia.

Preferi ir para o jardim ficar apreciando o céu com seu
estrelejo.

Estava excitado com os preparativos para o aniversario
da Lola.

Era ja madrugada alta quando senti — sim, tenho boa per-
cep¢do para todos os sentidos, excluindo a visio — um per-
fume no ar.

Reconheci. Era o perfume da Lola.

Passou por mim sem me ver e seguiu seu caminho, com
passos abafados, até o portdo. Nessa hora ouvi o barulho da
porta de um carro se abrindo e depois se fechando bem de
mansinho, e o carro saiu em marcha lenta.

Estranhei sentir um suave cheiro da fumaca de charuto,
dos antigos, bem perfumoso, saindo pelas janelas abertas do
carro.

A Lola nao fumava e muito menos dirigia!

Estranhei.



SAYONARA SEVERO

Vida de borboleta (verde-ardor)

Jamais gostei das iniciais do meu nome, SPL - sigla tarja pre-
ta — e antes de me tornar Sayonara Paes Severo, havia esco-
lhido Say Arden, mas J.S. (ele adora ser chamado assim, pelas
iniciais) e tantos outros seguiram me despindo e ha muito
deixei de procurar lagartas.

Sigo em passos lentos para o quarto e abro a porta do
armario, mas nao consigo acertar na fantasia. Cabides cristal
oprimidos pelos metros curtos do bastdo cromado, os vesti-
dos, os mil vestidos renda-brocado-seda acochados entre pa-
redes e portas sucupira, eles gritam, aflitos: Estamira, Mira,
mira, se vocé pudesse me ajudar nas escolhas, ndo somente
nessas, mas em todas.

Dentro do armario, ao pé do vestido tule azul-medroso
que J.S. venera, Carrapicho me inspeciona com olhos-verda-
de. Ha algum tempo ele cismou em se esconder ali, e de ini-
cio acreditei que se divertia lambendo naftalinas e cagando
tragas, mas Carrapicho é muito gato para coisas tolas. Ja ten-
tei conquista-lo com iguarias (uma carpa filhote que retirei
do lago ornamento do casardo com a peneira de arroz) e du-
rante o processo de captura, ele manteve-se deitado no tapete
da varanda, fingindo prestar atenc¢do. Entdo, estiquei o brago
com a oferenda, o peixe se mexendo na ponta dos dedos, e o
gato me olhou desgostoso. Se fosse um cachorro, teria ao me-
nos se levantado para cheirar, mas Carrapicho virou o rosto e
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fechou os olhos, em manifesta reprovacao. A pequena carpa
se soltou e caiu no chio da varanda, abrindo as guelras. Ele,
enfim, colocou algum interesse naquilo e por um momento
julguei no gato alguma briga interna, o instinto felino res-
surgindo em um pequeno erigar de pelos; as garras, elas se
abriram um pouco quando ele se levantou e ficamos ali, eu e
gato, por motivos diversos, assistindo o peixe agonizar.

Agora, 0o mesmo olhar cimplice-desprezo, e tenho vontade
de gritar, sai dai que o armario é meu, ele certamente daria
um risinho torto, o que é efetivamente seu nessa casa?

Estamira. E se Lola persistir no sumico, precisarei manté-
la longe de Fernao.

Sim, foi um chd amargo que Estamira ferveu. Nao sei para
quem era a bebida, mas caiu nos meus ldbios, sem querer, e
depois disso Mira se enterrou em mim.



AURORA

Monodlogo com cara de dialogo

Sera um dia memoravel. Eu ndo fui convidada, ¢ claro, Mada-
me Lola ndo suportaria. Tenho certeza que ela sabe, Justino,
aprumado, morre de medo da mae. Ela é bruxa e leva o filho
no cabresto. Nao adianta posar de recatado, é um garanhéo
de meia-tigela. Ja faz tempo que ndo nos encontramos, o
tempo passa e agora quero ver como fica minha situagao

Lola, Lola vocé nem imagina que eu andei frequentan-
do sua casa e fiz o Justino gemer de prazer. Mas, comegou a
ndo comparecer, me deixando na mao. Ele vive dizendo que
estd preocupado com a situa¢ido econdmica de vocés, com
os tantos problemas para manter a familia unida e bla, bla...
As nossas noites fogosas viraram pd, agora é s6 conversa e
preliminares e depois um chuchu mole. Nao sei quanto tem-
po vou aguentar essa treta. Ser a filial é puxado, sempre me
escondendo. Agora quero as luzes, quero a herancga, quero
fazer parte da familia.

Soube que vai ter um festdo, seu aniversario. Encostei Jus-
tino na parede, falei para ele que eu vou. Discreta, de roupa
fina, cabelos arrumados, ele vai pagar tudo. Desta vez, e por
enquanto, vou como amiga especial, mas vocé sabe o que e
quem eu sou na vida dele. Ou nao sabe?

Justino, se vocé nao me convidar, conto tudo, as brocha-
das e agora essa histéria que sou carta fora do baralho. Mui-
tas vezes, me senti especial, mulher de verdade. Tinhamos
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noites de prazer, com excitagdo e achava que ia subir de ca-
tegoria, mas eis que aparece Sayonara e eu perdi esse lugar.
Nao vou aguentar essa perda. Vou comprar o vestido da festa
e depois vou ao cabelereiro. Va pensando como vocé vai me
apresentar.

Vai ter aniversario mesmo? Acabei de saber que Lola su-
miu. Serd que ela soube de tudo, o filhinho querido brocha
com a amante, ndo tem mae que aguenta. Ou sera que ela fu-
giu com o amante dela? Nada de aniversario e velinhas, afinal
o dia é dela, estd no Caribe, tomando um solzinho de biquini,
que, convenhamos, ndo ¢ o que a deixa mais atraente.



JOCA

Festa da bisa

Aniversario da Bisa, muito chato.

Nao queria vir, e agora, tipo, acho que vai dar muito ruim.

Cadé ela? Sumiu, nunca vi isso, a festa ta micada.

T6 aqui sozinho, todo mundo nervoso, nido tio dando
bola pra mim. O Ti escapou, ficou estudando pra prova. S6
que nao, 6bvio, ficou jogando na internet.

Até que seria bom um pouco de sossego, mas nesta casa
morro de medo, muito bizarro. A Bisa é esquisita, aqui é
cheio de bicho, gato, levo sempre susto com a coruja.

Desde pequeno ela me chama de Quinzinho, odeio. Ela
também nao gosta que eu chamo ela de Bisa. Empatou.

Ta todo mundo procurando, tipo, ninguém sabe onde ela
se meteu, muito aleatdrio.

Pra mim ela fugiu com o tal do Kim, andou falando dele
e me chamando também de Kim... se ela ndo vé ele ha tanto
tempo, por que de repente lembrou dele?

Mano, muito suspeito.
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BERNADETE

Nao sei de nada

Alb, tudo bem e vocé? (...) Sim, madame Lola me convidou,
sim, para o almogo de aniversario, eu sei, ¢ hoje, mas ja a
avisei que ndo poderia estar presente, estou estudando para
um exame. Aconteceu alguma coisa? (...) Nao me diga, ela
ndo esta em casa e ninguém sabe onde foi parar? Que estra-
nho! Ela é tao festeira, até escolheu uma cor de esmalte dife-
rente ontem para, segundo ela, abafar na propria festa! Onde
sera que ela foi? (...) Eu? Como iria saber uma coisa dessas?
(...) Nao, vocé esta enganado, ela nao mencionou nenhuma
contrariedade ou intencdo de sumir durante nossa conversa,
ontem. De jeito nenhum, nio estou a par nao. (...) Pena mes-
mo, gostaria de poder ajudar. (...) O almogo esta quase pron-
to? Os camardes vieram de Santa Catarina para as entradas?
Que situacao, hem? Bem, deixe eu me concentrar, se lembrar
de alguma coisa que possa justificar o sumico dela, entro em
contato. (...) Pode deixar, ligo no ato. Abrago e boa sorte!
“Que doida! Sera que Madame Lola teve mesmo coragem de
viajar pra Europa?”



CARRAPICHO

Surpresa

Sorrateiramente subi na mesa preparada com salgadinhos,
doces e bolo, deliciosos, aguardando os convidados.

Aproveitei e fiz antes a festa, na festa.

Agora satisfeito, lambi devagarzinho as patas, alisei os
longos bigodes varias vezes.

Miei feliz...
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AYEL E KATE CUTE

Felinos com poderes

Margarida Sachs, vizinha de Madame Lola, ganhou dinheiro
com lojinhas de brechd e ambiciona comprar parte do terre-
no de Madame Lola para ampliar seus negocios.

Dona do gato Herculanus, quando soube que este havia
sido criado por um feiticeiro que lhe deu o nome de Ayel,
resolveu chama-lo de agora em diante s6 de Ayel.

Ayel, um gato persa, meio felino meio humano, capta o
que vai pela mente das pessoas e as conhece pelo cheiro e
pela forma.

Sua parceira, a gatinha angora Kate Cute, possui olhos
com poder maior que os de um lince.

Margarida Sachs diz aos seus empregados que esta apre-
ensiva, pois sua vizinha Lola havia sumido bem no dia do
aniversario.

Ayel capta a apreensao de sua dona e traga em sua mente
a forma de Madame Lola e seu cheiro e corre pelos terrenos
da vizinha. A gata Kate Cute sai atras dele.

Os dois gatos percorrem os imensos terrenos, Kate Cute
inspeciona cada lugar, de repente para defronte a enorme
paineira toda coberta de flores cor de rosa. Ayel a segue, Kate
comeca a miar desesperadamente.

Ayel pressente que ali existe algo a ser achado, corre em
volta da arvore sentindo um cheiro conhecido.



Os dois gatos arranham o tronco da drvore até encontrar
uma abertura. E uma porta bem dissimulada.

Eles arranham e arranham o tronco e encontram a entra-
da, penetram numa espécie de tinel que vai dar num saldo
iluminado e ali veem a bruxinha Imelda voando em torno de
uma pessoa coberta por uma capa.

Ayel sente um cheiro conhecido e capta a forma de quem
a veste, arranha a capa e ela vai deslizando até aparecer uma
mulher desnuda.

Imelda estd cercada de potinhos de pogdes das mais di-
versas formulas, com os sete dedos de cada mao vai esfre-
gando os cremes no rosto e no corpo da cliente e a pele vai
rejuvenescendo.

Segredo descoberto, Madame Lola havia sumido para se
submeter a uma série de massagens rejuvenescedoras, queria
aparecer deslumbrante em sua festa de aniversario.
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JOoYy

Pompa e circunstancia

Sou Joy, a coruja falante, e vivo nos jardins do centenario Ca-
sardo dos Justinos. Perspicaz, observo o comportamento de
todos. As crianc¢as da casa me adoram e me tém como masco-
te. Os empregados conversam comigo por me acharem uma
ave rara, instigante e inteligente. Tenho um amigo confiavel,
meu fiel escudeiro, que sempre trabalha trocando lorotas co-
migo e me contando o que acontece na mansao. E o astuto
jardineiro Arturo.

Ha um més o Casarao se prepara para uma grande festa —
0 aniversério da matriarca Madame Lola. E uma senhora de
porte altivo, apesar da idade, mas ao mesmo tempo esquisita
nos habitos e nas atitudes.

O meticuloso trabalho no interior da casa, para deixa-la
em ordem para o grande dia, é executado com bastante es-
mero. Tudo brilha, desde os mdveis antigos até os cristais, as
pratarias de lei e os lustres de alabastro. Os pisos se tornam
verdadeiros espelhos.

Na parte externa, mudas novas sdo plantadas e a ilumi-
nacao, instalada em pontos estratégicos, valoriza folhagens
e arbustos. O jardim parece outro nas maos do prestimoso
Arturo, que se empenha cada vez mais para que a festa do
ano seja inesquecivel, tal como foi a de O Grande Gatsby, um
acinte a pobreza da humanidade. Dentro deste mundo disto6-
pico, sonho utopias.



O mestre de cerimOnias contratado se preocupa com os
minimos detalhes: arranjos de flores, toalhas e guardanapos
de linho, coreto para os musicos, pista de danga guarnecida
com refletores, como também um prestigiado buffet que ser-
vird os acepipes, sem se esquecer do bar a beira da piscina.
Um toldo enorme protege o jardim iluminado a espera de
mesas e cadeiras que ficardo prontas para recepcionarem os
convivas. Nem mesmo o gerador foi esquecido na emergén-
cia de falta de eletricidade. Nada pode falhar.

“E Madame Lola, que odeia recepg¢des, como se sentira
com toda esta prepara¢ao?”, indago-me, ensimesmada.

Na madrugada deste aguardado domingo festivo, a vejo
saindo sorrateiramente, esgueirando—se entre as mesas até
chegar ao majestoso portao, que se fecha atras dela. Onde
terd ido? E a festa? Nao ficara em casa para receber os convi-
dados?

Quando Arturo chega ofegante, comunica:

— Passando de onibus, avistei Madame Lola numa feira de
bruxas, saboreando um enorme pastel de placenta e sorven-
do suco de besouros, um de seus prediletos.

Todos se espantam, entreolhando-se: sera que chegara a
tempo para a tdo esperada comemoragao?
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YURI

0 ipé-roxo do jardim

Nossa, fui trancado a sete chaves.

Minha diva Soraya, neta da bruxa de trés pernas-de-pau,
nao seria capaz de fazer diferente.

Ela tem medo que a bruxa Lola meta suas pernas em cima
de mim e me mate.

Ela é bem capaz!

Sinto um cheiro no ar delicioso e ndo vejo a hora de dar
uma vista dolhos na cozinha, ou em cima da mesa de jantar.

Assim que a casa estiver cheia, eu escapo e por entre as
pernas dos convidados vou fazer a festa!

ME AGUARDEM.

Consegui me soltar, e fui dar uma volta pelo jardim.

Soraya se distraiu e la fui eu, fazer reconhecimento de
area.

Tem uma grande drea em frente a casa que parece de-
molida.

Um paraiso para minhas pesquisas; poderei escavar mui-
to, e ja comecei pelo jardim, embaixo do ipé-roxo.

Encontrei uns ossinhos, e como troféu que eram, fui en-
tregar e ofertar para minha dona.

Nao é que a velha me viu e saiu correndo tentando me
bater com suas pernas de pau?!

Quanta inveja do meu amor por Soraya!

Mas meus troféus sao dela!



Quando Soraya viu o perigo, como sempre, me abragou,
me colocou no colo e nao deixou a Lola me bater,

E por seguranca me trancou de novo.

Mas ja descobri o tesouro que tem embaixo do ipé-roxo
do jardim...
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MADAME LOLA

Mais um aniversario

Ao primeiro sinal do arrebol, o magnifico galo esculpido no
centro do jardim ndo canta, e esse siléncio aterrador me acor-
da. Todas as manhas.

Alcango, sob o travesseiro, a bengala herdada do decapi-
tado Marqués, meu primeiro marido, e a bato contra a parede
para despertar Chérie.

Sempre achei que essa coisa das pessoas encolherem com
a idade era uma lenda, sou prova viva de sua verdade. Se, aos
vinte anos media quase um metro e setenta, hoje minto que
tenho um e cinquenta e trés. Minhas pernas ndo alcancam
o chao e ndo vou arriscar a fragilidade dos meus joelhos em
saltos acrobaticos.

Chérie se posta de quatro, para que eu possa pisar em
suas costas e descer ao chdo. Sempre fico invejosa com a opu-
léncia e firmeza de seus glateos, coisa de negra, mas nao de
qualquer negra, de negra haitiana, cuja pele picea rouba o
calor do sol e reflete a luz da lua, em especial, quando danga.

As Gabrielas do Brasil vestem um preto opaco, como
sempre cobertas de poeira, ou lama. Eu tinha onze anos, ela
nove, quando salvei sua virgindade num leilao no porto de
Marseille. Até hoje a conserva, o que permite que incorpore
as poderosas bruxas queimadas na Africa.

— Tenho pressa, Chérie. Vista-me devagar.

— Oui, Madame.



Passamos, com vagar, o unguento magico em nossos ros-
tos, pescocos, maos e cotovelos. O resto da pele esta sempre
coberta.

Hoje é meu aniversario, gosto de provar que aos 249 anos
ainda me serve a roupa que usava aos vinte. Tudo menos os
sapatos, substitui-os por calcados de camur¢a, mas mantive
as fivelas de ouro originais. A arte de amarrar o espartilho é
mais for¢a do que jeito, mas a cintura das mulheres hones-
tas agradecem; o grandioso vestido em veludo aquece nessa
terra de Hades, mas tudo pela elegancia; a marca de beleza
pintada na lateral do rosto e a pesada peruca branca sobre
os ralos cabelos. Apenas dentro da minha propria casa me
permito vestir como quero, ja entreouvi a palavra maluca
mais de duas vezes, so por estar vestida de forma correta em
época errada.

Antes do sol ficar agressivo, vamos passear no meu jar-
dim, mon petit Versailles. Sdo cinco quilometros de compri-
mento e outro tanto de largura. Os varios jardineiros ja estao
trabalhando, sdo escolhidos por Chérie, que apesar da idade,
ainda gosta de olhar os jovens sem camisa. De repente, ela
solta um grito. Localizo a topiaria de uma serpente em posi-
¢do de bote, retiro o sabre de dentro da bengala do Marqués
e corto a cobra ao meio.

— Pas de serpent chez moi - grito até a rouquidao.

— Negro bastardo. Mantemos essas barulhentas galinhas
d’Angola para afastarem as cobras e vocé me traz uma do
nada? Ordem de quem? E sinal de m4 sorte ter serpentes em
casa. Saia daqui, vite, antes que corte suas bolas e o transfor-
me num sapo, desgracado. — Chérie balan¢ava ameacadora-
mente seu cajado de bruxa na dire¢ao do fujao. - Olhando o
qué, infeliz? Trate de queimar essas folhas caidas. Leve-as ao
cimentado, encharque com querosene e faga-as arder até o
vento espalhar as cinzas.
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— Sim, senhora.

— Malasuerte. Malchance — resmungo, quase aos prantos

— Calma, Madame, pas de malchance. Tenho uma noticia
que vai vos agradar, embora gostava de guardar para mais
tarde. Um amigo de uma amiga de uma amiga comentou
que a casa do sol nascente pode ter voltado a funcionar para
clientes especiais, no bairro chinés.

— E o que estamos esperando, ma Chérie? Allons vite, to
chase the dragon!

— Nao é melhor a Marquesa se trocar?

A bruxa sempre tem razdo. Removo o espartilho, coloco
um confortavel quimono de seda pura, comprado em Xangai
antes da guerra, e cal¢o tamancos do inicio deste século. Mui-
to p6 de arroz em nossas caras, para fazer inveja aos palhagos
de circo, e uma peruca negra ornada com enfeites de marfim
em forma de cabec¢a de dragao. Para maior liberdade, fralda
geriatrica, afinal a cagada pode durar horas, dias até, se o an-
fitrido for generoso Aumento o peso da bolsa com ouro em
po, pois em tais lugares, ndo se fia. Subimos na carroga sem
cavalos e chegamos antes do sol a pino.

Numa cabine privativa, me acomodo sobre almofadas de
cetim, Chérie se deita sob meus pés, para minhas pernas nao
incharem. Recebo um elegante cachimbo de prata carregado
com Opio da melhor pureza. S6 saio de 1a quando saio de 14,
nenhum minuto antes. Assim passei o dia do meu aniversa-
rio, o melhor desde que deixei Paris.



SAYONARA SEVERO

Vida de Borboleta (verde-absinto)

Olho Rapunzel agonizante na prateleira, brotos novos sur-
gindo nos cantos do vaso, folhas amarelecidas nos caules
pendentes, ela finge repousar no ultimo andar da estante de
imbuia da sala de carteado do casariao, os ramos-cacho ro-
¢ando o chdo amadeirado, ela, la em cima, naquele belo e
solitario altar.

Sei que estou atrasada e preciso me paramentar para o bri-
dge. Penso em separar vestido poa, sapatos angustia e cabelos
barbie, mas abuso do relégio cutucando Rapunzel. Escolhi
para ela o unico canto ensolarado da grande sala-mofo, um
dia ja me esqueceram sob raios ultravenenosos que me colo-
riram de rosa-dor. Surgiram escaras, hoje pontinhos ocre na
pele desbotada. Rapunzel me pede agua enquanto a espeto;
com minha unha-bruxa, gosto de flagelar, de leve, gomos e
folhas verdes. Ja usei alfinetes de broches, grampos sem pon-
ta, sempre fecho os olhos ao ouvir o barulhinho perfurante. E
enquanto me divirto, as folhas se retraem, os ramos se mistu-
ram aos meus cabelos, se enroscam no meu pescogo e ja ten-
taram me enforcar um dia. Entdo, peco desculpas e na ponta
dos pés alcanco a terra ressequida do vaso, ha dias clamando
uma chuvinha de regador, mas Rapunzel precisa aprender a
arte da resisténcia. E preciso testar, minha querida, até quan-
to aguentamos? E é bonito deixa-la murchar, murchar, para
no momento de quase-morte vé-la ressuscitar apds o banho,
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ali, ao vivo, as folhas-zumbi se levantando, a agua devolven-
do o esplendor de antes. E sei que um dia, quando todos se
forem, quando esta casa, enfim, morrer, Rapunzel sera forte
o suficiente para a sobrevida, ainda que presa no altar ensola-
rado da estante-castelo.

Talvez eu tenha crescido para baixo, e muito rapido, como
minha adorada planta pendente, que precisa ir ao fundo do
pogo, os caules pesados demais, quem sabe despertar sob um
sol negro-célera e voltar a ser uma lagarta cabeluda, gorda
e com vida longa. Talvez Madame Lola seja a pioneira em
descobrir o caminho, o caminho do feminino que é sumir,
evaporar ou ao menos se tornar invisivel no dia que elegem
vocé como vedete-cadente, refém de velinhas lambuzadas
com glacé. Mas ela, justamente ela, conseguiu a facanha, a
promiscuidade da auséncia por um dia, algumas horas, que
sejam segundos. Neles alguns morrem, outros sdo mortos,
e me brota uma inveja-quase, eu, que nao gosto de Lola e
seus achaques, tento digerir sua conquista, sim, sua vitoria
-auséncia, ela conseguindo deixar tudo e todos, até Estamira,
a grande e bela conquista de Madame, agora desprotegida, e
quisera eu, um dia, colorir Mira de urucum, enquanto ela,
que nunca pisca, sempre desvia os olhos do meu batom es-
meralda.

O que Justino Severo diria se visse sua esposa-cliché fugir
do seu papel para atormentar a planta-pet? Ele, que gosta de
se denominar J.S. e de me chamar de Terceira Dama, mas
Sayonara Severo nao combina com o amarelo péalido da mi-
nha pele e isso, essa vida de borboleta-pink, eu nao atinei
enquanto ainda éramos amantes. Nasci Sayonara Paes Leme
e ainda corro descal¢a nos pastos de vidro da memoria, de
maos dadas com Ferndo, desde sempre acostumados a divi-
dir placentas e brinquedos. Nascemos no mesmo dia, ele cin-
co minutos antes e foi considerado o primogénito. Eu nun-



ca quis disputar esse trono, e se os pais demarcavam nosso
mundo em carrinhos e bonecas, bolas e lacos, calcas e ves-
tidos, fugiamos livres para o curral, para o celeiro-entulho
ou mesmo para o chiqueiro. O rastelo servia para espetar os
porcos e juntar gravetos, folhas, palha, restos de lavagem, até
ossos desenterravamos ali. Fernao montava esculturas ma-
mutes e dentes de sabre, eu escolhia uma varinha e cacava
taturanas — eram gordinhas belas, lentas e decididas, naque-
le encolhe-arrasto poderoso — e sempre havia briga quando
Fernao, com o fdsforo aceso, chamuscava as pretas peludi-
nhas e uma vez - e ai brigamos feio - ele derramou élcool e
ateou fogo na minha preferida, a grande e poderosa maran-
dové-verde de pintas brancas, coberta de pelos-pinheirinho
e com trés chifres atras, ela, que distraidamente devorava a
folha-doce do abacateiro, virou uma lagarta-fogo, rebolando
muito e certamente urrava dor enquanto a chama azul-laran-
ja estalejava. E por alguns instantes permaneci hipnotizada
pela beleza daquela coloragao e havia um cheiro, uma inhaca
de pelo-pele, o Fernao vibrante com a proeza, eu cavando
terra e jogando em cima.
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FERNAO PAES LEME

Uma grande farra

Sou Fernao Paes Leme: estatura mediana, moreno, olhos
verdes e, desde que meus pelos comegaram a aparecer, tenho
abarba e o bigode sempre bem aparados. Meus bragos e abdo-
men tém musculos firmes trabalhados no pilates, no ténis
em Sao Paulo e na equitagdo quando estou na fazenda. Meu
uniforme diario é calga azul-marinho, palet6 e camisa social
branca, minhas camisas sdo em sua maioria brancas. Gosto
de calga jeans e camiseta para os momentos mais casuais.

Sou muito perseverante e positivo gracas ao DNA que
carrego dos bandeirantes. Como minha familia tinha ligagao
com o colégio Sao Bento, estudei la desde pequeno. Sou for-
mado em Direito pela Sao Francisco e acrescento que apren-
di mais nas viagens que fiz pelo mundo do que na pratica
do oficio. Foi através da faculdade que conheci Justino, meu
cunhado; ao visitarmos uma reparticao publica, la estava ele,
que nos brindou com seus conhecimentos, deu todas as dicas
do que estudar para o exame da Ordem.

Trago boas amizades nos meus 43 anos de vida, inclusive
os filhos dos colonos da fazenda dos meus avos, que hoje me
pertence. Cresci conhecendo bem o galopar e o trotar de um
cavalo, adorava ir ao estabulo aprecia-los. Nas férias, monta-
va todos os dias.

Sempre nos protegemos, minha irma e eu. Com a morte
de nossos pais, ela pediu que eu fosse morar em sua casa.



Nao conseguimos deixar de dividir o corddo umbilical. Ela
¢ muito especial para mim. Hoje vive numa mansdo da Ave-
nida Paulista, dizia que se sentia s6 e que Justino, o marido,
adoraria que eu ficasse por perto. Sera? Tenho ca minhas du-
vidas! Pois é, por obra do acaso, Sayonara se apaixonou e se
casou com Justino. A principio achei sensacional, 0 homem
foi um espetaculo em sua retorica quando éramos estudantes
e precisavamos de seu conhecimento.

Ela me confidenciava que algumas vezes sentia medo do
marido, pelo tom enérgico com que tratava todos. Acreditava
que tinha algum segredo, porém era um simples pressenti-
mento. Comentava que a sogra, Lola, andava recebendo car-
tas e apostava serem de alguém que sabia de algum segredo
da familia, trancado a sete chaves. E que ndo confiava muito
nos empregados.

Assim, para ndo desgostar minha irma, acabei usando um
quarto do casardo quando em Sao Paulo. Levei comigo pou-
cos pertences. Ela se sentiu segura e protegida. Ultimamente,
contudo, a casa de minha irma tem sido palco de algumas
alucinagoes. Eles todos sdo muito esquisitos!

A felicidade plena ¢ quando Niquel, meu puro sangue, vai
correr. Essas datas sdo comemoradas com muita champag-
ne Veuve Clicquot. Convido todos da mansao para jantar no
Joquei Club de Sao Paulo, e apreciar meu lindo equideo cor-
rer. Nem sempre estdo dispostos a me acompanhar, porém,
quando conseguem ir e Niquel vence, descemos da tribuna
social para sermos fotografados juntos a ele. Uma festa!

Entdo saio para bebericar. Justino e Sayonara vdo embora,
bem que ela gostaria de ficar até mais tarde, mas o marido
ranzinza nunca cede. Assim, meus companheiros da faculda
de me fazem companhia.
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Esticamos até a manha seguinte com garotas sensacionais
que contratamos para nos acompanhar.

Sim, contratamos para ndo termos nenhum compromis-
so depois, ¢ uma grande farra!



CARTEIRO

Acima de qualquer suspeita

Nao, nao tenho lagos de sangue com esta familia. Porém sei
mais sobre cada pessoa - crianga, jovem ou velho - do que
qualquer um deles. Sou um pacato carteiro, acima de qual-
quer suspeita. Ainda ndo atingi a meia idade, mas as entra-
das pronunciadas e as palpebras caidas me fazem parecer
mais velho.

Longe vai a época em que eu era outro. Ah! Eu era muito
bom, sem falsa modéstia. Fui batizado Clayton das Dores,
mas o filme com Warren Beatty e Faye Dunaway foi respon-
savel pelo acréscimo do nome do heréi e me tornei Clayton
Clyde. Meu pai faleceu quando eu era menino e talvez tenha
sido melhor assim. Cresci sob o pulso firme de minha mae,
que sempre cuidou para que eu estudasse. Eu a obedecia sem
pestanejar. Ela estava certa, ganhei um diferencial que me
manteve seguro. Nunca fui preso e o ultimo roubo deixou a
policia sem resultado. E preciso asticia, estratégia e calma.
Aqui estou, gozando uma vida livre e despreocupada, assim
como meus comparsas. E verdade que alguns parceiros aca-
baram atras das grades - o que se ha de fazer? Foram caindo
nas maos dos policiais, capturados como pecas do xadrez.
Mas sempre consegui me safar. Hoje: nova identidade, cida-
dao trabalhador, esfor¢ado e simpatico com todos.

Alguns hébitos a gente nunca perde, entdo, ter a corres-
pondéncia de milhares em minhas maos me da uma van-
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tagem enorme. Informacdo é poder. Abrir e depois fechar
cartas sem deixar rastro ¢ moleza para mim. O que mais atra-
palha é a discri¢ao necessaria para leva-las para casa e o pou-
co prazo para ler tudo. Mas ainda sou habil o suficiente para
nao deixar nenhum vestigio de violagdo. Com o tempo fui
selecionando as mais promissoras, que poderiam me render
melhores beneficios e acabei focando neste bairro.

Acompanho suas vidas de perto. Quantos segredos,
quanto material aproveitavel... Os costumes mudaram e me
atualizei. Além dos telefones grampeados, criei perfis falsos
nas midias sociais, ampliei minhas fontes de informacao.
Guiado por meu tino, especializei-me nesta familia — a que
tinha mais potencial. Investi muito no detalhamento da pes-
quisa sobre todos e conto com a ajuda da minha amante, Jose,
copeira-arrumadeira. Ela é uma deusa loira, bonita, gosto-
sa, um pouco mandona, mas fico de quatro quando ela veste
apenas o avental — submissdao doce e voluptuosa. Nao ha o
que eu nao saiba sobre Madame Lola e seus parentes. As con-
versas a mesa sdo reveladoras, de fazer inveja a um padre no
confessionario. As paredes tém ouvidos, mas as pessoas nao
percebem o quanto estdo se expondo — e repetem isso inde-
finidamente.

As pegas estdo avangando no tabuleiro e 0 momento do
xeque-mate estd proximo.



CORIOLANO

Musicista

A Abertura Coriolano, de Beethoven, é uma obra-prima. Toda
a estrutura da composi¢do se baseia na tragédia homoénima
do tempo dos romanos, na de Shakespeare, e principalmen-
te na de Heinrich Joseph von Collins. Com certeza, Beetho-
ven se identificou com o tema que lhe era tdo caro, o desafio
ao destino.

Quando soube que a orquestra local iria comegar seu
novo concerto com esta musica maravilhosa, corri ao teatro
para pegar meu lugar, uma cadeira da arquibancada. O as-
sento ao lado esquerdo estava vago. Mas, quando o regente
ja ia dar inicio ao programa, eis que surgiu, esbaforida, uma
figura singular. Alto, obeso, de uns cinquenta anos de idade,
mal penteado e barbudo, o homem vestia um terno surra-
do, camisa branca, sem gravata. Soltou um ruidoso suspiro, e
sentou-se com espalhafato, esparramando sua gordura, bem
na hora em que os musicos comegaram a tocar.

Os fortes acordes iniciais descreveram a personalidade
guerreira de Gaius Marcius Coriolanus, prestes a invadir
Roma. Meu vizinho acompanhou os fortissimi com movimen-
tos violentos das maos, regendo. Incomodava-me bastante. A
seguir, a musica ilustrou os conselhos da mae do protagonista
romano na tentativa de acalma-lo, com uma melodia mais
suave, que meu vizinho imitou em tom indiscreto, deixan-
do-me ainda mais contrariado e com vontade de lhe ensinar
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umas verdades. Enquanto isso, Coriolano, impossibilitado de
recuar na guerra, precisou lutar, e a orquestra intensificou seu
tom. Ao meu lado, o homem, arrebatado, se levantou, gesti-
culando, quase me batendo com seu brago aberto, invadindo
meu espaco. Fiquei revoltado. No final, Coriolano se matou, e
a orquestra terminou esta abertura quase em siléncio.

Siléncio foi tudo que meu vizinho néo fez. Aplaudiu com
estardalhaco, e gritou bravo, bravo. Quem ficou ainda mais
bravo fui eu. Ele, ndo contente, ainda teve tempo de soltar
alguns assobios malcriados. Nojento. Resolvi lhe dar uma li-
¢do. Confronta-lo com alguma frase realmente contundente,
daquelas de deixar o outro espumando de raiva. Sem levantar
davidas sobre minha revolta. Assim, num raro momento de
pausa, me dirigi a ele, arrematando:

— De qual hospicio o senhor acaba de fugir?

Por um segundo, ele ficou estdtico... Iria me agredir? Mas
logo um largo sorriso invadiu aquele rosto barbudo, e ele re-
plicou, em alto e bom tom:

— Pinel!



MADAME LOLA

O telefonema

— Boa tarde, querida. Aconteceu alguma coisa?

— Bon soir, Chér Prefeito.

— Madame Lola? O que esta fazendo na minha casa?

— Vim conhecer sua linda esposa. Estamos experimen-
tando alguns tipos especiais de cha.

— Por favor, ndo toque nas criangas.

— Les enfants? Estao perdendo seu tempo e parte im-
portante de suas vidas na escola, aprendendo coisas intteis.
Acho que vou ter que conhecé-los outro dia.

— Deixe-me falar com minha mulher.

— Monsieur Prefeito, o senhor fala com ela todos os dias.
Elle est trop jeune pour toi.

— Eu ja expliquei para o seu filho. O projeto é estadual, a
verba ¢é federal, foi aprovado pela Camara Municipal. Nao ha
nada que eu possa fazer para salvar a praga.

— Quero que a praga se dane. O imbecil do Justino insi-
nuou que mon jardin seria afetado também.

— Non. Non. Non. Non. Nao. Ninguém toca no seu jar-
dim. Tem minha garantia pessoal.

— Estou aliviada, Senhor Prefeito.

— S6 isso, Madame Lola?

— Tem a questdo do barulho, naturellement.

— E uma obra grande, certamente havera algum inco-
modo.
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— Néo me importo com incdmodos, ndo suporto barulho
dentro da minha casa.

— Madame sempre viaja no final do ano, pois nao?

— Oui. Passo o Natal em Lourdes, Réveillon em Viena e
Carnaval em Veneza.

— Perfeito. Em trés meses consigo completar a obra.

— Achei que era uma obra grande.

— Nao na praga, Madame. A obra na praga vai durar anos.
Em trés meses consigo fazer um isolamento actstico na casa,
em especial no seu quarto. Se a Madame permitir. Tudo por
conta da prefeitura, naturalmente.

— E meu filho o chamou de ladrao inepto. Fico satisfeita,
Monsieur le Maire.

— Posso falar com minha esposa, agora?

— Ela estd meio sonolenta no momento. Mas nao se preo-
cupe, amanha cedo acordara cheia de energia e vontades, se é
que o senhor me entende. Esteja preparado.



CARRAPICHO

As surpresas continuam

— Quietinho ai Carrapicho - disse Madame Lola, me co-
locando no armario, deixando uma brechinha para que eu
pudesse respirar.

Miei muito, ninguém me ouviu.

Estranho. Madame pegou minha baratinha de estima-
¢d0 e a pos no bolo como enfeite, encaixada no creme. Uma
ameixa perfeita!

Depois me escondeu e se escondeu.

Vinganga pura, acho.

Apds a festa que fiz na mesa, agora arrumada, todos os
convidados ao redor para festejar a aniversariante sumida.

O primeiro pedago do bolo com meu bichinho favori-
to, foi para o Doutor Justino, que nao a viu e saboreou com
gosto.

Entre uma garfada e outra, discorreu com orgulho sobre
as maravilhosas obras ao redor de sua casa. Mal sabe ele...

E eu como fico? Continuo aqui?

Miei, miei e nada.
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JUSTINO SEVERO

Quem nao tem cacife nao joga o jogo

Minha linda e jovem esposa entra na sala das armas sem
bater na porta. S6 duas pessoas fazem isto sem serem re-
chagadas. Meu filho mais velho, aquele que traz nas feicdes
os tragos inequivocos herdados da minha genética. Vejo-me
nele em tantas ocasides... Através dele me revi crescendo,
no porte fisico avantajado da juventude, na linha rigida do
queixo quadrado, no arqueamento da sobrancelha quando
contrafeito, nos olhos que mudam do azul-escuro ao cinza
opaco de acordo com o grau de perturbagdo. Através dele
me vi sendo pai pela primeira vez quando nasceu meu pri-
meiro neto. Um filho que nao conheceu o meu nao. Quanto
a ela, entra sem bater na porta com a confianga de quem
sabe esquentar meus lengdis. O terceiro casamento, um ho-
mem como eu o faz motivado por razdes bem distintas dos
demais. Se o primeiro nos traz a estreia dos primeiros afetos
e as boas-vindas da prole, o segundo casamento me arrisco
em trés hipdteses: movido por alguma paixao visceral, pela
cumplicidade do companheirismo ou compelido ao pre-
enchimento da lacuna deixada pela primeira que ja partiu.
Quanto ao terceiro, a pratica dispensa a teoria. Um homem
como eu o faz por livre e espontanea vontade, atraido pelo
pleno exercicio do direito ao gozo. Ela sabe disto e explo-
ra minhas fraquezas. A lingua quente me enrodilhando o
pescogo quando quer roubar minha atengdo ao se sentir ex-



cluida, os dedos ageis entre as coxas embaixo da mesa em
espagos publicos em troca da minha persuasao para coisas
que s6 dizem respeito ao interesse dela, a mao escorrendo
do peito forcando a braguilha até o sexo adormecido quan-
do quer esfolar meu bolso. Sim, porque para ela digo nao.
Com a frequéncia e medida com que me chegam os desva-
rios das suas exigéncias. Isto apimenta nossa intimidade, faz
parte do jogo da sedugdo. Ela esticando a corda com suas
megalomanias risiveis, de menina mimada bem-nascida e
mogca malcriada. Eu na rédea curta das minhas idiossincra-
sias quase senis, resvalando para nao protagonizar um ro-
mance burlesco. Comedido, controlador. Para ter a mulher
na palma da mao, a entrega do alpiste é fracionada e a agua
em conta-gotas.

— Afinal, o que é tdo importante a ponto de perturbar
meu passatempo preferido?

— O burburinho no bairro é geral, os jornais ndo noticiam
outra coisa e até Madame Lola se arvorou de tirar satisfagoes
com o Senhor Prefeito. Este canteiro de obras vai vandalizar
a beleza de nosso bairro e invadir a privacidade da familia.
Qual ¢ a falcatrua desta vez? Acha que me escapa esta sua
conivéncia consentida?

— Querida, da minha mae cuido eu e do Prefeito tam-
bém. Ha interesses em jogo que nao sdo para sua al¢ada. A
empreiteira que ganhou a licitagao esta distribuindo corte-
sias em petit comité. Offshore. Fundos de investimento em
paraisos fiscais: Cayman, Andorra, Monaco. Aqueles nos
quais vocé se regala em desfrutar férias, como crianga em
parquinho de diversoes. Acompanha meu raciocinio. Men-
taliza a marina de Porto Fontveille salpicada de iates suntu-
osos atracados aos pés de Monte Carlo. Mentalizou? Agora
vai treinar bridge com suas amigas e esteja fogosa hoje a
noite. A propdsito, quando comentarem qualquer coisa so-
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bre a obra na praga, responda que “quem ndo tem cacife
nao joga o jogo~ Se estranharem, retruque: “Ah! Nao me
interpretem mal, estou falando do bridge.”



ESTAMIRA

Pensamento e arte:

devaneios de uma domestica

Espio pelo lado de fora, através do vao entre as folhas do por-
tdo de carga e descarga. Deste lado do quarteirdo ¢ a unica
via de entrada para a obra, circundada por muros até onde
a vista alcancga. Dentro, Vvejo as coisas sob um ponto de vista,
talvez, pitoresco, que narro a seguir.

A agao se passa no canteiro de obras

Os personagens sdo os pedreiros e serventes, os caminhoes
que entram e saem, os carregadores, a umidade, os constru-
tores e engenheiros, as gruas, o sol rastejando sombras no
chao, as retroescavadeiras, motosserras, carrinhos de mao,
o0s passantes ainda ausentes com suas sacolas de compras, 0s
irmaos Karamazov ali a esquerda, as escadas, o Coronel Au-
reliano Buendia 14 no fundo, o concreto, os motoristas nas
cabines das maquinas, Medeia e Macabea ali e ali, o coro e
eu. As montanhas de terra e areia, os tubos hidraulicos, a sur-
preendente evolugdo dos trabalhos, o monéxido de carbono
sendo liberado bem perto.

A obra esta em andamento, entra o coro

O coro sdo os antepassados dos que vivem nesse lugar, dos
que trabalham nas construgdes, de quem tudo se gera a partir
do préprio corpo e dos gestos, da for¢a, das crengas, dos ritu-
ais, do performar coletivo, da comunicagdo com a natureza,
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do poder de contar histdrias e encarna-las, escolhendo pala-
vras, aderegos, dangas. Aqui tudo se mescla e ndo é um ensaio
aberto, mas a verdadeira cena, inadvertidamente regida pelos
caprichos de Dionisio, delirante, profanador de realidades, a
servi¢co das novas ficcdes. De dentro de um container saem
coletes, capacetes e dculos de protecao, botas e luvas, placas
com simbolos.

Aperto o play para o fundo musical na voz de Sharon Van
Etten cantando The end of the world, nos plugs dos meus
ouvidos. Entro eu, Estamira

O drama sou eu sendo observada em cada passo, em meu
figurino de domeéstica, quando uma rajada de vento me des-
penteia os cabelos a0 mesmo tempo em que desfaz o né frou-
X0 que atava meu avental a cintura, agora sendo levado para
os galhos de uma das poucas arvores que restaram. No bolso
dele, o papel contendo ecos conjurados de ruidos inaudiveis,
impregnado com uma capacidade especifica de abalar aspec-
tos geograficos. Sigo em frente até onde o avental tremula alto
e branco e encontro o papel solto, destinado a ser recuperado.
Localizo o ponto mais ou menos central da arena e rasgo com
meus dedos e unhas uma pequena cova no chao, onde ele é
plantado. Ha sutilezas que exercem grande influéncia sobre a
matéria. Enquanto me retiro nos bicos dos pés, sou lava, mer-
curio, areia-movedica. Sinto um primeiro tremor no chao e
ja do outro lado da rua vejo quando se fecha uma gigantesca
cortina de terra, que sobe e cobre o céu por algum tempo.



LALA

La sou amiga do rei

Esqueci, é hoje a passeata. Abro as janelas e vejo nossa tia, a
Madame Lola, que segura a ponta de uma faixa com os dize-
res: AQUI NAO, AQUI NAO.

O nosso casarao estd numa zona residencial com ala-
medas de diversos tipos de arbustos e flores, os passaros e
as araras sobrevoam e descem das arvores para saborear os
alimentos dados pelos moradores. E impossivel abrir um
shopping center e um ponto de dnibus aqui, nossa familia
declara guerra.

A governanta me chama:

— Madame Lala.

Desco as escadas e ela diz:

— Hoje tem muitos convidados, o que a senhora vai que-
rer para o almogo?

— A lista ja estd na cozinha, mas pode também fazer
aqueles quitutes saborosos, pode usar as lou¢as dos antepas-
sados guardados com carinho pela Madame, a toalha é a co-
lorida dos paises que ela visita, guardanapos de linho com
monograma e copos de cristal. A passeata ja esta quase no
fim, apresse os preparativos. Nao esqueca dos licores, colo-
que na prateleira de jacaranda, ela gosta de saborear um por
um e sempre diz: é para purificar minha alma.

A campainha toca estridente e continuo. Corro e 14 esta,
embaixo da porta, uma carta. Abro e leio:
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Querida Lala,

Vou embora pra Pasdrgada, o rei me espera.
Beijos!

Madame Lola

O qué?! De repente? E agora, o que fago?



JOCA

Vai ter shopping!

Novidade hiperlegal: perto da casa da Bisa vai ter shopping!

Nao entendi, meu pai acha que o V6 e a Bisa ndo vao gos-
tar, até me proibiu de falar nisso, tipo, eu sei é que eu curti
muito.

Mano, vai ter cinema, McDonald, Kopenhagen, tudo!
Bem na frente da casa deles, acho que pode ser até que me
deixem ir sozinho com o Ti ou levar alguém, quem sabe a
menina que me chama de seu crush?

Sera que, com o shopping, a casa da Bisa vai ficar menos

bizarra? Agora nao tem nada l4 perto, tenho um mega medo
de la.
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AYEL E KATE CUTE

A demolicao

Sendo eu um gato meio felino meio humano, com faculda-
de de estudar os homens e conhecé-los pela forma e cheiro,
procuro andar sempre com a minha parceira Kate Cute, que
tem olhos mais poderosos que os de um lince e fotografa a
fisionomia das pessoas, jamais as esquece mesmo que elas
envelhecam ou facam plasticas.

Assim sendo, formamos dupla e estamos aptos a realizar
dificeis trabalhos. Nossa proprietaria, Margarida Sachs, vizi-
nha de Madame Lola, usa-nos para suas averiguagdes.

Estamos cientes de que vao destruir a bela praca defronte
a nossa residéncia para ali construir terminal de 6nibus, esta-
¢ao de metr6 e shopping center.

E pena, gostdvamos de por ali passear, dormir no grama-
do e perseguir os passarinhos.

Quanto ao fato de mais pessoas frequentarem o local, sera
um bom motivo para estuda-las, sentir suas formas e cheiros.
Kate Cute as guardara em suas retinas para sempre, podendo
identifica-las mesmo daqui a muitos anos.

Nossa hostess, Margarida Sachs, acha deploravel essa
demoligdo, pois sua bela residéncia ficara desvalorizada, ao
mesmo tempo ela pretende instalar no shopping algumas das
lojinhas de brechd com as quais enriqueceu.

Vamos aguardar os dias que virdo.



MADAME LOLA

O enigma

Estamira, sempre dois passos a frente, mostra o caminho
para a arrumadeira, mais amedrontada do que curiosa. Os
subterraneos do meu jardim sao labirintos mais traigoeiros
do que as catacumbas romanas, é preciso siso para nao se
perder. Elas me encontram num quarto que ja foi masmorra,
ja foi canil de mastins ferozes, e hoje é apenas uma sala de
inspirar terror, toda de pedra, sem janelas, porta de madeira
macica com um ameacador ferrolho bicentendrio do lado
de fora. Ambiente escuro, ar viciado; ateio fogo a folhas e
ervas e logo odores e perfumes evolam-se, simulando uma
atmosfera agradavel, dando até a ilusdo de brisa inexistente.
Espero-as junto a uma pequena mesa posta para o chd, sen-
tada numa espécie de trono, cadeira alta que nao permite
que meus pés toquem o chao, mas me coloca acima do ho-
rizonte comum.

— Sente-se, menina. Ma petite Estamira, sirva-nos o cha,
depois volte para suas obrigagdes.

Sao trés chavenas da mais fina porcelana, quando a ter-
ceira é servida, Carrapicho, o gato da casa, sai das sombras
e pula para cima da mesa. Mata a sede de forma assaz baru-
lhenta.

— Beba menina, ndo ha motivo para temor. E s6 um bom
e velho cha de ervas, receita de minha mae. Nao é comum eu
socializar com a criadagem, entendo seu espanto. E que che-
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gou ao meu conhecimento um fato grave, que merece uma
resposta rapida.

— Resposta? Mas Madame Lola, nem sei qual é a pergunta.

— Tem gente que pensa que sou tao velha como a Esfinge
de Tebas, veja s6. Nego isso, menina, mas aprendi com ela a
forca das boas perguntas e dos enigmas.

— Decifra-me ou te devoro?

— E tdo bom ter uma empregada culta. Se a menina desa-
parecer, onde arrumarei outra tio interessante?

Com algum esfor¢o, des¢o da cadeira e tomo meu cami-
nho para a porta.

— Terminando o chad, arrume tudo e volte para casa. Foi
bom termos essa conversa e nos entendermos.

— Nao sei o caminho de volta, Madame Lola.

— O gato sabe. Nao o perca de vista.



SAYONARA SEVERO

Vida de borboleta (verde-chamejante)

O bridge. Mudei o vestido para cinza-solidao, que hoje com-
bina mais com os meus olhos e nio esta salpicado de pelos
do gato que me agulhou as maos quando tentei expulsa-lo.
Nao escovei os cabelos, tento um coque, mas meus dedos es-
colhem a tranca embutida, fios dangam entrelagados e em
dois minutos e trinta e sete segundos ei-la inteira, um novo
recorde. A presilha-strass segura a ponta do trangado, sim,
Maninho conhece a presilha e apalpando o longo entrecru-
zado de fios, descobrira o caminho dos gomos até encontrar
o objeto que os prende. Para entdo arrancar a presilha com
forca, e soltara as madeixas, ird me pentear com as maos, 0s
dedos procurando botdes, ziper, fendas, é novo? perguntara
sobre o vestido e ndo me permitira resposta, imerso no desa-
fio de me descamuflar. Nem sempre é facil encontrar a roupa
coringa, que combine o chique-super-longo-chato carteado
com linguas e uivos. Como sempre, Maninho, um cego es-
condido em seu pordo-casa, o irmao menosprezado de Justi-
no, o filho ignorado por Lola, esquecido no fundo escuro da
memoria familiar, estard a espera, imido-ardiloso, intenso.
Como sempre ira me lamber inteira, e pedira unhadas e mor-
didas, subiremos mesas, estantes, derrubarei todos os vasos,
a terra preta no chao, ele vomitando gozo, eu mastigando fo-
lhas secas e me transformando em larva.

Mas, antes, preciso ganhar o jogo. E ja na sala-carteado,
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beberico gim aguardando rivais enquanto ouco a voz de Co-
riolano. O casal de convidados ainda nao aportou e J.S. inicia
sua verborragia. Confiro no reflexo da janela a minha ima-
gem-diva, a longa tranga negra repousando no seio esquerdo,
sobrancelhas obscenas, boca perfeita para exorcismos; talvez
Coriolano me escrevesse em seus livros se me visse lagarta,
pesada e lenta, peluda-ardéncia, um corpo segmentado e ci-
lindrico, trés chifres brotando de cada seio e dispostos a tudo,
o sexo, um tunel flamejante, com ecos pegajosos, como serd o
sexo de uma lagarta?

Ha cheiro de ervas no ar, certamente Mira iniciou sua al-
quimia e se me ajudasse, certamente eu viraria esse jogo. Mas
a dupla de convidados surge, e Coriolano ndo consegue se
concentrar porque uma mulher ruiva chamejante aportou a
mesa e seria lindo misturar laranja e vermelho, Ferndo certa-
mente me ajudaria, riscando foésforos e incandescendo ainda
mais aquele cabelo-chamas, mas Coriolano, intuitivo, derru-
bou a taga d"agua nos colos da ruiva. E, agora, pede descul-
pas, e tenta enxuga-la com os olhos, salivante, premeditado,
e, como um bom escritor, aflitivamente presciente do seu e
dos meus. Desejos.



BERNADETE E BERENICE

O segredo

Meu pai morreu numa ter¢a-feira fria de julho, depois de ter
tido um enfarte. Na volta do enterro, minha mae pediu para
acompanhad-la até a padaria para comprar um lanche. A tarde
estava chuvosa e tudo o que eu queria era ir pra casa. Ela disse
que tinha uma coisa pra conversar comigo. Montou o lanche
rapidamente na mesa da cozinha e nos chamou. Minha irma
ndo aguentou o cansago e, sem fome, subiu pro quarto. A
casa costumava ser bem aquecida, mas estranhamente, na-
quele dia, eu sentia muito frio. Sentei no lugar que tinha sido
meu por tantos anos e fiquei a espera, rodeada por méveis e
objetos conhecidos de muito tempo e sentindo um cheiro de
infancia e aconchego.

Minha mae estava diferente, meio aérea, reticente, bem
ela que costumava ser muito direta e sem papas na lingua.
Sentia curiosidade e cansaco, afinal, tinhamos passado a
noite em claro, meu pai a morte, e o resto do dia velando
o corpo e recebendo os pésames de parentes e amigos. Um
vazio me invadia e, paradoxalmente, parecia ndo caber mais
nada. Deu pra ver como ele era querido na familia e no tra-
balho, o pessoal da Fepasa, onde trabalhou muitos anos, fa-
lando s6 bem dele. Foi uma jornada dificil, pra que alongar
ainda mais? Insisti pra deixar a conversa para outro dia, mas
ela ndo abriu mao.

Como a ldmpada da cozinha tinha queimado, minha mae
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improvisou com um abajur da sala. Na penumbra, em voz
baixa, com o queixo voltado pro peito, disse que minha irma
nao era filha do meu pai. “O qué?!”, a principio nao acreditei
no que tinha ouvido, mas ela repetiu a frase. “Que histdria ¢
essa?”, perguntei. Ela se levantou e, enquanto pegava algu-
ma coisa na geladeira, fiquei esperando por um tempo que
me pareceu infinito. Procurava os olhos dela e ela desviava o
olhar. “Vocé deve estar assustada, Dete, me desculpe, é um
assunto muito delicado, eu sei, mas...” “Devo estar surtando,
meu pai acaba de morrer... que conversa é essa?” “Calma mi-
nha filha, deixa eu...” “Ficou vitiva e enlouqueceu? S6 pode
ser isto!” “Vou te explicar tudo, calma”.

De repente, subiu um intenso calor pelo meu pescogo e
escorreu um rio pelos meus olhos. Solucei forte um tempo
que me pareceu longo, mas que nao saberia precisar quanto,
depois fui lavar o rosto no banheiro, enquanto ela fez um cha
de erva-cidreira. Minhas pernas tremiam, nem sei se de frio
ou medo.

Ela esperou eu me acalmar e continuou. “Teve um periodo
da nossa vida que seu pai trabalhava a noite, conduzia trens
noturnos, enquanto eu trabalhava durante o dia em um gran-
de escritdrio de advocacia. A gente mal se encontrava e o ca-
samento comegou a degringolar. Eu me sentia muito triste e
desamparada’, ela continuou, “cheguei a me arrepender de ter
casado, emagreci, fiquei deprimida. Nesse tempo, o Dr. Justi-
no frequentava o escritorio em que eu era copeira. Eu, muito
jovem, ele muito charmoso, me envolveu num jogo de se-
ducio e eu cai como uma patinha” “Mae, ndo acredito! Esse
homem ficou sabendo?”“Acho que pode ter desconfiado, mi-
nha filha, como esconder? Mas nao mudou muita coisa. Eu e
ele éramos casados, o que a gente tinha era um flerte” “Meu
Deus! E eu?” “Vocé... quer dizer... ndo sei ao certo...” “Mae,
pelo amor de Deus, pensa no que vocé estd me dizendo...” “O



turno noturno do seu pai durou seis anos... aquela solidao
total... seu pai muito envolvido no trabalho dele... os encon-
tros no escritdrio continuaram e o Dr. Justino foi preenchen-
do aquele vazio”

“Papai nunca desconfiou de nada?”, perguntei gritando,
sentia um gosto amargo na boca. “Ele iria ficar muito ma-
goado, jurei pra mim mesma que nunca faria ele passar por
esse desgosto.” “Qual é o nome dele?” “Justino Severo”. “E que
apito ele toca?” “Foi corregedor geral do ministério publico,
um homem importante, acostumado a dar ordens, a ter todo
mundo a seus pés... Agora esta aposentado, cultiva bromé-
lias e coleciona vinhos” “Vocé ainda tem contato com ele?”
“Nao, nao, nunca mais. .. fiquei sabendo disso por uma revis-
ta, uma matéria sobre aposentados ilustres.”

Essa conversa deve ter uns dois anos. Desde entéo, pen-
so todo dia no que devo fazer, esclarecer ou deixar tudo
igual, reclamar os direitos de minha irma, e talvez também
os meus, mas de que forma? Berenice precisa de ajuda para
entender as minimas coisas, ndo ia dar conta de tomar qual-
quer providéncia. Eu mesma quase pirei! Perdi o ano no
cursinho pré-vestibular, larguei mao de estudar, me revoltei
contra minha mae, achei que o mundo inteiro era mau. En-
tendo agora por que os psicologos dizem que os segredos
destroem as familias. Desde aquele dia, sinto amor e 6dio
por minha made, cada dia um. Ela omitiu essa histdria por
tanto tempo, era nosso direito ter sabido, era nossa vida, ela
manipulou todos nds.

Minha memoéria de crianga traz uma familia feliz, sempre
rodeada de parentes e amigos, piqueniques, matinés no do-
mingo, festinhas de aniversario. Sem grandes dramas, bem
normal. Até o fato de minha irma ser oligofrénica era bem
absorvido. Alias, perguntei se o tal Justino sabia disso. Ela
respondeu que sim e que tinha ajudado financeiramente. “Ele
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sempre tentou me dar dinheiro. No inicio nao aceitei, aqui-
lo era humilhante, fora o medo que seu pai percebesse. Mas
quando a Berenice comecou a ter problemas de aprendiza-
do, repetir o ano na escola, ndo assumir as minimas tarefas
pra idade dela e precisar de tratamento médico e psicoldgico,
decidi aceitar mesmo correndo o risco de seu pai descobrir.
Como filha ela tinha direito.” “Ele nunca falou em reconhecer
a paternidade?” “Isso nunca. Mas eu entendo, Dete, eu era
casada, ele também, tinha uma carreira publica, uma posi¢iao
importante, vocé acha que ele ia assumir um relacionamento
com uma copeira sem diploma de nada?” “Se ele gostava de
ir pra cama com essa pessoa sem diploma, uai, por que nao?”
Ela ndo respondeu, baixou a cabega, ficou acabrunhada...
pensei que ia chorar, e entao pediu licenga pra ir se deitar.

O tempo passou e eu me arrependi de ter falado daque-
le jeito, minha mae tinha guardado esse segredo por tantos
anos, deve ter sido pesado. Revelar ndo foi nada facil também,
ainda mais com a minha rea¢do. Pra mim foi um tremendo
baque, me senti uma idiota util, sem nunca ter desconfiado.
De la pra ca penso cada vez mais no assunto e no que é preci-
so fazer. Cresce dentro de mim a necessidade de saber quem
¢ meu verdadeiro pai. Fora o fato de me sentir responsavel
por Berenice, ndo é por néo ter discernimento que nao tenha
direitos. Com a doenga da minha mae avan¢ando, sei bem
quem vai ter de cuidar dela daqui pra frente...



FERNAO PAES LEME

A miseria e indivisivel

— Ola, qual é seu nome?

— Joana. Pode me chamar de Jo.

— Bem, J0, vocé ficou bem?

— Sim, mas estou desesperada por companhia.

— Pronto, ja tem companhia.

— Estou hd 14 dias sem ver ninguém, sé terra e mato. Os
empregados me trazem o café, almogo e jantar, deixam as
bandejas e vao embora. Quem tem problemas aqui, vocé ou
seus filhos?

—Veja bem... Quarentena existe para ser cuamprida.

Essa gente acha que sem ficar isolada pode se safar dessa
coisa que anda solta por ai. Ela nao percebeu que sou solteiro,
ou esta fazendo cena. Ah, essas mulheres.

— Quando me trouxeram para ca, disseram que eu tinha
que ficar de quarentena por duas semanas antes de fazer meu
trabalho, porque sua familia era de risco. Vim para esse fim
de mundo, deixei minha filha e marido porque precisamos
dessa grana, s6 por isso. Sou bem-casada, ja me arrependi de
ter vindo.

— Calma, Jo.

Preciso ter uma paciéncia de J6 com essas meninas (rs).
A anterior foi mais tranquila, mais relaxada. Essa pelo jeito
vai me dar problemas.

— Estou calma. A Lizete que me contratou para ir em sua
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mansdo em Sdo Paulo, insistiu para que eu viesse para a fa-
zenda, fazer as unhas e cabelo dos funciondrios. Disse que
para chamar outra manicure ela iria me preferir, disse que
eu trabalho bem. S6 vim porque seria um bom dinheiro. Ela
sabe que eu preciso. O que meu marido ganha ndo da para
muita coisa, sabe.

— Entéo, querida...

Elas sdo ansiosas por dinheiro, acham que o dinheiro
compra tudo, eu também acho, no final das contas somos
iguais.

— Quando eu trabalhei 14, o motorista foi me buscar e me
levou para casa. Nao foi o mesmo que me trouxe aqui. Vocés
mudaram de motorista?

— Nao mudei, é que tenho mais do que um motorista.

Desagradavel ter que me expor assim, dar detalhes de
quem sdo meus funcionarios.

— Bem, vamos ao que interessa, porque quero voltar logo
para casa. O que o senhor gostaria? Pé, mao, cabelo...

— Tudo que vocé possa fazer.

— Certo, vou fazer seu pé primeiro.

— Certo. Faz massagem também?

Meu Deus, que burrinha, ela ndo entende ou se faz de
sonsa.

— No pé?

— Bem...

— Pronto.

— Pode subir mais um pouco? Estda uma delicia, nao pare.

— Pera ai, isso nao estd no pacote. Eu ndo sou massagista.

— S6 um pouquinho, ninguém esta vendo.

Ela nao esta entendendo, ou esta se fazendo de boba, que
dificil.

— Quer tomar alguma coisa?

— Eu sou casada, estou aqui porque preciso de dinheiro



e vim para um trabalho honesto. Sera que ele vai acreditar?

— Calma, tome isso, é um refresco de maracuja, se acalme.
Fique tranquila, querida. Aproveite os ares da fazenda. Ouga
os passaros, o barulho do siléncio, que ver meu cavalo?

— Acho melhor me sentar, estou tontinha e nervosa.

— Venha sentar-se aqui, ndo tenha medo, ndo sou ne-
nhum bicho-papao.

Fernao se excita com a manicure, jovem de pele morena, ca-
belos negros e longos, enquanto ela dorme, ele se delicia.
Ninguém pode saber que ela e muitas outras passaram
pela fazenda, onde o dinheiro fala mais alto.
Depois de cinco dias, atendendo ao patrao, a manicure
volta para casa com a quantia prometida e com a vontade de
contar tudo para Justino.
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AURORA

Ultimato

Hoje vou a mansao de Justino para acertar as contas. Tenho
pensado muito em como falar com ele, agora que fiquei sa-
bendo que tem uma doenga terminal, com pouco tempo de
vida. Que situagdo! Agora entendo porque andava brochan-
do. Se tivesse me contado, eu dava um desconto, mas agora
realmente tudo se complicou. Estou meio pilhada, na duvida
se devo botar as cartas na mesa, mas tenho que abrir o jogo,
estou na pindura, preciso sobreviver.

Sera que é melhor que Madame Lola esteja presente? Ou
falar a sds com ele e, dependendo do que rolar, eu conto para
a velha bruxa. Vou tentar com ele sozinho. Mas, confesso que
estou mal, culpada. Que porcaria, tinha ele que ficar doente
e estar nas ultimas? E se a minha conversa piorar a doenca?
Ando meio azarada, ser filial ndo é moleza, nao.

Chego na mansao, Justino e Madame Lola estao na va-
randa. Que saco, essa velha nao larga mao, bruxa, ela deve
desconfiar de mim. E essa empregada, varre dez vezes o mes-
mo lugar, acho que ¢ para escutar e depois contar, sei 1 para
quem. E a coruja, com os olhos arregalados, me intimida até
o rabo. Universo conspirando, mas é agora ou nunca, vai que
o Justino morre e ai estou lascada...

Aurora: Ol4, Justino, bom dia. Madame Lola, como esta? Vol-
tou do seu refugio? Que fuga exemplar no dia do seu ani-



versario! Deixou a gente sé com a vontade de comemorar,
perdemos o banquetao.

Justino olha para mim e me engole com os olhos. Quer me
calar, morre de medo que sua mae descubra, que além das
esposas tem uma amante. Madame Lola esta bem ligada.

Justino: Aurora, a gente se encontra numa outra hora. Preci-
so falar com a mamae e resolver uns problemas urgentes,
outra hora conversamos.

Aurora: Vocé nao entendeu, precisamos conversar agora.
E aproveitando que sua mde esta por ai, ja fica sabendo
também.

Lola: Saber o que, Aurora? Quem é vocé?

Aurora: Sou amante do Justino hd muitos anos. A senhora
nao percebeu? Ainda bem, ficaria envergonhada. Sou
mulher atraente, cheia de recursos especiais para enlou-
quecer homens de verdade.

Lola (interrompendo): Claro que é mulher, estou vendo e
esta bem desengongada, gasta, seu tempo ja passou. O
que quer?

Aurora: Eu amo Justino, mas ele nio da mais bola, nunca tem
tempo para mim. Agora com uma nova esposa, perdi o
meu lugar. Say, alguma coisa, isso la é nome, lazarenta.
Tomou meu lugar, o que ela tem mais do que eu? Quero
ver se aguenta as dificuldades dele, como eu, e por tantos
anos. Essa tal s6 deve estar com ele por causa do dinhei-
ro. Como toda mulher sabe, vocé, Justino, esta no fim da
linha. Ela foi bem mais esperta que eu.

Justino: Cala a boca, respeite a minha mae... vamos conver-
sar, sim, mas no tempo certo. Me respeite também, estou
morrendo e ndo tenho que passar por esse constrangi-
mento.

Aurora: Vocé ndo vai usar a doenga agora para ndo me dar
0 que prometeu, as joias, 0 apartamento, a viagem... Eu
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aguentei suas historias, as explicagdes, 0 ndo compareci-
mento, e tudo mais. Se é verdade que vai morrer, eu pre-
ciso receber a minha parte.

Lola: Sua parte, o que vocé esta querendo? Nao tenho nada a
ver com as amantes do Justino, ele ¢ homem e tem direito
a quantas mulheres quiser, mas, mexer na nossa fortuna,
nem pensar. E essa conversa se encerra aqui. Pode tomar
seu caminho, vai pegar outro trouxa.

Aurora: Quero respeito. Ainda sou boazuda e ja fui bem mais,
seios durinhos, fartos, cintura de vespa e coxas torneadas.
Muito exercicio e dieta, esfor¢o didrio. A idade me casti-
gou, ¢ verdade, mas também as transas de todos os dias.
Durante varios anos servi seu filho com muita atencéo e
carinho, e 0 que recebo em troca? Nada, nem orgasmo,
nem dinheiro, nada. Entio, se nao tiver a minha parte,
vou contar o resto da histéria. Decidam vocés.

Lola: O que mais vocé tem a dizer?

Justino: Stop, cala a boca Aurora, vamos conversar sim, mas
ndo aqui e agora. Minha mae merece respeito. Mae, vocé
pode nos deixar a s6s? Aurora surtou e preciso dar um
basta nessa pressao.

Aurora: Nao vou parar, ndo. Eu sempre respeitei, mas deu
para mim. Agora da ou desce. Quero que vocé me passe
a escritura do apartamento e me dé tudo o que sempre
prometeu. Madame, essa enrolagao ja anda por anos, me
da nos nervos saber que ele agora tem uma mulher oficial.
Falei o que esta entalado ha muito tempo.

Nessa hora ou¢o uma sonora gargalhada.

Lola: Vocé acha que nos comove com essa historia. Sai, vai
procurar sua turma. Se vocé nao soube segurar o Justino,
azar seu, da proxima vez se garanta. Eu tenho uma longa
historia com muitos homens e posso te contar também.
Justino é homem, e se vocé ndo se tornou a esposa dele,



azar seu. Va seguindo seu caminho e cai fora. Essa histo-
ria de amante reivindicando ¢ mais velha do que minha
avo. Entre na justica se quiser. Fora!

Traida, abandonada, mal falada e pobre. Seios fartos de gor-
dura, cintura de panda e coxas molinhas. S6 me sobrou o
sorriso, que agora preciso fazer muita for¢a para manter.
Saio arqueada de dor e da histéria também. Meus pensa-
mentos sao que eles possam todos arder no inferno.

Semanas depois soube que houve um incéndio no casarao.
Praga pega, viu?
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JOSENEIDE

As aparéncias enganam

O que essa velha quer comigo? Vou entrar de sola. Preciso
ficar muito atenta o tempo todo.

Confesso que este lugar me surpreende. Tratando de Ma-
dame Lola pode-se esperar tudo mesmo. Mas ela que me
aguarde. Aqui, sou apenas a Jose - apelido formado da jun-
¢do dos nomes de meus pais, José e Neide — mas, em outros
tempos e outras bandas, Bloody Blonde. Se pensa que estes
corredores vao me fazer perder o rumo, esta muito enganada.

- Mandou me chamar? Um dos jardineiros estava la perto
da entrada e pediu para avisar que encontraram outra ser-
pente. Descobriram que ela vivia nos canteiros de agaves e
cravos-do-mato.

Abespinhada, a patroa se ajeita naquele trono ridiculo.
(Pode tentar posar de imperatriz, logo vou mostrar quem é
que manda).

- Sim, sente-se, ﬁque avontade, minha cara. Vamos tomar
um cha. E sussurrando: de novo uma serpente? Malchance.

- Obrigada pela consideragdo (Se pensa que vai me fazer
sentir sufocada neste quarto claustrofébico, logo vera quem
esta num beco).

Ainda ndo tinha percebido a presenca de Carrapicho, que
salta e me encara, antes de sorver o cha como uma pog¢ao ma-
gica. (Essa bruxa leu Macbeth? Acha que mandar Estamira
sair e nos deixar a s4s me intimida?)



— Estou esperando sua explicagdo — e bate a bengala com
violéncia.

— Juro que ndo quebrei nada! Os romances estdo cheios
de pistas falsas, ndo é mesmo? (Pode ser enigmatica e tentar
me amedrontar, muito breve descobrira quem pode ameagar
quem).

— E tdo bom ter uma empregada culta. Se a menina desa-
parecer, onde arrumarei outra tdo interessante? Terminando
o ch4, arrume tudo e volte para casa. Foi bom termos essa
conversa e nos entendermos.

Com voz débil, respondo:

— Nio sei 0 caminho de volta, Madame Lola (Vou dar um
jeito de descobrir por que ela quer me reter aqui por mais
tempo).

— O gato sabe. Nao o perca de vista.

(Pronto: fechei minha atuagao com chave de ouro ao pa-
recer receosa ao final da conversa. Sei muito bem o caminho
a seguir. E ele sera trilhado sem hesitagao nem desvios).
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NETA DO HOMEM NO RETRATO
NA PAREDE DO CASARAO

Passagem obrigatoria

Passo por aqui antes de sair, porque ele gosta que o reveren-
cie com um belo boa noite, olhando bem pra ele. Engracado,
s6 atenta em minha presenca logo que me atrevo a dar um
passo diante dele. Falo alto, quem sabe me escuta (s6 rindo,
sua tonta!) e no claro me veja. Daquela cadeira, mais que um
trono real, ele nao se move, mas seus olhos acompanham
meu ir e vir. O vento da noite alta quer balangar a folha de
papel que tem nas maos... Segura firme pra nio cair, vo.
Sorrio pra ele em alto e bom som: 14 vou eu aproveitar a vida,
assim me ensinou, ndo é? Dou uma voltinha s6 pra ele — me
aprontei, gosta?

Siléncio na sala.

Que tal meu traje? Sensual pela cor, pelo decote? Por
as manguinhas de fora ¢ comigo mesma, vocé me conhece
bem. Que vulgar, eu falar vocé, l6gico, meu senhor, meu
amado avo. Mas no dia em que seus netos de sangue e outros
conseguirem localizar nas gavetas do seu secreto escritorio —
se bem me lembro, numa pasta de couro preto com ziper —,
e lerem tudo que escreveu pra mim nesse papel, tiro esse
quadro da parede, ponho em leildo... sumo pela Europa. Bye
bye, Brasil.



JOCA

Mudanca

Hoje quando eu e o Ti acordamos vimos que a minha mae
estava chorando.

Péssimas noticias, mano. Vamos ter que mudar para a
casa da Bisa e vai ser logo, ndo estou acreditando em tama-
nha desgraca, tipo, sair daqui do Palazzio e ir para aquele
lugar sinistro.

Ja tinha sacado que a minha mae e o meu pai nao estavam
mais se entendendo, mas nunca podia imaginar que a coisa
era assim tao bugada. Achei que era aleatorio. S6 que ndo, ela
contou que ele aprontou horrores e que nao ficava mais com
ele nem por decreto.

Ela disse que ndo ia aguentar desaforo, se ele acha que
ndo tem motivo pra dar um tempo ela toma a iniciativa, que
ela tem, sim, casa para morar. Que nio ia voltar para a casa
do pai, que a Bisa ja falou que podia ir para a mansao dela
no mesmo terreno, que la era um lugar mais sossegado, com
bastante espago para ela, eu e o Ti.

Muito chato esse negdcio, pensava em ficar para sempre
todo mundo junto, meu pai é briguento mas eu gosto dele,
ndo queria ficar longe. Ele me chama de Crush por causa do
cabelo ruivo, lembra a Fanta do tempo dele. Mas eu perdoo,
amo muito ele!

O que me enche de medo, na real, ¢ a mudanga para a
mansdo da Bisa. Naquela casa tudo ¢ muito esquisito, até ja
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chamei Madame Lola de Bisa bizarra, claro que bem baixi-
nho para ela ndo ouvir. Tenho medo dela, credo! O que ela
aprontou no aniversario foi megaestranho, nao engulo essa
histéria até hoje.

Naio € s6 a Bisa que me assusta, tipo, os bichos também,
sempre achei a coruja meio assombrada e la tem um monte
de gato esquisito. O unico que se salva é o Yuri, o cachorri-
nho da Soraya, adoro brincar com ele.

Nem com o shopping em frente parece que as coisas vao
estar de boa por la. Fico contente porque talvez eles me dei-
xem ir ao cinema sozinho com o Ti, é sO atravessar a rua.
Mas todo mundo diz que a Bisa e o V6 ndo estdo gostando
da novidade e eu fico é bem quieto. Depois, sem a galera do
Palazzio o shopping deve ficar sem graca.

Tem acontecido coisas bem inusitadas na casa da Bisa.
Do nada, comeco a ouvir umas vozes estranhas, ndo tem nin-
guém perto de mim, quem esta falando?

Quase surto quando vejo que ¢ a coruja, ela me pergunta
se eu vi o Carrapicho, aquele gato estabanado.

Isso mesmo, ela me pergunta se eu sabia do gato. Sem
pensar, respondo que vi sim, com a Estamira e aquela arru-
madeira esquisita que eu nao sei o nome, andando no jardim.

Cara, é muito assustador vocé perceber que esta falando
com uma coruja, nunca vi isso na minha vida!

O mais horripilante é que perco o medo, ela até parece
simpatica, de verdade.

— Desculpe, nem me apresentei. Nao sei se vocé sabe, mas
meu nome ¢é Joy. E eu adoro criangas, Quinzinho.

— Ai, me chama de Joca, por favor! Odeio Quinzinho.

— Eu sei, Joca, e a Madame Lola insiste em te chamar as-
sim. Conhego vocé desde nenezinho, sempre foi o meu pre-
dileto dentre os netos do Dr. Justino. Disse Quinzinho sé
para ver sua reagao.



— Mas nunca vi vocé falar, Joy!

— E que agora vocé ja cresceu e estd preparado para en-
tender muitas coisas.

— Tipo médio preparado...

— Vocé vai perceber que consegue se comunicar com
muitos dos seres daqui. Por exemplo, vai poder se conectar
com os animais, as plantas e até com os moveis.

— Mentira! Sério?

— Nao se assuste, Joca, estou aqui para te proteger e mos-
trar como entrar em contato com eles. Nao precisa ter medo
de mim!

Tadinha da Joy, ela adivinhou que eu achava ela esquisita
€ que me assustava muito.

Na boa, com tudo isso, tenho ou ndo razdo de achar a casa
da Bisa estranha e de ter pavor de 1a?

Acaba que fico muito curioso, ainda mais com o que ela
me responde quando falo que o Ti ia achar o maximo eu pa-
pear com uma coruja.

— Nao conte nem para ele nem para ninguém sobre o que
conversamos. Poucos tem os poderes que vocé tem e podem
nao compreender o que isso significa.

A Joy fala para eu ficar calmo, mas isso me da panico de
novo.

Ela parece do bem, mas continuo achando o clima na
casa da Bisa tenebroso.
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AYEL E KATE CUTE

Prodigios para remocar

Acostumados a correr pelos terrenos de Madame Lola, o gato
Ayel e sua parceira Kate Cute passam diante de uma paineira
coberta de flores cor-de-rosa, a felina para diante do tronco
da arvore e comeca a miar desesperadamente.

Ayel nota que ali existe algo, os dois principiam a arra-
nhar a arvore até conseguirem abrir uma porta secreta e o
segredo de Madame Lola esta descoberto.

Dentro da arvore ha um saldo de beleza com diversos ti-
pos de proteses: para levantar os seios caidos, para branquear
dentes escurecidos, cremes milagrosos rejuvenescedores e
perucas de varias cores.

O saldo de beleza ¢ dirigido por duas bruxinhas de sete
dedos, as irmas Imelda e Izelda Mel.

Elas fazem prodigios para remogar Madame Lola, que ali
se refugia antes de ocasides especiais.

Esse ¢ o segredo que os gatos mostram ao misterioso per-
sonagem que acaba de os abordar.



JUSTINO SEVERO

Hoje morri duas vezes

Do topo do espigdo mais alto da Avenida Paulista, espicho
meu olhar em extensdo e coloco minha vida em perspectiva.
Estou na antessala do consultério do oncologista; rosto cir-
cunspecto, gastura no estdbmago. Momento indivisivel como
tudo o que se segue a partir de agora. Quando se pensa que
algo ja esta insolito o bastante, ainda ha sempre o risco de se
rolar ladeira abaixo. A ultima coisa que uma pessoa, que tem
os pés fincados em uma fundagio, espera, é que a terra se
mova. Nao foi visao dupla causada pela doenga. Um abalo sis-
mico, quatro graus e meio na escala Richter com magnitude
suficiente para fazer despencar quadros das paredes, deslocar
moveis, apagar luzes, estilhagar vidros e aflorar o descontrole
do pénico aos gritos de pavor. Nao tem para onde correr. Sem
energia, qualquer aglomeragao nas escadarias acarreta atro-
pelamentos com hordas de gente se pisoteando para alcangar
o chdo. Da méo, uma xicara de café quente entornada sobre
a camisa branca de cambraia escorre até o sapato de verniz, o
chicote do tremor despenteia meu topete grisalho e faz brotar
gotas de suor na testa. Terremoto nao é coisa de Deus flage-
lando pecadores, trata-se de movimentagdo incontrolavel de
placas tectonicas.

Entéo é isso, vim receber um diagnoéstico de morte anun-
ciada e ela se apresenta em rachaduras pelas paredes, todo
senso de ordem pelos ares em segundos e a vida por um fia-
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po. Nao foi assim que imaginei meu fim, se hd um cenario
que banaliza o individuo é o da morte coletiva. Corpos so-
terrados no anonimato causam sensagao de indigéncia e nos
remetem ao aniquilamento primitivo. “Do p6 vieste, ao pd
voltaras” Penso ser mais condizente um desfecho com exclu-
sividade, aparelhos ligados, observando a expressao no rosto
dos que me cercam. Espetacularizagdo. Enquanto contextu-
alizo os estragos no entorno a natureza se doma. Tudo vai se
acomodando, a luz piscante do gerador, a secretaria recupera
as fungoes, testa o telefone, separa papéis e objetos entre esti-
lhagos das janelas. Esta é a dimenséao do estrago.

Refeitos, médico e eu sentados frente a frente; minha po-
si¢ao é de alerta passiva. Ha um diagndstico que muda minha
expectativa de vida, e mais que isso, um prognoéstico que de-
termina o prazo para o fim dela. Ar rarefeito na sala, quem
diria que seguido ao descontrole do cataclismo, seria possivel
ouvir o compasso da minha respiragdo entrecortada a espera
do vaticinio. A voz senil e respeitosa do especialista confere
credibilidade; vem gutural, mas de compreensao cristalina:

— Glioblastoma, malignidade grau IV, lébulo occipital
nao operavel. Devido a evolugio silenciosa ha registro de
metastase adiantada, de onde vém os sintomas recentes de
dor lancinante com intermiténcia gradual, visao em diplopia,
ataxia da marcha e fadiga. Na fase final virdo os impeditivos:
imobilidade, confusao mental e convulsdes. Os tratamentos
de eleicdo sdo os tradicionais: radio e quimioterapia.

— Quanto tempo de vida?

— O volume tumoral tem relagdo direta com o prognosti-
€O, NO seu caso seis meses com otimismo. Se tiver coisas para
consertar e revelagoes a fazer, que seja breve, na fase adianta-
da a afasia vai lhe impedir de articular palavras com precisido
e coordenar seus atos.

— Naio tenho tempo para morrer, esta nao é uma boa hora,



hd coisas para serem expiadas que dependem de mim. Nao
estou preparado, além do que minha vida é muito boa para
ser desperdicada precocemente entre hospital e procedimen-
tos. Nunca pensei como seria organizar o proprio funeral.
Um siléncio rotundo preenche toda sala, paralisa o vortice
dos sentidos. A expressao petrificada dispensa a formulagdo
de ideias.

Um zumbido no ouvido me coloca no protagonismo da
cena.

— Proponho um acordo tacito de sigilo da sua parte e livre
arbitrio da minha para decidir a melhor conduta.

— Nao posso ser silenciado para sua conveniéncia, tenho
um cddigo de ética profissional a respeitar. Os relatérios es-
tarao aqui a disposi¢do da familia, se questionado. Vocé teria
que assinar um documento se responsabilizando pela absten-
¢do do tratamento preconizado.

— Assino o que for necessario, mas se abstenha de legalis-
mos comigo nesta hora, ha coisas que fogem ao seu controle.
Ao sair por aquela porta, resolver tudo a minha maneira, é
decisdo que s6 diz respeito a mim. Estou falando de livre-ar-
bitrio, pessoas fazem escolhas e vivem através delas. Mesmo
em fase terminal.

— Nao exatamente. A arrogancia ¢ uma péssima conse-
lheira para a dor. Vocé nao esta em posicao de abrir mao de
paliativos potentes Se quiser ter sobrevida com minima dig-
nidade, vai precisar ser medicado. Ser razoavel nao tem a ver
com autoindulgéncia. A morte iminente, por si s9, ja o coloca
em posi¢do de auséncia de objetividade. Por mais que odeie
reconhecer, precisa contar com a minha, na que lhe falta.

As aparéncias importam, na natureza e na vida; é preci-
so estar atento a leitura dos sinais. No entanto, nem sempre
eles chegam com toque de trombetas ou colunas de fogo na
sarca ardente. Dificil é interpretar o siléncio dos sinais, a ine-
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xisténcia deles nao ¢ garantia pacifica. Sismoégrafos registram
um vago movimento tectdnico na placa africana e ele vem
repercutir no Cone Sul das Américas. Metastases sao silen-
ciosas. Houve momentos na vida em que me achava capaz de
realizar um par de proezas pelo amanhecer e uma duzia delas
antes de o sol se por. Comecei a ter pensamentos estranhos
e a certeza da impoténcia de uns tempos para ca. Mesmo
depois de dezenas de estagdes nao encontrei consolo no es-
quecimento. Meu tempo € curto e sem espago para punigao.
Remorso nao conserta o que fiz. Se eu agir rapido, para algu-
mas coisas talvez ainda haja alguma forma de reparagao. Fico
pensando nas coisas que nao se confessam nem ao reflexo do
espelho. Eu, sempre dado ao farisaismo, reconhego que, tra-
tar meus erros na dimensdo do pecado, muda a procedéncia
do meu julgador. De uma coisa tenho certeza: a quem tanto
foi concedido tanto mais lhe sera cobrado. Nao posso alegar
o beneficio da fé que salva; o facinora, o perverso, por vezes
também a tem. A crenga ndo ¢ garantia de salvagao, é ape-
nas parte do processo. Todavia, diante de mim, prevalecem
acusagoes, pecador publico que sou. Olho para o chao. Cada
pecado sempre me foi tdo confortavel como um sapato usado
no pé. Olho para frente. Diante de mim o dilema permanen-
te: cada um tem a sua propria jornada, mas se assemelham no
caminho inarredavel do fim. Todo mundo quer ir para o céu,
vislumbrar a poeira luminosa da eternidade; pagar a moeda
de transi¢do, ninguém quer. Eu também nao.

Atravessar o umbral de volta como veio ao mundo, despido
de privilégios e sem verniz de dignidade, ndo ¢ tarefa para
os apegados. Recolhi-me para me ajustar com a escrita, ndo
um livro de boas memorias, antes uma retrospectiva dos de-
sacertos. Sem desperdicio de intengdo. SO o necessario com



nomes, fatos e datas. E a consciéncia que niao quer calar. Deus
anda tdo sumido, tao ocupado salvando quem merece, aju-
dando a vida de quem precisa; que se esqueceu de consertar
a minha. Na certa me pegou em malfeitos, momentos de pe-
quenez, vil e inclemente que sou. Para Deus ndo hd esconde-
douro, nem surpreendéncia. Nem espaco para proselitismo
ou balcdo de negociagédo. Ele é oni em todas as coisas. Hora
em que preciso sair da penumbra da ignominia e me apre-
sentar de novo.

— Muito prazer, eu sou Justino Severo, 72 anos, em fase
terminal. Nao posso desperdigar mais esta oportunidade. Se
ndo for incomodar demais, peco que me mostre a melhor
saida, ndo sou esperto o bastante para a encontrar sozinho.
Eu s6 quero remediar um par de coisas, sair de fininho pela
porta dos fundos, sem magoar mais ninguém. Perdoe a des-
facatez, mas se ainda for possivel, prefiro escapar da fadada
danagéo.
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JOSENEIDE

Passado revolto

Ainda tonta com a pancada na cabega, fico sentada no chao
tentando me recompor. Percebo ao meu lado o grande vaso
de metal que caiu do alto da estante. Aproveitando a rapida
saida da patroa — sera que ela ja voltou? —, mal tinha come-
¢ado a arrumar a saleta quando comegou o tremor. Acho que
desmaiei por alguns minutos, ndo muitos provavelmente,
porque ougo vozes tranquilizadoras na casa.

Olho ao redor com desanimo: vou levar um tempao para
consertar a bagun¢a. O movel ocupa toda a parede perpen-
dicular a janela. Embaixo, portas com maganetas pesadas de
bronze. Logo acima, uma fileira de gavetas sempre trancadas.
Nunca descobri onde Madame Lola esconde as chaves. Tudo
0 que estava nas prateleiras veio abaixo. Vejo que todos estao
bem e volto com uma escada para a enfadonha arrumacéo.

Decido comegar por cima e, com uma flanela, tiro o p6
acumulado ha muito. Quem limpa as prateleiras do alto das
estantes? Esta, de madeira maciga, escura, vetusta, guarda
memorias de geragdes. Pertenceu ao avd do senhor Justino e
logo ira para seu neto. Ela impde certa reveréncia, seja pela
robustez, seja pela imponéncia, seja pela for¢a da imobilida-
de onipresente nos eventos da familia. Que segredos guar-
dard em seu siléncio inquebrantavel, que emocdes correm
nos veios da madeira, que decisdes tera presenciado e sacra-
mentado?



De repente, a flanela enrosca numa lasca. Puxo com for¢a
e ou¢o um ruido. Um fundo falso se desloca, arrasto com cui-
dado e o compartimento secreto exibe uma pilha de papéis
presos por um barbante. Ndo estdo amarelados, sao registros
recentes. Sei que tenho que tomar uma decisao rapidamente
e ndo penso duas vezes: retiro as folhas e as escondo no meio
do material de limpeza. Termino ligeiro de colocar os livros e
enfeites em seus lugares e vou para meu quarto.

Os dedos devassam avidos aqueles escritos — segredos
inimaginados, mesmo para mim, hd tantos anos na casa. Nao
surpreende que estivessem tao inacessiveis. Quem sabera
disso tudo? Eu ja conhecia muito sobre eles todos e alimenta-
va esperanga de achar algo comprometedor, mas isto supera
qualquer expectativa. Meu olhar vagueia acompanhando o
pensamento — e estanca num sorriso satisfeito. Nao ha mais o
que esperar, ja tenho em maos tudo, tudo o que preciso para,
junto com Clyde, dar a cartada final.
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BERNADETE E BERENICE

Fiquei pasmada!

Foi muito assustador, Berenice! Eu estava fazendo a mao de
madame Lola e a sala intima em que estavamos tremeu todal!
Tem um movel baixo com enfeites de cristal que pularam pro
chao e quebraram quase todos! Madame Lola ficou impassi-
vel: ndo se mexeu, ndo chorou, ndo gritou, ficou observando
quieta e com uma cara de bruxa! Fiquei mais assustada com
a reacdo dela do que com o tremor em si, foi terrivel! Depois
de uns cinco minutos de horror, em que tudo tremeu e mui-
ta coisa veio ao chdo, achei que tivesse acabado e comecei a
recolher meus apetrechos pensando em ir embora. Entdo ela
falou: “Onde pensa que vai mocinha? Vamos terminar direi-
tinho o que estavamos fazendo.” Fiquei pasmada! Tinha tira-
do a cuticula de uma mao e faltava a outra, mas achei melhor
guardar bem guardado o alicate e deixar aquilo para outro
dia, ja pensou tirar sangue da velha? Ela ndo deixou, me fez
terminar a cuticula como se nada tivesse acontecido. Depois
escolheu aquele vermelho sangue que ela gosta para o esmal-
te, e s6 no fim me deixou ir embora! Eu louca pra ir embora
e ver o estrago! Bem, ao chegar em casa, a surpresa: todos os
cachorros do bairro estavam no meu quintal! Nao sei como
entraram, mas o barulho era ensurdecedor! Que dia!



JOoYy

A terra treme no casarao

Minha natureza me faz gostar mais da noite que do dia, de
florestas sombrias, bosques e parques. Vivendo nos jardins
da mansdo da familia Justino Severo, tenho que conviver com
mais um dia recheado de artimanhas. Prenuncia-se o Outo-
no. Copas frondosas mesclam-se furta-cores, verdes-alaran-
jados, amarelos-ferrugem, cumprindo o ciclo da Estagdo. As
folhas caidas tingem o chdo num tapete multicolorido.

Em pensamento, percorro uma floresta, uma floresta
negra. Ougo o coaxar dos sapos quando saltam nas peque-
nas pogas formadas pela torrencial chuva da noite anterior.
Chimpanzés desordeiros e estrondosos presos pelas caudas
pulam de galho em galho, brincalhdes e sem pudor. Sinto
inveja do bicho-preguica a deslizar vagarosamente para ver
com aten¢do o mundo passar calmamente do topo da Em-
bauba. Passaros sonoros, aves das mais diversas cores e ta-
manhos voam ao léu. Ongas-pintadas, leopardos... lembro-
me da Africa do Sul. Elefantes enormes se aproximam como
se quisessem esmagar-me sob suas patas. Temor instaurado,
mimetizo-me entre as folhagens. Sairei dali com vida? Logo
apos, avisto ledes famintos escondidos nos arbustos das sa-
vanas espreitando suas presas - inofensivas capivaras. Inutil
quererem escapar a sanha destes destemidos reis da selva.
Num ataque feroz, os predadores saem de seus esconderijos
para darem o bote final. Quando as capivaras se dio conta
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do perigo, fogem desembaladas na luta pela sobrevivéncia.
Numa cena dantesca, sdo abocanhadas no meio da estrada.
Mais uma vez, cumpre-se a darwiniana sele¢do natural das
espécies. Que cena sanguinolenta! Que crueldade! Assim, é a
vida na selva e assim, ¢ a vida no Casardo. O retorno de Ma-
dame Lola apds a festa suscita muitas conjecturas.

Devaneios a parte, ndo suporto mais aquela rede de in-
trigas e criminalidade entre as pessoas que ali habitam. Pas-
sagens secretas sao descobertas. Que pensamentos confusos
e obscuros. Anoitece. Retiram-se as estrelas que ja ndo mais
brilham. O jardim, agora escuro e cinzento, me oprime. Vivo
num mundo-sombra. Canto o canto das corujas e, em seu
eco, minha vida ecoa para o além.

De repente, sinto um tremor de terra durante infindaveis
cinco minutos. Tudo se desorganiza, inclusive minhas ideias.
O terremoto cessa. Aterrada, ou¢o o siléncio, o siléncio de
novo, novamente o siléncio. Emaranhada na palida escuri-
dao, do que tenho medo? Da vida? Da morte? Das pessoas
inescrupulosas que vivem neste inferno denominado man-
sdo? Qual sera meu destino? Terei livre-arbitrio para esco-
lhé-lo? Estou paralisada diante da grande arvore com copas
densas, verdejantes, que faz sombras aos meus pensamentos.
Raizes bem sdlidas, fincadas ao solo. No acinzentado caule,
percebo minha imagem refletida. Atonita, olhos bem abertos,
esbugalhados, pensativos. Naquela vastidao, minha imagem
esta ali refletida. Sou eu, Joy, a coruja que habita o Casarao.
Nem percebo o tempo passar. O tempo. Amedrontada, por
saber demais, no transcurso do tempo, mimetizo-me.



CARRAPICHO

O casarao treme

Agil, astuto.

Agora emocionalmente sensivel, devido a longa perma-
néncia forgada naquele local insalubre, de onde sai assusta-
do durante um inesperado tremor na casa, que deixou todo
mundo desorientado. Tudo caindo!

Analisei as personalidades e atitudes estranhas, toxicas,
da vida familiar apds o sumico de Mme Lola. Ficou muito
complexo, ilusorio.

Meu tratamento sera diferenciado para cada um, mesmo
porque as verdades e fatos escondidos serdo revelados apos
esse bilhete, que comentam ser anonimo, e do fendmeno
inexplicavel que me libertou e os tornou inseguros.

Restarao mais mentiras? Desculpas esfarrapadas? Dor na
consciéncia? Falso controle? Acusacoes?

Sei quem enviou... Miau!?!
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JOCA

Saida de cena

A vida na casa da Bisa ta da hora, até divertida de vez em
quando. Tenho saudades da galera do Pallazio, meu pai faz
uma baita falta, mas aqui nao esta tdo ruim como eu pensei.

T6 curtindo muito o Yuri e a Joy. Isso é bom, porque brin-
co cada vez menos com o Ti, ele esta ficando bem chato, pré
-adolescente demais, como minha mae diz.

O Yuri é um fofinho. A coruja Joy me trata super bem,
amo demais ela! Pensar que eu morria de medo, fico até com
vergonha, ela é mega gente boa (opa, é gente de asas, né?).

Mesmo assim, ando meio frustrado. Néo ta rolando aque-
la coisa de falar com os bichos e as plantas da mansao. Tipo,
conversar mesmo, s6 acontece com a Joy — afora com as pes-
soas, claro.

O que ela me responde quando pergunto por que nao
consigo falar com os outros seres da mansao me deixa ainda
mais confuso:

— Joca, ndo foi bem isso que eu quis dizer, nem sempre a
conexdo ¢é verbalizada, muitas vezes a intui¢do prevalece. E
lembre-se, ha mais coisas entre o céu e a terra do que pode
imaginar nossa va filosofia.

— Nossa, Joy, o que quer dizer isso?

— Esta é uma frase célebre de Shakespeare, dita por
Hamlet, e significa, entre outras coisas, que existem muitos
segredos e mistérios que ficam acima da nossa compreensao.



— Aj, ai, ainda nio entendi nada!

— Vocé tem o dom de falar s6 com alguns de nds. Mas, da
maioria, pode, sim, captar os sinais e as pistas que seres como
animais, vegetais e objetos transmitem. E que as pessoas co-
muns ndo percebem. Joca, vocé precisa prestar muita aten¢iao
e aprender a interpretar o que significam. Nem tudo ¢ dito
com todas as letras.

E ndo ¢ que ela tem razdo?

Parece que, em vez de conversar, estou é lendo o pensa-
mento e os sentimentos desses seres estranhos.

Nem sei se ganho muita coisa com esse negécio. Tipo, do
que pensa o Carrapicho ndo entendo nem a metade e o Yuri,
tadico, ¢ meio bobinho para o meu gosto...

O que continua me espantando de verdade é o que se pas-
sa pela cabega de algumas plantas e méveis daqui.

Macabro, mano!

O ipé-roxo ¢ hiperdividido, ndo se entende com ele mes-
mo. Tem flores muito lindas, alegra todo mundo, mas sinto
que ele tem medo, ndo sei bem do qué. Tipo, ndo combina,
acho que ele esconde muita coisa.

Aquele moével metido, que chamam de dunquerque, é ou-
tro que deve ter algum segredo estranho, me arrepio todo
quando passo por perto, fico super mal e logo saio dali.

E o homem do quadro da sala, entao, esse parece que esta
vivo, tipo me encarando. Sinto que tem alguma coisa que nao
bate bem com ele, mas nao consigo entender o que.

Estou tentando interpretar o que estdo querendo me falar,
ta dificil pacas, preciso investigar.

Mas tudo mela de vez quando vejo o cartaz que tem no
shopping.

Do nada, apareceu uma frase mo estranha, dizendo que a
vida é um palco, que as pessoas sao atores com varios papéis,
que entram e saem de cena e coisas assim.
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Fiquei mega impressionado com essa coisa de “sair de
cena’. Parece que ¢ um enigma, uma maldigdo, fala sério!

Estou sentindo que isso tudo ainda vai da ruim.

E de novo esse tal de Shakespeare! Dou uma olhada na
internet e vejo que ele foi muito bom em escrever dramas,
histérias com fim tragico.

Minha mae falaria:

— E isso ndo te diz nada? Acha que é coincidéncia?

Minha resposta para ela:

— Credo, mae, vira essa boca pra 14!



AYEL E KATE CUTE

Felinos feiticeiros

Vocés, humanos, nem percebem que Ayel e seu criador, o fei-
ticeiro Pwyll, sdo a mesma pessoa. Minha missao aqui era
conhecer uma familia brasileira e foi-me indicada esta, de
Madame Lola, por ser sui generis.

Ao me instalar neste recinto, na forma de um gato, procu-
rei o melhor lugar para observagao, debaixo da mesa da sala
de jantar. E ali que se percebe o leve rocar de pernas a fim de
chamar a aten¢ao de um comparsa ou para iniciar um novo
romance.

Com a minha vista tridimensional, consigo ler bilhetes
trocados, ameagas, palavras de amor entre homens e mulhe-
res ou pessoas do mesmo sexo, combinagao de encontros ou
de reunides clandestinas.

Tenho outra missdo a cumprir, precisarei estar presente
ao Witchery Festival, em minha terra natal, pais de Gales.
Minha irma, a feiticeira Ileana Mel, acaba de chegar para le-
var suas filhas Imelda e Izelda.

— Venha aqui, Kate Cute.

Ao toque das maos de Pwyll, a gata se transforma em jo-
vem de extrema beleza.

— Ca estou.

— Apresento minha pupila, aprendiz de gra-feiticeira, Ka-
therine Everlasting Beauty. Aproveitaremos a vassoura em
que esta [leana e partiremos todos para o Festival. Deixo aqui

103



um aviso, com meu poder de clarividéncia: visualizo entre
vocés um terrivel traidor ou traidora. Assim termino e me
despeco com este discurso de adeus.

Pwyll e Ayel



YURI

Parece uma pulga

Meu pretinho!

Ve encolheu! Parece uma pulgal!

Nao precisa ter medo

Eu te protejo.

Ah... Soraya

Como?

Chao tremendo, arvores ocas com casas dentro, trovoes
a toda hora.

Nem posso ir cavoucar o jardim.

Parece uma guerra. Sou pequeno, tenho medo.

Cadé a bruxa de trés pernas de pau.

Ela, pelo menos, punha ordem nesta casa.

Estd tudo confuso e estou perdido.

E ja que virei uma pulga; FUI.
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CARRAPICHO

Reflexoes

“A vida, visivel e invisivel, das pessoas nesta casa, se asseme-
lha a dos felinos.

Somos amigos, artificiais, s6 fazemos o que nos interessa!

O grande desafio da minha habilidade de observagao ¢
em relagdo ao siléncio e ao estranho comportamento de to-
dos.

Desconfiados, gentis, mentirosos, anormais...

Até quando?

Miauuu.”



LALA

Fugindo de qué?

A estagao Dom Pedro 1l ¢ um marco da cidade de Sao Paulo.
Desco as escadas e chego a plataforma. Madame Lola cami-
nha a passos largos. Quando me vé, corre e sussurra a0 meu
ouvido:

— Me ajude, corro perigo.

— Fique calma, nada vai lhe acontecer.

A pressa dela é chegar a tempo no casarao.

Percorremos todos os vagoes, decoragdes aprimoradas,
lustres de cristais, estofados de veludo, janelas com galdes
dourados, passadeiras coloridas, todas em tons suaves.

O fiscal aparece e pede:

— Os bilhetes, por favor!

Ele olha e diz:

— Esta cabine de niimero oito ja esta ocupada.

— Alguém estd usando nosso lugar?

— Bem, a senhora deve ter dado as chaves!

— Nao, olha elas aqui na minha mao.

De repente, o trem da um solavanco tdo forte que a porta
se abre e eu caio dentro da cabine nimero oito, atordoada, e
vejo uma sombra pulando a janela.

— Quem sera que esteve aqui?

Hoje a familia foi convocada para uma reunido no casardo
para definir que segredo ¢ esse, quem esta escondendo o qué.
Madame Lola estd fugindo por qué? E quem pulou a janela?
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Volto para o inicio do trem. Tento acha-la, ndo consigo.
Desanimada, olho para fora, e sabe o que vejo? Ela, 14 no alto,
dentro de um balao.

— Sera que vai conseguir chegar a tempo?



ESTAMIRA

Um novo penteado

Nao tenho pressa, ndo tenho culpa.

Ainda sou a crianga sonolenta que desliza a lamina da
faca, primeiro pelo pescoco, abrindo profundamente uma
solugdo, a Unica possivel para o meu caso, por onde se des-
prendeu até o fim a continuidade do abuso, sob uma forma
viscosa e quente, com cheiro de ferro.

Ele quase ndo acorda. Tosse, bébado, engasga, para.

Sim, sou a crianga que mata o pai e curiosa brinca de no-
vas aberturas nesse corpo que ja ndo ameaga, agora so serve
a minha explora¢ao, nao como um bicho qualquer, mas um
dos grandes. Abro. Mexo. Retiro. Aperto. Lambo. Sentada ao
lado dele, num grande tapete liquido, somos sds.

Quero me entender com cada parte, fazer as pazes com
o que sempre me deu medo. O novo cabelo que arrumo nele
todo colado para o lado esquerdo, bem rente, quase um teci-
do preto e lustroso sobre a cabeca ossuda, pra ele parecer me-
nos indecente, se num domingo, voltarmos a igreja. A barba
também esta feita, mas confesso, ndo muito boa. Os pés sao
mesmo horriveis, com calos que desfiam as meias.

Ja é quase noite de novo e me distraio com as moscas.
Voam, pousam, também lambem as patinhas. Entao, a porta
se abre e vejo os olhos de cao vermelhos se acenderem num
rosto de mulher, uma beleza, um encantamento.
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Venha comigo, ela diz, me chame de Madame Lola, ve-
nha.

Decido que nao voltaremos juntos a igreja.

Quando a lua envelhece em escorpido, é sempre perigoso.



JUSTINO SEVERO

Tempo de Correcao

Ando tdo ressabiado, andando de lado, pensamento em cir-
culos, sem saber muito bem o que fazer. Para que mais serve
uma partida anunciada, sendo para o tempo das corre¢des. Ha
madrugadas em que ndo amanheco, sou alcado da cama pelo
guindaste da urgéncia, constante em todos os dias recentes.
Este é o tempo da corre¢do e o imperativo de seus ditames.
Atravesso o imenso jardim do casarao pelo acesso dos fundos
e rumo a casa de Madame Lola. Assim gosta de ser tratada,
para lhe garantir o conveniente distanciamento entre as pes-
soas; mesmo com os membros da familia. Hoje, entretanto,
ndo havera espago para impessoalidades e o efeito surpresa
vai lhe tirar o chdo dos pés. Assim desejo estar com ela, desar-
mada, na redoma impenetravel de cddigos que ha entre mae e
filho. Titubeio nos passos ao ver Estamira com seu uniforme
azul-marinho, cabelos ocultos pela touca, saindo do seu cubi-
culo a poucos passos do ipé-roxo. Escoltada pelos gatos, aden-
tra a cozinha. A mesma menina de ar introspectivo e olhos ar-
regalados daquele fatidico dia; s6 que agora moga feita. O que
lhe falta em forca fisica sobeja na aura esotérica de quem sabe
perscrutar mentes, sondar o oculto e afugentar sortilégios. A
influéncia de Madame Lola imprimiu-lhe tragos irreversiveis
na personalidade. Sempre acomodada, quase amordagada
pela rotina dos habitos, cuja imprecisdo se faz ditar pelo man-
donismo imprevisivel da patroa. Uma fiel escudeira.



— Estamira?! Os olhos arregalados, dois passos atras, até
encostar-se a borda do fogao, as maos contraidas torcendo o
avental atado na cintura.

— Bom dia, doutor Justino, o senhor aqui, ja tao cedo?

— Ha quanto tempo voceé vive nesta casa?

— Dezenove anos, senhor.

— Tempo suficiente para fazer parte da familia.

— Desculpe, senhor, ndo estou reclamando, mas se eu fos-
se da familia ndo dormia do lado de fora do casario.

— Ah! Aquele cubiculo que mais parece um calabougo;
Lola vive com a mente presa num tempo medieval, resiste em
se adaptar a mudanga dos costumes. Além do desconforto, o
que mais lhe incomoda?

— A incerteza, senhor; tenho pressentimento que um tem-
po de mudangas esta por chegar. A vida da madame saindo
pelos dedos... Quando ela nao estiver mais nesta vida quem
vai cuidar de mim?

— Errou o alvo, Estamira, minha mae vai sobreviver a
mim, o fiapo de vida se esvaindo é o meu. Além do que, ndo
¢ ela quem cuida de vocé, este tempo da infancia ficou la
atras, ja ha muito vocé retribuiu a acolhida. A cuidadora aqui
é vocé, a necessidade é s6 dela. Quem mais vai suporta-la?
Como anda o humor dela, por estes dias?

— Anda alvorog¢ada, doutor, muito alvorogada.

— Vou subir. Prepare mesa para trés, a partir de agora vocé
toma café com a familia. Tento estampar meu melhor sorriso,
minha mae ndo suporta ser surpreendida pela manha, so se
permite ser vista ja paramentada com todos seus artificios de
juventude eterna.

— Mas que invasao ¢ esta antes de eu estar composta, s6 se
for motivo de vida ou morte?

— De ambos, minha mae, ambos. Vamos tomar café, jun-
tos, e ajustar uns parafusos soltos.



— L4 me vem contrariedades. ..

— Talvez ndo, pense pela perspectiva da reparagao, temos
sido cumplices em coisas que nenhum de nds quer carregar
para o tumulo, embora vocé se ache imortal.

— Meu filho, ndo me venha atormentar com a cantilena
exaustiva do passado, ndo aprendeu minha primeira li¢ao:
arrependimento é para os fracos, deste mal vocé ndo morre,
deste mal ndo morro também.

— Aprendi e entrei na exigéncia do desaprender. Herdei
o que vocé tinha de pior e nos assemelhamos nos erros, mas
nao estou falando de delitos, estou me referindo a crimes. Ha
um cadaver embaixo do pé de ipé.

— Ora, ndo me venha desenterrar os mortos. Nao fomos
nds que o matamos; pelo menos, nio este.

— Vocé sabe que a menina era inimputavel, era e conti-
nua sendo, i-nim-pu-ta-vel. Ja ocultagdo de cadaver é crime.
Como julga que Estamira se sente morando naquele calabou-
¢o em frente a ossada do pai?

— Sente gratidao, isto ¢ o que ela sente por mim, gra-ti-
ddo. Eu criei a meninal!

— Vocé ndo “criou a menina’, fez dela sua criada.

— Era orfa infratora, devia ter mandado para um reforma-
tdrio, entregar para o Estado?

— Se nunca cogitou adogao, devia ter sido tratada com
direito a oportunidades. Cresceu aliciada por suas bizarrices,
fez dela aprendiz de feiticeira, amordagada por uma divida
que ndo pode pagar.

— Ela é alfabetizada, pega livro da biblioteca para ler, tem
radio, televisao no quarto; o que mais vocé quer?

— Quero Estamira dentro de casa, alforria, deixar de ser
tratada como sua criada. Se ela é sua fiel escudeira, tem que
ter regalias.

— Acabou o serméo?



— Nao. T6 s6 comegando... Preciso de sua ajuda, tenho
pressa para corrigir certos erros; é sobre a manicure e a irma
dela.

— Bernadete? A esta hora da manha vocé desentocando
segredos de alcova; ja ndo basta desenterrar mortos, quer tra-
zer de volta as estripulias que fez com a braguilha aberta?

— Berenice, esta sei que é minha filha, ajudei no passado
de maneira superficial, nunca assumi a paternidade porque
ndo me convinha. Receio que Bernadete também possa ser.
Preciso corrigir esta omissao enquanto ¢ tempo.

— Corrigir?! Vocé ficou louco, quer rasgar sua biogra-
fia? Um homem pertencente a Sociedade Tradi¢do, Familia
e Propriedade, com direito ao uso do brasdo da associagdo,
vai agora enlamear seu legado com estes acertos de conta que
ndo estao sendo reclamados.

— Disse muito bem, minha mae, ndo estao sendo recla-
mados; no entanto, sao direitos e, se 0s quiserem, é meu de-
ver reparar. Investiga para mim, vocé tem seus arautos e eu
tenho pressa.

— Ja pensou na reagao dos seus filhos legitimos?

— Ja pensou no interesse das ilegitimas?

— O envelhecimento anda lhe amolecendo os miolos, deu
para sentimentalismos baratos. Se quiser colocar o trem nos
trilhos, comece por encurtar as rédeas da sua mulher.

— Say? O que vocé sabe que desconhego, além da impli-
cancia explicita entre vocés duas?

— A desaforada sempre foi ela, de filial virou matriz e su-
biu nos saltos; vocé, se rastejando pela juventude dela, nao
soube impor limites.

— As regras do jogo sempre foram claras, Madame Lola:
Say nunca foi do lar, ¢ uma borboleta com grande poder de
seducdo; por onde circula, desperta inveja, comentarios; mas
na sociedade exibe sua classe e isto me convém.



— Pois, andam dizendo coisas por ai, que seus ouvidos
nao querem escutar. Ela é dada a cagadas a luz do dia e voos
noturnos arregagando as asas de mariposa por onde nio
deve, anda lhe expondo ao ridiculo.

— Mae, se estes ruidos chegarem mais perto, ela nao per-
de por esperar. Se Say esticar a corda, vai regredir a fase de
lagarta. Meu testamento esta em periodo de feitura; a régua
de medigdo usada é aquela, aprendida, na pratica do oficio de
corregedor. Esta missa rezo em latim.



CORIOLANO

Entre irmaos

Nagquela tarde de sabado, quando entrei na mansao de minha
mae, Madame Lola, encontrei o irméo Justino. Seu braco di-
reito estava enfaixado. Olhou para mim com aquela cara de
desprezo, de cima para baixo, exclamando:

— Chegou o grande intelectual da familia, o tocador de
flauta.

— Clarinete.

— Flauta, clarinete, apito, é tudo a mesma coisa. Tem que
assoprar.

— Falou o unico dono da verdade universal. Mas o que
aconteceu com seu brago?

— Ah, acidente de transito.

— Do6i muito?

— Nao é nada, vai ser até bom. Vou receber uma indeni-
zagdo do fulano que bateu no meu carro e outra do seguro.
Show de bola, como dizem hoje em dia.

— Nada como saber das coisas.

— E vocé, Cdrio, ja escreveu outro livro?

— Nao. Parei.

— Por qué?

— Descobri que nesse negdcio o editor ganha, o revisor
lucra, até o fabricante de papel leva vantagem; s6 o escritor,
bem, o escritor...



— ... se fode, né? Quase ninguém mais 1¢, e apenas os ele-
tronicos.

— Mas vocé tem uma obra publicada, é um autor.

— Sim e ndo. Dei uma série de entrevistas a um jornalista
e ele fez um livro disso.

— E, Justino, vocé nunca foi de ler ou estudar muito, me
lembro da nossa infancia. Eu gostava de Julio Verne. E vocé,
se recorda de algum livro?

— Até que tenho um na memoria.

— Ah ¢, qual o assunto? Aventuras, lutas, lendas?

— Nao sei.

— E o autor, quem era?

— Nao sei.

— Como entao?

— Deixe me explicar. Se lembra da grande mesa da sala
de jantar?

— Claro, mas o que tem isso a ver?

— E que um dia resolveram muda-la de lugar, e ela ficou
balanc¢ando. Ai, na perna manca enfiaram o tal livro e resol-
veram o problema.

— Isso é que eu chamo de literatura equilibrada. E por fa-
lar em mesa, vocé vai jogar bridge hoje, Justino?

— Eu ndo. E muito chato. Ainda se fosse truco ou poquer.
Mas o médico me proibiu jogos de cartas, para evitar emo-
coes.

— Entdo, quem vem?

— Minha mulher e um casal

— A Soraya?

— Sayonara.

— A qual, alids, ¢ elegantissima. Parabéns.

— Hoje ela é mais enfermeira do que esposa, mas tudo
bem. Vocé deveria casar também, Corio, fazem uns vinte
anos que esta sozinho.



— Trinta.

— S6 porque nao deu certo com a Rita

— Ah, Justino. Com a mae que nos temos e as mancadas
da minha ex, desisti de vez. Mulheres. O pior é que ainda me
emociono quando penso naquela garota dos cabelos ruivos
chamejantes. Nunca mais a vi, onde serd que anda a Rita?

— Ouvi dizer que foi a Portugal.

Naquele momento, entra a Sayonara e duas outras pesso-
as. Quando vejo a mulher do casal, quase desmaio. Aqueles
cabelos ruivos chamejantes. ..



LIVA

| Ching

Assim que Madame Lola soube do meu dom, marcou um
horério. “Prefiro que seja no meu casarao’, requisitou. E ver-
dade que tenho visoes, elas acontecem a partir do instante
que a consulente desliga o telefone. Digo que fago atendi-
mento espiritual, sou terapeuta holistica, xama aprimorada
na Amazonia, leio o I Ching, mas tudo como fachada. Sei
porque sei sem nenhuma explicagdo. E destino ser procu-
rada para predizer o futuro de pessoas que, mesmo com
todos os diplomas e dinheiros, continuam cafonas. Essa tal
de madame e todos 0os que moram no casarao, a no ser os
gatos, acreditam que ndo existe problema que dinheiro nao
resolva, nem solidao que nao se aplaque. Uma pseudo-fines-
se de empréstimo. Mas naquela familia sinto algo além, ougo
o som de atabaques, vejo o vapor das pog¢des, magias que
espremem o figado como uma danga de cip6s. A tnica solu-
¢do sera cortar o mau pela raiz, mesmo assim ficardo cinzas
como miasma.

Conhego bem esse mundo porque nasci nele, rua Polo-
nia, enxoval em debruns e rendas, ber¢o em quarto arejado,
cortinas de voal e, na crianga que dormiria ali, ninguém ti-
nha pensado. Nasci numa terga-feira, dia da moda na época.
Minha mae se vangloria de ter aproveitado a ocasido para
fazer uma plastica de perineo e ficar como antes e acredita
que sempre serd. Repete essa histéria em qualquer ambiente
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e, sem qualquer filtro, alardeando, “por 14 minha filha passou,
agora nao entra mais”.

Por nao ter uma profissao aceitavel, fui banida da familia.
Ali ndo sobra um para remédio, todos auténticos lordes de
araque.

Sou conduzida até uma sala verde-limao, onde um afresco
em ramagens de delicadas flores, faz toda a volta da sala, os
tapetes sobrepdem orientes emudecendo meus passos. Tal-
vez, se ndo fosse quem sou, ficaria deslumbrada com tanta
ostenta¢do. O mundo da minha familia é semelhante a este,
tapetes com milhares de pontos inch, escovas de madrepé-
rola, pratarias, toalhas e len¢6is bordados. Por onde meus
olhos correm, reconheco a insensatez do acimulo. A vai-
dade resistindo a manivela do tempo. A governanta apon-
ta a mesa de jogos perto da janela, sem entender a minha
admiragdo ao dunquerque que divide o ambiente de sofas.
A porta volta a se abrir e Madame Lola surge num caftan
de seda azul. Vem andando com dificuldade, apoiando-se
numa bengala com cabo de prata. Minha boca se enche de
saliva, é a confirmagdo que o deménio ronda, logo mais sa-
berei o porqué estou aqui.



BERNADETE

Revanche

Eu sempre fui boazinha nao é? Pois agora acabou. Sou com-
preensiva, ndo é? Pois ndo serei mais. De hoje em diante, dei-
xo de ser a manicure simpatica e boa ouvinte e passo ao papel
que fez abracar esse trabalho: a de filha de Justino Severo, o
grande corregedor geral do Ministério Publico que ndo res-
peitou os mais fracos, nem as mulheres, e foi irresponsavel a
ponto de semear frutos e espalha-los pelo mundo. E ja soube
que somos muitos.

Depois do exame de DNA de Berenice, minha irma, com-
provando ser filha de Justino, fui buscar o meu no laboratério.
Resultado: tenho tanta semelhanga genética com ela que hd
100% de chance de ser filha do mesmo pai. Entao vou querer
o reconhecimento oficial, a certidao de nascimento corrigida
e atualizada, e a minha parte na heranca. E ndo pensem que
ndo sei fazer contas. Nessa tltima década aprendi direitinho
a cobrar todos os meus direitos, inclusive com o préprio Dr.
Justino. Sem saber, o grande sedutor me enumerou as leis que
me protegem e até o nome de um advogado especializado
nessa area do direito. Mal sabia que eu perguntava sobre o
assunto pra exercer os meus direitos contra ele, dizendo que
uma amiga de faculdade havia sido enganada desde o nasci-
mento por um pai milionario, mas omisso. Ele me passou o
beaba juridico de mao beijada e, por que nao dizer, mao com
lindas unhas que eu mesma esmaltei.
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E o fato de minha irma ser oligofrénica nao vai tirar ne-
nhum direito dela, ndo. Esse advogado vai levantar nossa
parte com precisao, e provavelmente vai me nomear tutora
dela, ja que nao temos pai e mae. Quando minha mae me
contou toda a verdade, assim que meu pai morreu, nao po-
dia imaginar o fogo que plantou em mim, de raiva e revolta
por desconhecer minha origem. Mas tudo isso vai ser cobra-
do desse homem execravel, um verdadeiro pequi roido. Até
evitar os atrasos no processo judicial ele me ensinou. Anotei
todas as dicas em arquivo precioso que guardo a sete cha-
ves. Se eu morrer de repente, seguro morreu de velho, minha
irma sera representada por um tutor que o Estado nomearad,
e a minha parte sera doada a uma ONG que protege adoles-
centes gravidas. Ele ndo poupara nenhum tostao. Alias, estou
acompanhando sua doenga mais do que ninguém - ele me
conta tudo, sem ter nogao de quanto me ajuda e me estimula
air atras dos meus direitos — e por isso resolvi antecipar algu-
mas agdes. Me aguardem.



CARRAPICHO

Fogo!

Sorrateiramente passeio sobre o lindo mével dunquerque. Es-
barro numa pilha de papéis que caem no chao, perto daquele
cha gostosinho, que me ofereceram num momento gentil.

Madame Lola, ao pega-los, grita e chama atengédo de to-
dos que se encontram na casa: moradores, amantes, interes-
seiros, manos, animais e visitas que se aproximam rapidinho.
Ali discutem, choram, alguns disfarcadamente, e agradecem
aos céus, até Dr. Justino chegar.

Algo com ele.

O efeito sobre o meu ato vem em seguida: afagos, tapi-
nhas, varios chega pra 14, passa!

Farejo algo estranho no ar.

Como estdo todos reunidos na grande sala, discutindo
aos berros, fungdes importantes foram deixadas de lado. Sen-
do a cozinha uma delas.

Talvez, dai, o cheiro esquisito e a fumaga.

Fogo! Fogo! Grande confusao.

Quase atropelado, corro sem rumo.

Miau, miau, miau...
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JOSENEIDE

Por um triz

Detesto quando Madame Lola me transforma em delivery
particular. Perdi metade da manha e com minhas descober-
tas preciso agir logo, pois doutor Justino nao dura muito.
Volto agora, depois de demorada compra no supermercado
e uma insuportavel fila no caixa. Mas se ela pensa que eu ia
carregar todo aquele peso, esta completamente enganada -
mandei entregar e inclui a despesa na nota.

Sou uma arrumadeira gabaritada, ciente das minhas qua-
lificagdes. Sera que posso processa-la por desvio de fungao?
Mas o que estou dizendo? Com o que descobri, tenho em
maos tudo de que preciso para mudar meu destino. Quem
diria que no fim da vida o doutor Justino iria escrever um
verdadeiro diario autoincriminador? Talvez nem ele saiba o
alcance de tudo o que colocou no papel.

Para quem vive como ele viveu abertamente, o que estd
nessas memorias que peguei é bem coerente. Desde mogo
aprontou muito, deu trabalho aos pais - sera que souberam
que ele engravidou a empregada, Lucia Moura dos Santos?
Coitada, acreditou que ele se casaria com ela. Nao casou, ja-
mais casaria. O pai, que tinha medo de que ele fosse convo-
cado para o exército, apressou o casamento com a namorada
recente, moca bonita e de boa familia. A principio Justino
ajudou nas despesas com o bebé, mas com a chegada dos fi-
lhos legitimos abandonou gradativamente a filha bastarda.



Tentou se redimir mais tarde, mas a ex-amante estava inter-
nada num manicémio. Os parentes disseram que a menina
tinha ido para um orfanato e depois tinha sido adotada.

Caminho absorvida em pensamentos e de subito noto
grande alvoroco a frente, sirenes de carros de bombeiro, poli-
cia. Viro a esquina e vejo a mansao em chamas. Mais adiante
os moradores na calgada do outro lado da rua, Carrapicho
todo chamuscado no colo de Estamira, olhos enlouquecidos,
mostra os dentes e dobra a pata repetidamente; Yuri uivando
em rodopios e contido por Joca, rosto abobalhado; Sayonara,
vestido amarelo-medo - carta de baralho enroscada no cinto
— sapatos-trapézio dourados, labios esmeralda apartados pelo
estupor, crava a unha-bruxa azul-fogo no bragco do marido;
Liva, em transe, saliva uma cachoeira espumosa em meio a
palavras desconexas. Alguns jardineiros ainda correm e saem
rumo a seguranca. Uma ambulancia recolhe alguns vultos
cambaleantes, entre eles Maninho, que tateia os troncos das
arvores e segue o som da multidao para escapar da morte. Ha
um cordao de isolamento que nao consigo furar. Corro pela
rua até alcancar o muro baixo longe do controle dos guardas.
Pulo rapido, sigo até a edicula. A fumaga nao me turva o pen-
samento: preciso retirar os papéis do meu quarto.

Uma tonelada me sai dos ombros ao ver que as chamas
ndo atingiram ainda o entorno da casa deste lado. Escancaro
a porta, levanto o colchdo e pego a pasta onde repousa meu
futuro. Caminho ao longo do jardim e escapo. Preciso agir
imediatamente. Estou um passo a frente do moribundo pa-
trao: so eu sei que ele é meu avo.

Xeque-mate

Bato na porta com for¢a.
- Quem é?
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— Abra, Clayton!

- O que houve?

- Chegou a hora. Um incéndio esta destruindo a mansao.
Répido, entregue esta carta no escritério. E possivel que o
monstro esteja tentando fugir. O rei estd encurralado e vai
pagar pelo mal que causou @ minha avé e a minha mae. Com
minha av6 foram anos em que luxuria e abuso se confun-
diam; com minha mae o abandono, que nem o orfanato nem
a adogdo cicatrizaram e a levou as drogas. Néo se trata de
mais um golpe - ¢ olho por olho, dente por dente.

O rei cai

— Dr. Justino. Dr. Justino!

- O que foi?! Ja chamaram para o embarque!

— Chegou este documento confidencial e urgente - ainda
bem que o alcancei.

— Seria despedida se nao chegasse a tempo, sua inutil!

Dedos e labios trémulos, ele compreende tudo:

...assim, na certeza de que ndo deseja que nada acontega
a nenhuma pessoa da sua familia, de quem, como pode ver,
conhecemos toda a rotina, damos o prazo de dois dias para
deixar o dinheiro no local indicado.



ESTAMIRA

Expediente no submundo

Caminho dois passos a frente da camareira. Sobre minhas
costas, o peso de sua desconfianca e a aceleragdo de seus bati-
mentos cardiacos me impelindo a aumentar a velocidade da
marcha. Nao nos dirigimos palavra, depois de eu ter dito que
ela estava sendo aguardada e que me acompanhasse.

Os labirintos subterraneos de Madame Lola sao fascinan-
tes, uma representacao do mundo superior onde se instau-
ram coordenadas em que tudo se encaixa, numa atmosfera
que nos ¢ familiar, abrindo ou fechando passagens; aqui, o
que tende a prevalecer é a for¢a das mutagoes e as lembrangas
revitalizadoras do tempo em que mulheres eram temidas por
sangrar sem morrer, mais que isso, regenerarem-se a ponto
de gerar vidas.

Seguimos em dire¢do ao local escolhido e a alguns metros
da porta ja nos penetram os odores aromaticos que minha
senhora queima l4 dentro, as mesmas plantas magicas desde
o medievo, uma receita retirada do Malleus maleficarum. Co-
lhi e preparei as ervas como sempre fago para essas ocasioes,
as da infusdo e as da defumacdo. Deixei a mesa preparada e
a ajudei a se acomodar, antes de ir buscar a convidada. Ao
retornar ela me pede, do alto de seu lugar, que eu as sirva e
me retire.

Carrapicho se materializa sedento pelo cha que também
aprecia e bebe quente, antes mesmo que a arrumadeira crie
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coragem de saber a temperatura da xicara. Minha senhora
tem o dedo indicador passado por dentro da asa da porcela-
na, encaixada como um anel. A xicara pousada na palma de
sua mao, enquanto sorve o liquido esverdeado a bicadas e 1é
a ousadia da outra, sentada a sua frente.

Saio sem precisar ouvir o que sera dito, sei do que tratam.

Percorro o caminho de volta pensando na massa verme-
lho-alaranjada vibrante, com halo azulado, que vejo cada vez
maior, na cabeca do doutor Justino. E na amnésia temporaria
que o cha ira provocar no gato.

Bem acima, Vénus e Netuno estdo em conjungao, dispo-
nibilizando talentos ocultos para que velhas crencas sejam
ultrapassadas e medos sejam compreendidos. O caminho
estd em mim.

Uma gota fura uma rocha caindo nao sé duas vezes, mas mui-
tas; assim também, uma mulher se faz esperta nao sé lendo
dois, mas muitos livros.



LIVA

O contido sera libertado

Nasci numa ter¢a-feira, depois de uma cesariana com hora
marcada. Minha mae ainda se vangloria de aproveitar a oca-
sido pra fazer uma pléstica de perineo e ficar como antes e
sempre serd. Como a me dizer, por aqui vocé passou, agora
ndo entra mais. O mundo que ela vive é semelhante a esse, ta-
petes com milhares de pontos inch, escovas de madrepérola,
pratarias, toalhas e len¢dis bordados. Por onde meus olhos
correm vou reconhecendo a inutilidade do acumulo. A vai-
dade girando a manivela do tempo.

Depois de cumprimentar a senhora, coloco a méo o livro do
oraculo e as trés moedas que ela vai jogar como se fossem
dados. Olho novamente para Madame Lola, vejo a ironia de-
senhada nos labios. Apesar da empafia, madame quer per-
guntar. Nessa hora me olha quase vulneravel.

— Conte, mon chérie?! Liva, nao é?

— Sim — eu concordo.

— Me disseram que entende dessas coisas.

— Verdade.

— E com isso ai? ela fala olhando o livro sobre a mesa.

— Sim, o oraculo é um meio de chegar as previsoes.

— Sei...

— Acredito que ndo saiba que a arte de jogar o I Ching é
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mais sutil que a do tar6. As respostas navegam por brumas,
nao podemos fazer perguntas diretas de sim e nao.

— Nao acredito que vou ter que pagar por suas poesias...
me diz Madame Lola com escarnio.

— Existe algum problema com a poesia?

— Vamos 14, o negdcio aqui anda nebuloso, nada anda,
um monte de entraves. Como é mesmo que tenho que fazer?

— A madame pode pedir conselhos e, se estiver absoluta-
mente concentrada, sou capaz de contar o que um futuro lhe
reserva.

— Jura?

— Sim, é possivel.

— Veja ai um conselho com relagdo ao meu filho Justino,
entao.

— Jogue seis vezes as trés moedas. Pense no seu filho en-
quanto isso.

Madame Lola ndo consegue esconder a excita¢ao a espera
de boas respostas, coca o nariz, se ajeita na cadeira. Quem
diria que essa mulherzinha sem escrupulos, que engole se-
mente pra matar o broto, esteja com esse olhar de cachorro
sem dono.

— Oito na primeira posigao, sete na segunda.

— De onde vocé tira esses nimeros? ela me pergunta.

— Melhor a senhora se concentrar, eu explicarei logo mais.
Vamos 14, s6 mais quatro jogadas.

A cada vez que ela chacoalha as moedas, sinto a for¢a dos
enigmas conspirando, o vento da mudanca fazendo redemoi-
nho e destrancar o que tem que acontecer.

— Sete na sexta linha. Vocé pode ver, madame, esses tra-
¢os que fago depois que as moedas caem na mesa? Corres-
pondem a soma dos valores de caras e coroas, esse grafico é
a resposta.

— Como assim? Pergunta ela nervosa.



— Sao sessenta e quatro possibilidades, chamados hexa-
gramas, e em cada um deles, seis desdobramentos.

— Complicado.

— Deu hexagrama 47, ADVERSIDADE. Seu filho vive
uma situacao de confronto. Dolorosa.

— Eu desconfiava.

— Como disse, o I Ching é um oraculo sutil. Nao quero
trazer panico ou confusdo, sou apenas a pessoa que abre o
caminho e da os alertas.

— Odeio meias palavras, pode ser mais clara?

— Sei que ndo ¢é facil entender, mas digamos que o oraculo
fale baixinho. O que as moedas estdo cochichando aqui é que
foram palavras ndo adequadas, palavras ditas por Justino ou
por alguém com o objetivo de feri-lo. E o que esta no centro
da questao.

— Diz que palavras sao?

— Nao é tar6, é I Ching e ¢ jogado hd mais de dois mil anos
na China.

— Esse seu “o-que-seja’ é muito evasivo.

— Eu ndo estou brincando, senhora. Diz também que a
raiz do erro estd na familia. Mas o oraculo da uma saida.

— Uh la la, finalmente algo razoavel de se ouvir.

— Humildade, exercer a humildade e o desprendimento
— completo, ja sabendo que para humildade nao ha registro.

— Esse negdcio € muito zen pro meu gosto.

— Se ndo quer continuar, posso ir embora.

— Vou perguntar s6 mais uma vez antes de perder a paci-
éncia. Fale do casardo.

— Jogue seis vezes e ndo esquega de se concentrar no que
deseja saber.

— Hexagrama 40, LIBERTACAO, o oréculo diz, vou ler
exatamente como estd no livro: “o contido serd libertado,
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charlatoes apanhados e pessoas de ma fé arderao no fogo do
inferno”

— Entdo quer dizer que o enrosco se resolve?

— Sim, certamente.

— Gostei do que o tar6 disse, ele acaba de me tranquilizar.
Apesar de decepcionada com vocé querida, isso que vocé fez,
até eu. Por hoje chega, ndo é mesmo? — ela fala ja tocando a
sineta para chamar a governanta.

— A Unica coisa que ndo saberia explicar, Madame Lola, é
o que o I Ching quer dizer por LIBERTACAO.

— Se for pra me livrar de estorvo, estd tudo 6timo!

— E s6 uma curiosidade: se tem gatos na casa, posso saber
o nome deles?

— Por qué?

— Porque adoro gatos.

— Sao dois, Carrapicho e Ayel.

— Gostei de saber, até mais ver, madame.

Os gatos, assim como eu, sabem que foi por rondarem
o casardo que tudo aqui ainda esta de pé. A partir de agora
nem Carrapicho nem Ayel, o mundo da familia Severo é por
um triz.



FERNAO PAES LEME

Cenas do inferno

Meu deleite fisico e espiritual é satisfazer o gosto pelo belo e
prazeroso.

Gosto do meu corpo e tento sentir o maximo prazer. Sem
preconceito, muito desprendimento. Sou assim, e dai?

Se estou na fazenda, passear com Niquel pela manha, sen-
tir os campos imidos ainda com o orvalho em suas folhas.
Precisa se exercitar, agora que ndo compete mais, assim eu
o levo para conhecer cada canto de minhas terras. Por que
faco isso?

Para que ele tenha a exata dimensédo do espago onde vive.

Mente s3, corpo sao.

Visito a casa dos caseiros que toda vez insistem para que
eu tome um café, oferecem uma beterraba ou maga ou ce-
noura para o Niquel e 4gua, muita agua.

— Sr. Fernao, Dona Sayonara ja ligou umas trés vezes.
Quer falar com o senhor, diz que é urgente.

— Ligou? A essa hora? O que sera? “So liga para contar
alguma novidade, ou sera que aconteceu alguma coisa?”

— Nao sei, senhorzinho, ela nao disse nada, a voz estava
estranha.

— Melhor voltar logo, ndo sem antes provar esse café de-
licioso.

“Sera que soube das meninas? Nao acredito.”

— Obrigada, estava uma delicia. Quem ¢ o rapaz?
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O filho do casal aparece e com um sorriso aberto diz seu
nome:

— Bento, senhor Fernio.

— Nossa como cresceu. Ja trabalha aqui com seu pai?

— J4, sim, senhor. Planto e participo da colheita de café
também.

— Muito bom, outra hora conversamos melhor, agora pre-
ciso ir. Tenham um bom dia.

Impressionado com a beleza do rapaz, pensa: “Bem abai-
x0 do meu nariz um deus da Africa”

Tumulto interior, tumulto exterior.

— Fogo? Como? Onde estao todos? Nao, ele nao veio para
ca! O que faria Justino aqui na fazenda? Vocé tem cada uma!
E os bichos?

“Onde aquele infeliz deve estar? S6 pensa nele e na ma-
trona. Onde foram parar os gatos, cachorros e sapos? A Co-
ruja, que nao é boba, deve ter voado pra longe!

Onde estara Justino? Com alguma das mocinhas que cos-
tuma frequentar, ou aumentando sua divida apostando nas
corridas de cavalos? Eu sei, ele sabe que sei e me odeia por
isso.

Aqueles pobres desgracados que jamais exerceram a pro-
pria vontade, sempre a mercé do filho e de Madame Lola.

Sem nada a perder do que um corpo humano. Quais as
altas virtudes de todos os habitantes do casardo? Aos que se
vao a perda da consciéncia terrena e que muitas penas lhes
sejam apresentadas!

Para quem eu era um pervertido, o que gostaria era ver
Justino e sua mée arderem no fogo do inferno!

Vermelho, ruge, carmim, preto, cinza e restaram cinzas
que brilham em minha mente!”



SAYONARA SEVERO

Vida de Borboleta (verde-borralho)

Um casardo revestido de arddsia-xisto nao se entrega facil.
Ha a madeira como contraponto, é ela que dd a matiz amare-
lo vivo ao fogo que ja ha algum tempo consome varandas e
janelas. Mas tenho por mim que o casardo permanecera em
pé, com Lola dentro, sozinha. E penso ver Justino, ou a som-
bra dele, insistindo nos escombros — Justino adora declives
e, soprando cinzas das ossadas, ird se distrair do fogo-me-
tastase que incendeia suas células. E me chamara, e faremos
um amor-Maninho, carnal, enfim verdadeiro, faiscando bor-
ralhos.

Mas Justino ja se foi. Ele estd no céu, voando baixos dese-
jos, falcatruando; ndo sei bem o que ¢, mas pressinto, é coisa
decadente, ].S. ndo vai segurar a onda da mortalidade, agora
que ja sabe a data de validade da propria existéncia (e nao
sabemos todos?).

E chega de pensar em Justino enquanto o casardo arde
em fogo lento. Ca fora, sobre um salto oito e carregando nove
cabides, é bonito de se ver, e procuro Fernao em algum re-
flexo marrom nas caras-coroas abduzidas pela fumaca. Ele
nao estava no casarao, ele ainda nao retornou de seus cavalos
eternos, sinto falta de nds. E o fogo segue, agora acenando
amarelo.

Fecho os olhos. Maninho, se estivesse aqui, saberia cami-
nhar nas chamas sem se queimar. O crepitar ¢ musica, Mada-
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me Lola ja adivinhara tamanho alumbramento? As lagartas
rebolando chamas, um cheiro de mato-carne queimados, Es-
tamira descoando chds. Estamira, Mira...

Ougo uma sirene e abro os olhos. Algo rebrilha no fundo
do palco enfumagado, dois fardis pequenos, olhos-Carrapi-
cho me avisando que talvez seja preciso salvar alguém. Entao
me lembro de Rapunzel. Mas nédo! Eu a ensinei, ela ndo es-
pera beijos molhados de incautos, ninguém a derrubara do
altar. E so agora me dou conta, sim, certamente: Rapunzel,
profética sarca ardente, cansada da mesmice, resolveu colorir
de vermelho-imortal a vida de todos.



JUSTINO SEVERO

Fogo que redime

Hoje é véspera da reunido marcada para um destes encontros
em que todos os interessados de alguma forma saem feridos.
A retrospectiva de uma longa histdria revista e revisada com
uma teia distopica entre tangentes e paralelas, que mantém
meu espirito aprisionado a fatos e pessoas, rondando-me
como fantasmas. A percepc¢do da finitude descortina-me a
mente perscrutando o passado, aguca a voz da urgéncia e
o senso de reparaqéo. Documentos, provas, testamento dis-
pensam perguntas inuteis. Vou atras deles. Para um homem
em fase terminal o tempo é imperativo e nao ha espago para
rodeios, mas ainda cabe o pragmatismo para organizar o pro-
prio funeral. Cresci, vivi com perfil de protagonista, nao pre-
tendo ceder esta tarefa para o descuido dos incautos. Como
se eu ja soubesse de antemao o depois que viria acontecer. As
coisas vistas hoje, de onde as vejo, colocam-me no cenario
de um tribunal; minei mentes e confundi cora¢des, incinerei
direitos e afoguei deveres. O altar da minha religido anuncia-
me o escrutinio do julgador. Acordei com uma sensagio in-
comoda inundando-me as narinas e os olhos, incandescendo
pelo estrondo de uma explosao. Um dos beneficios da velhice
é nos libertar da paralisia da supersti¢ao. Sigo a agenda traga-
da e me dirijo para o hangar.
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MADAME LOLA

Livro magico

— Venha, Estamira. Deite-se na minha cama, sob meus pés
para que minhas pernas ndo inchem. Vou te ensinar uma
magia que falta em sua formagao.

— Estd bem, Madame Lola.

— Preste aten¢do: numa casinha branca, 14 no Sitio do Pi-
capau Amarelo, mora uma velha de mais de sessenta anos.
Chama-se Dona Benta. Quem passa pela estrada e a vé na
varanda, de cestinha de costura ao colo e dculos de ouro na
ponta do nariz, segue seu caminho pensando: “ Que triste-
za viver assim tdo sozinha neste deserto...” Mas engana-se.
Dona Benta é a mais feliz das vovos, porque vive em com-
panhia da mais encantadoras das netas: Lucia, a menina do
nariz arrebitado, ou Narizinho, como todos dizem.

— Que livro estranho, Madame Lola. Para que serve?

— Para ressuscitar criancas. Agora, cale-se e ouga.

— Ouga, Madame Lola. Acho que a casa estd pegando fogo.

— Sim, estd, mas ndo se preocupe. Eu ndo morro queima-
da, nem vocé. S6 morreremos quando retirarem o coragao de
1NOSSOS COIpos.

— Estou com medo, Madame Lola.

— Vou te ensinar a magica de uma grande bruxa. E a ma-
gica do faz-de-conta. Faz-de-conta que nao ha fumaga no
quarto. Faz-de conta que o fogo ndo consegue chegar até
aqui. Faz-de-conta que o calor do incéndio esfriou.



— Nossa, Madame Lola, se nio visse, eu nao acreditava.

— A bruxa que me ensinou essa magica foi transformada
numa boneca de pano. Ressuscitou, mas sua carne e 0ssos
ja tinham sido destruidos, entdo continuou vivendo como
boneca, para todo o sempre. A histdria dela estd neste livro,
Reinagdes de Narizinho. Continue a ler. Agora precisamos
ir ao jardim, o galo cantou, significa que um dos meus filhos
morreu. Separe o vestido negro e o véu. Ele sera enterrado
amanha, nas catacumbas.
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JOSE JOAQUIM DOS REIS

O inferno esta em festa

Segundo registros da Infraero, o Monomotor CESSNA 210,
matricula SP-37, decolou do Campo de Marte — IATA, na
cidade de Sao Paulo, com destino a Base Aérea de Santos
— BAST, localizada no distrito de Vicente de Carvalho, mu-
nicipio do Guaruja. A aeronave era pilotada pelo Tenente
Mourao C.A., considerado profissional experiente na aviagdo
comercial. As condi¢des de navega¢do, para o dia, mostra-
vam-se excelentes. Por volta das 9h25, foram detectadas as
ultimas imagens do monomotor, que explodiu em alto mar,
proximo do litoral da Baixada Santista. A bordo se encon-
trava o ex-Corregedor do Ministério Publico de Sao Paulo,
aposentado, Justino Severo de 72 anos, patriarca de familia
numerosa.

Seria hipocrisia minha, José Joaquim dos Reis, jornalista,
se eu dissesse que estou triste. Muita gente também ansia-
va por esta noticia, que era esperada a qualquer momento.
Segundo apurei, ele estava condenado por doenga incuravel,
fazia tratamento, e ndo teria mais do que uns poucos meses
de existéncia, mas a grande surpresa é que o desfecho chegou
antes, num acidente inesperado.

Por coincidéncia fortuita, ou por algum fator determi-
nante ainda desconhecido, no mesmo dia em que o avido
explodiu, o casarao da familia foi vitima de um incéndio de
enormes proporgdes, atingindo a propriedade situada em



area nobre da capital. Os danos, considerados irreparaveis,
provocaram a destrui¢do de boa parte do domicilio de Severo
e sua mae, Madame Lola. Seria ele um Nero? Dele nada duvi-
do, pois seria bem capaz de querer destruir provas das nego-
ciatas em que certamente esteve envolvido. Minhas dentn-
cias na imprensa sempre foram permanentes, sem encontrar
eco nas esferas competentes. Ele em todo tempo agiu com
astucia, posando de bom homem, seguidor e defensor da lei
e dos bons costumes. Sua vida privada era amoral e hedonica:
o prazer consistia no seu moto. Mulheres, vinhos, jogos de
azar e o que mais o dinheiro pudesse comprar.

Figura publica de personalidade polémica, colecionava
desafetos e detratores por seu temperamento homofébico,
misogino e racista. Considerado mulherengo, deixa filhos
fora dos trés casamentos, com possivel processo de reco-
nhecimento de paternidade em curso, abandono financeiro
e moral de empregada que teria engravidado na adolescén-
cia, dentincia de assédio contra jovens funciondrias no antigo
ambiente de trabalho e racismo praticado em lugares publi-
cos que frequentava. Somado a suspei¢do de ser mandante
de crime contra um travesti na Rua Major Sertério ha cinco
anos e ocultagdo de cadaver no proéprio quintal da mansao.
Também vinha sendo cobrado por divida acumulada no Jo-
ckey Club, em apostas de turfe.

Segundo as leis da natureza, devia ser precedido pela cen-
tendria mae, Lola, de idade incerta. Pessoa também conheci-
da por sua bizarrice e vida obscura, suposta feiticeira. Mas a
casualidade quis diferente.

Até a hora em que escrevo, ndo se conhecem vitimas fa-
tais no incéndio. Consta que Justino Severo vinha recente-
mente organizando o préprio funeral. Nenhum representan-
te se manifestou em nome da parentela, frente a imprensa,
até o momento. Uma funcionaria da morada, que nao quis se
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identificar, relatou que o Dr. Justino teria viajado pela manha
para a casa de praia em busca de documentos importantes
para apresentar em uma reunido organizada para o dia se-
guinte, com todos os familiares reunidos.

A policia segue na caga de pistas que possam ter sido o
estopim do fogo. Apds a trégua inicial da morte tragica, cujo
funeral néo se realizou por falta de localiza¢do do corpo, ape-
sar da incansavel procura realizada no mar, os investigadores
deram inicio ao interrogatério dos moradores e agregados,
bem como eventuais inimigos da familia. Nao esta descarta-
da a hipédtese de queima criminosa. O seguro da proprieda-
de monta em valor milionario e sdo muitos os interesses em
jogo. Madame Lola se valeu de comprovante médico restri-
tivo a qualquer forma de incomodo por parte da seguradora
ou questionamento de autoridade policial.

Palmas para o acaso, que veio agora resgatar o bilhete sor-
teado. Que sua alma torre eternamente no abismo das trevas.



CARRAPICHO

Crepusculo

Ego abalado, triste, mancando, todo chamuscado.

Vejo do colo de Estamira a mansao lamentavelmente in-
cendiada.

Ao meu redor, os que de la correram para o shopping:
predadores, presas, interesseiros, amantes, Madame Lola,
].S., entre outros.

Todos artistas de cenas “visiveis e invisiveis”. Impostores?
Honestos?

Agora, s6 memorias. Interrompidas. ..

Miauuuu...
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Minibiografia dos autores

Antonieta Fernandes estreou a escrevedeira cravando o esti-
lete no caule verdoso até a seiva leitosa lacrimejar versos vir-
gens. Segredou nos contos confessionais do didrio. Tingiu
invencionices nas histérias. Um longo ciclo enredou aconte-
cimentos que deram significincia a vida. As princesas galo-
param carruagens de fogo para reinos distantes. Ninho vazio.
A escrevivéncia encurta distancias e alonga o liame do tem-
po. Mantém coragao pulsante e olhos de observador.

Angélica Royo: brasileira de Sao Paulo, italiana de Veneza,
espanhola de Granada, inglesa de Cambridge e Londres. Es-
critora de livros infantis; compositora; publicitaria; tradutora
e intérprete; mar-atonista e apreciadora de viagens pelo mun-
do afora. E o resultado de suas vivéncias. Assim cria, assim
ama, assim vive.

Danielle Martins Cardoso: (antes do café da manha) deseja
maré alta para riscar na areia aquilo que nao consegue di-
zer; (depois do almoco) veda os olhos e usa o martelinho de
madrepérola para atacar o teclado; (apos o jantar) captura
palavras com teias de seda autocolantes. Liberta as apetitosas
e devora as indigestas.

Diva Maria Tammaro de Oliveira sempre gostou de ler e vi-
veu de analisar tendéncias sociais e de consumo, redigindo
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relatorios e livros técnicos. Agora esta tentando escrever cria-
tivamente memorias, cronicas e até se aventurando em perso-
nagens de ficgdo. Seu lado B é @divanoatelie, onde cria brin-
quedos educativos artesanais e concilia seus conhecimentos
em psicologia e a paixdo por manualidades e bordado livre.

Gilda Pasqua Barros de Almeida ¢ paulistana do Paulistano.
Preserva a unido de sua numerosa familia: filhos, netos, bis-
netos, “irmae’, sobrinhos, incluindo amigos de verdade. Des-
taca: ler desde sempre, ouvir musica de varios géneros, mas
nada se iguala aos momentos de escrever. Ocupa-se também
com filantropia num grupo de senhoras que tém a chave do
coragdo dos outros junto do seu.

Guilherme Hernandez Filho nasceu em Sao Paulo, em 1947.
E Engenheiro Eletronico e pés-graduado em Administragdo
de Empresas. Aposentado, é Conciliador certificado pelo
TJSP, atuando no JECRIM de Santos, JEC da UNISANTOS
e Vara da Familia em Sado Vicente. Escritor tardio, comegou
a escrever literatura ha poucos anos, sendo premiado em va-
rios concursos literarios e com publicagdes em coleténeas e
revistas.

Hans Freudenthal costuma dizer: “Vocé conhece aquela pes-
soa que estd sempre chegando tarde? Sou eu.” Hans s6 emigrou
para o Brasil aos onze anos de idade, e sem falar portugués.
Escreveu seu primeiro livro apenas aos 76 — em portugués.
Depois vieram mais oito. E entrou neste livro que esta em suas
maos aos 93. “Sou o dinossauro do grupo de autores.”

Helen Mara Rodrigues Fadul nasceu na cidade de Sao Paulo
e foi criada no sul de Minas, entre ruas de paralelepipedos e
cachoeiras. Desde crianga, encontra na literatura uma via de



conciliagdo entre a escuta do mundo e sua propria escrita.
Aprecia proparoxitonas e textos que trazem para o corpo in-
quietagdes, para além de respostas.

HelO Bello Barros tem entre as grandes realizagdes de sua
vida ter andado de perna-de-pau e feito mimia de minho-
ca enrolando a bichinha no durex. Nas horas vagas, armada
com uma tampa de refrigerante, ia pro quintal raspar o muro
(justamente no tijolo encardido). Ela sabia da existéncia de
um mundo do lado de 14, mas raspar o muro era o mais im-
portante. A menina sempre foi assim, proativa.

Heloisa de Queiroz Telles Arrobas Martins é paulistana e
desde crianga gosta de escrever. Curte estar com a familia e
os amigos. Formada em Letras/USP, participa das Oficinas
Literarias e Cadernos de Literatura do CAP. Ja ganhou varios
prémios em poesia, conto e cronica e tem textos publicados
em coletaneas. Também aprecia musica, Historia, cinema, fo-
tografia e viagens.

Ignez Matarazzo vé a escrita literdria como consequéncia
de estimulos diversos, da observacdo a inspira¢ao, de fatos a
comportamentos. Certamente reflexo da formagao em Rela-
¢oes Publicas, Propaganda e Marketing, Museologia, além de
experiéncias adquiridas na Diretoria Cultural do Club Athle-
tico Paulistano.

Jane Sampaio: no fazer, do aprender e do ensinar, os desejos
se mostraram nas escolhas, de ser semente e de ser raiz. No
anseio de construir o mestre, se fez aprendiz. Nos ganhos e
perdas, reverenciou a arte, a literatura, a historia que se reve-
laram na esséncia das palavras, dos contos, lendas, can¢oes,
ritmos, musicas, festas populares, jargoes, literatura. Nessa
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caminhada, foi invadindo o tempo, do medo, do amor, da
coragem e da humildade. Mas nesse longo ensaio, abrigou os
recortes das marcas de tristezas e de alegrias, misturou so-
nhos e esperangas para aprisionar o magico ritual de viver.

Lygia Pistelli, psicdloga, dedicou-se sempre a psicopedago-
gia. A procura dos mistérios que envolvem a mente infantil
na aquisi¢ao normal da aprendizagem da leitura e da escrita
transformou sua existéncia numa procura continua para so-
lucionar outros mistérios da vida das pessoas. Por isso ela se
encantou com o tema desta novela, que envolve tantos per-
sonagens de personalidades e vidas tdo misteriosas. Vamos
desvenda-los?

Maria Julia Kovacs brinca de dar aulas, os jovens gostam da
roda de discussdo. Nao promete receitas prontas, apresenta
perguntas que ndo tém resposta. Os assuntos sio complexos
e ela busca junto com os alunos tentar entender esse mundo
distopico. Procura ter leveza para que eles ndo desistam de
seguir seu caminho. Nas horas vagas, brinca de ser escritora.

Maria Lucia Rizzo ¢ artista plastica de origem italiana, nas-
cida em Sao Paulo, no bairro do Bras. Participou de exposi-
¢Oes nacionais e internacionais. Pinturas a 6leo e aquarela.
Estudou escultura em resina, pedra-sabao e bronze com o
professor Pedro Pinkalky. Colagem e desenho com o Profes-
sor Sergio Lima. Xilogravura no museu Lasar Segall. Este é
seu mundo magico.

Maria Luiza Galli é paulista da regido cafeeira de Ribeirao
Preto. Tendo vivido do norte ao sul em diversas regides do
Brasil, sempre se esfor¢ou para integrar-se a seu novo habitat.
Perspicaz, com olhos de lince, observa tudo o que ocorre em



sua volta. Surpreende-se com a real diversidade da natureza
humana e, também, com o universo ficcional, que sdo suas
fontes de prazer e inspiragao.

Ricardo Lahud, lindo escritor de textos magnificos e magni-
fico escritor de textos lindos. Autor de seis livros publicados
no Brasil e um em Portugal.

Tania Melo Franco correu mundo, como um espirito livre e
aventureiro costuma fazer. Pintou quadros, plantou arvores
e pensou em escrever, para contar as suas netinhas um pou-
quinho de si.

Thais Costa: E preciso mentir muito, dizem os mestres. Es-
crever mentiras nao ¢ facil, ainda mais para quem passou
muito tempo buscando a verdade dos fatos, narrados como
noticias. Mas o desafio ¢ instigante e dele surgem persona-
gens que devem parecer reais, sendo inventados. Criar histé-
rias de amor e trai¢do, recheadas de descobertas dramaticas,
cenas de sangue e arrependimento, pode preencher horas sa-
borosas, mas a angustia também aparece.
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