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NELSON DE OLIVEIRA

Caleidoscópio:
universo compartilhado

Perigo.

Muito cuidado.

Você está entrando num território perturbador.

Observe com atenção. Mas, por onde passar, tente não ser 
notado. Se perceberem tua presença, tenho muito medo de 
um sequestro de consciência. 

Nas próximas páginas, você encontrará personagens em 
estado de profunda intimidade: em primeira pessoa. Você es-
cutará todos os seus pensamentos e conhecerá suas inquieta-
ções. Suas certezas e incertezas. Seus desejos.

A família Severo, que em breve você irá conhecer, é uma 
constelação muito suspeita, em constante dissonância, orbi-
tada por outras figuras não menos suspeitas e dissonantes.

O mais espantoso é que essa galeria de personagens e 
conflitos surgiu de repente, em plena pandemia de covid-19. 
E surgiu graças à habilidade de vinte sensibilidades literárias, 
cada uma coordenando o presente, o passado e o futuro de 
um personagem específico.

Podemos até dizer que no princípio não havia nada. En-
tão, fez-se a luz da comunhão criativa. Assim surgiu a man-



são dos Severos. Em seguida muitas mentes começaram a con-
ceber os atores e o(s) enredo(s) desse teatro-do-mundo.

Em ordem alfabética, os criadores e as criaturas:

Angélica Royo criou o Fernão Paes Leme.
Antonieta Fernandes criou o Justino Severo.
Danielle Martins Cardoso criou a Sayonara Severo.
Diva Maria Tammaro de Oliveira criou o Joca.
Gilda Pasqua Barros de Almeida criou a neta coquete do 
 homem no retrato na parede do casarão dos Severos.
Guilherme Hernandez Filho criou o José Joaquim dos Reis.
Hans Freudenthal criou o Coriolano.
Helen Fadul criou a Estamira.
HelO Bello Barros criou Liva.
Heloísa de Queiroz Telles Arrobas Martins criou a Joseneide 
 e o carteiro-espião.
Ignez Matarazzo criou o Carrapicho.
Jane Sampaio criou o poema que abre a novela coletiva, pin-
 tando um breve retrato subjetivo de cada personagem.
Lygia Pistelli criou o Maninho.
Maria Helena Nogueira de Almeida criou o Ayel e Kate Cute.
Maria Julia Kovacs criou a Aurora.
Maria Lucia Rizzo criou a Lala.
Maria Luiza Galli criou a Joy.
MAX o Magnífico criou Madame Lola.
Tania Melo Franco criou o Yuri.
Thais Costa criou a Bernadete e a Berenice.

Por isso, repito, você está entrando num território pertur-
bador: um universo compartilhado, administrado não por 
um, mas por vinte titereiros.
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Podemos chamar de coletânea de contos, se preferir. Ou 
podemos chamar de novela coletiva. O fato é que essa galeria 
de idiossincrasias literárias nasceu das reuniões da oficina de 
criação literária do Club Athletico Paulistano.

Em dezesseis reuniões semanais, via Zoom, a galera criou 
e articulou as dezenas de detalhes da(s) narrativa(s) que você 
está prestes a visitar − melhor dizendo, bisbilhotar.

Então, que este livro tenha nascido em plena pandemia, 
em reuniões apenas online, e seja fruto de uma grande 
cooperação (repito: vinte autores!), só isso já dá a dimensão 
incomum e original da novela cheia de meandros e situações 
insólitas que você está prestes a começar a ler.

Mas eu repito: muito cuidado… Se bobear, você será 
pego por uma das inúmeras armadilhas dessa narrativa. Terá 
a consciência sequestrada. Será mais um personagem nessa 
estranha galeria.
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O mundo todo é um palco

E todos, homens e mulheres, apenas atores;

Eles entram e saem de cena

E cada qual a seu tempo representa

diversos papéis.

{ William Shakespeare }
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JANE SAMPAIO

Contagioso

Imagino que tenham vindo para contar tudo no Livro das 
Verdades:

JUSTINO SEVERO
Debruça no secreto limite das paixões, é o tempo da correção
Da felicidade que fatiada revela tudo na terra do camaleão 

que o vento leva
Do cerne do homem e do ventre da mulher os ímpios são 

como a palha

MADAME LOLA
Vida latente, no cabide do sonho viaja um enigma ameaçador
O espaço e o tempo escorrem e se misturam por labirintos 

traiçoeiros
Debocham mudam voam e rastejam

SAYONARA
Percebe a si mesma na vingança e na amargura
Nem alegria nem redenção nem esperança
Acorda no escuro e ferve o dia e a noite

CORIOLANO
Os sons do destino alcançam o outrora vivido
No espírito alerta que tudo soma
Nobreza poder amor e sabedoria falando dos afetos



MANINHO
Letras miúdas desenham
Marcam o trajeto e a febre desmarca
O segredo escorre no sagrado

FERNÃO PAES LEME 
Enruga a cortina carregando o prazer, cavalgando Níquel
Momento aflora, lúbrico, obsessivo
A noite escapa deixa o ontem e abraça o amanhã

O CARTEIRO
Sórdido, nefasto no contrário do contrário, o golpe
Guardião sigiloso, tudo à mostra na zona do inferno
Paciência, paciência é a minha melhor marca

ESTAMIRA
O tempo tecido no murmúrio da mensagem
Como se fosse o restante de uma vida desvelada
Começa a retaliação falange por falange

BERNADETE
A palavra costura os pedaços
Derrete formas e macera frases soltas
Busca refazer, mas surge o primeiro silêncio

JOCA
Rosto curioso sereno canta a luz da juventude
Não sabe o que pulsa no sangue que carrega
Tempo tecido na instabilidade da vida

LALA
Estruturas sagradas daquilo que somos
Aguardam o reverso e o verso
Anunciam as raízes da flutuante identidade 
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JOSENEIDE
Se perde na compaixão e no prazer e na vaidade 
A gente só sabe a sede da alma que está na memória
A boca guarda a lembrança da carne

AURORA
Passa o passo sem saber pra onde vai, num universo cons-
 pirando
Torce e retorce, o verde que verdeja cada vez menos verde
Sonha a lua e o sol, mas a terra entende a cova que resta 

AYEL 
A gente só sabe o que pensa que sabe
Confronta regularmente 
A trama tramada caminha na trilha que dura um instante e 
 nada diz

YURI
Endireitava tudo só para esconder uma certeza cruel
Cheio de si, imagem que talvez procurasse
Talvez conseguisse, talvez achasse

COQUETE
Particularidades engenhosas sem lacunas (ele gosta que o 
 reverencie)
Impiedosa e ilusória, o tempo endireitava
Descobria-se sempre num novo dia

CARRAPICHO
Simultaneamente enroscado, tomava conta
Nas mais diversas maneiras só memórias interrompidas
Lado a lado predadores presas interesseiros amantes entre 

outros



LIVA
Desconcertada se aproximava dobrada ao meio
Corpo invertido na íntima angústia se rende ao ódio  

à soberba à ganância
Fascinada, se vê constrangida por tanto desdobramento

JOY
Acolheu, amou e vigiou na busca de entender
Amedrontada por saber demais (percorro florestas, minha 

natureza me faz gostar mais da noite que do dia)
Muitos a constrangem em dias recheados de artimanhas

JOSÉ JOAQUIM DOS REIS
Inadequado às vezes em prosaicas circunstâncias
Surpreendia sempre, mas escapava por descuido
E capturava tudo novamente
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JUSTINO SEVERO

Deste mal você não morre, 
deste mal não morro também

Para os que glamorizam minha aposentadoria como topiário 
resignado ao cultivo de bromélias exóticas e catalogador de 
vinhos raros, não imaginam que meu alcance vai além do cir-
cuito pelos canteiros ornamentais do jardim e da passagem 
subterrânea até a adega climatizada a 11°C. O que de fato 
captura minha abstração é o prazer de lustrar uma notável 
coleção de armas sob o efeito do mantra: “Abraham Lincoln 
tornou todos os homens livres, mas Samuel Colt os tornou 
iguais”. A carreira no Ministério Público deu-me notorieda-
de, o encerramento dela na Corregedoria Geral trouxe-me 
desafetos. Acusam-me de culto excessivo à aparência dos 
tradicionais valores da moral cristã, visando camuflar uma 
personalidade iracunda e sarcástica a serviço da intolerância 
homofóbica e racista. O meu traquejo sedutor com mulheres 
atribuem como assédio ou aliciamento misógino. Verborra-
gia de detratores como aquele jornalista que nunca conseguiu 
provar nada contra mim. O preço que se paga por ser figura 
pública muito se deve a eventos como o de hoje, patrocinado 
pelo destempero de minha mãe, que tem o condão de gerar 
imprevistos bizarros e atrair holofotes sobre fatos inusitados. 
Lola! Lola!

Ninguém se aproxima de um centenário impunemente. A 
demência que o salva é a mesma que o consome. A cada es-
tripulia que apronta, a ladainha se repete. Daqui a pouco vão 



apontar o dedo em riste para mim. O ônus de ser primogê-
nito. Acham que devo prestar contas de todas suas sandices. 
Não me acostumo com elas. Pode ser pitoresco na mãe dos 
outros, na nossa causa vexame. Cansei destes desatinos que 
só aumentam com o tempo. Organizei tudo para ser celebra-
ção de família, o casarão cheio, algazarra de criança, aquele 
parente que só aparece em boca-livre, fartura na mesa e na 
safra. Na cadeira à esquerda meu irmão Coriolano, ela na ca-
beceira, eu à sua direita. Banda de jazz com repertório suin-
gado. Não programei esta celebração só pelo aniversário dela, 
antes, para um acerto de contas regado a vinho tinto. 

Os funcionários a postos, os convidados chegando e ela, 
escafedeu-se. Procurem no sótão, na casa das máquinas, no 
puxadinho do caseiro, na horta e no pomar. No fundo da pisci-
na não precisa procurar. Matriarca que se preze não faz para 
tanto. Andou ouvindo o burburinho que estou escrevendo 
uma biografia; confissões para um tempo de correição que 
se aproxima. Alguém receoso de escândalos até sugeriu que 
eu pudesse ser interditado, legalmente, pelo alcance das re-
velações. Ainda não nasceu homem ou mulher capaz de me 
interditar. Madame Lola, como prefere ser chamada, sentiu 
o presságio que eu pudesse expor sigilos bem velados e si-
mulou uma saída clandestina. Fugiu, mas sua estrategia não 
vai longe. Há contas a pagar por se viver em demasia. Entre 
pratos com brasões e toalhas com monogramas, esta família 
dissimulada não perde por esperar; quando o desembainhar 
da espada cortar o nó górdio do lado oculto, tão bem tran-
cafiado. Tem temporada de guardar segredos, tem fase de 
expiação. 

Há um ipê-roxo atravessado no jardim da nossa história. 
Frondoso, galhudo, raiz rasgando a terra. Andei pesquisando. 
Ossada de gente grande não vira adubo. Nas noites mornas 
de verão dá para se ouvir os ais que vêm daquele porão. Ge-
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midos como estes, nem mal de velhice, nem surdez avançada 
dão conta de abafar. Arrependimento, porém, é coisa para os 
fracos. Lola me impregnou com este ensinamento: Deste mal 
você não morre, deste mal não morro também.



ESTAMIRA

A fauna familiar

Abro o quartinho todos os dias às 5h45, quando os gatos já 
entraram pela janela encostada; sempre com os rabos levan-
tados, uma espécie de periscópio a serviço da captação dos 
sinais e sintomas de alguma perturbação. Brincam, caçando 
situações invisíveis, às vezes tão ágeis quanto quietos, às ve-
zes à beira de angustiada histeria, até que finalizam a limpeza 
energética e sirvo sua primeira refeição.

O dia promete; sem me comprometer, sei o que tem que 
ser feito. Não descansarei até que a última taça seja devolvida 
ao silêncio da cristaleira, os convidados tenham retornado 
para onde vieram e Madame Lola esteja perfumada e pente-
ada, em sua camisolinha carmim, enfiada sob os lençóis com 
o livro da vez nas mãos, cujas peles lembram papel de seda.

O meu cubículo é o melhor aposento da casa, a uma dis-
tância suficiente para que eu me encharque em dia de chuva, 
com a porta e a janela voltadas para o leste, a poucos passos 
do grande ipê-roxo que tem a seus pés lavandas, glicínias e 
hortênsias, como se a temperatura aqui do fundo fosse mais 
amena. Depois de lavar do corpo os restos da noite inten-
samente sonhada, visto o uniforme azul-marinho, cubro os 
cabelos com a touca e abro sobre a cama o tarô do dia. A carta 
para hoje é a Hierofante, conheço bem esse augúrio e a levo 
no bolso comigo. Calço os sapatos sabendo que aqui nun-
ca houve uma manhã em que eu não gostasse da vida como 
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ela é. Dezenove anos de observação clínica desses ambientes 
que resistem a um esgotamento, sempre gerando mais e mais 
pontos de interesse, um terreno que se recusa ao cultivo de 
dúvidas, precisamente como eu.

Encontro a porta da cozinha entreaberta e, no canto da 
pia, o cinzeiro com o meu cigarro de ontem à noite pela me-
tade, um convite para as últimas tragadas. Basta despejar a 
água quase fervente sobre o pó do café para que a minha ve-
lha faça os primeiros barulhos, a bengala no piso rangente, 
a descarga, a cuspida, a porta do quarto, os chinelinhos se 
aproximando. Mas hoje a garrafa está preenchida, e nada. As 
duas fatias gordas, que se parecem muito com presunto fres-
co, já estão postas à mesa. Hoje ela terá duas, uma surpresa 
pelo aniversário. Enquanto ela não chega para reclamar de 
tudo, começo a descer do armário a prataria já preparada, es-
tendo a toalha mais antiga de família na mesa grande e alinho 
pratos, flores e listas mentais.

Em poucas horas haverá crianças correndo por aqui, ris-
cando ou marcando de pés sujos o assoalho. Cortinas e jane-
las abertas na sala. Haverá música, bebida e falatório. Toalhas 
e papel sobressalentes nos banheiros. Olhos grudados nos 
celulares, sentados no sofá. Aparadores preparados para os 
comes e bebes. Cochichos e risinhos tentando passar desper-
cebidos pelos cantos. Aquela gente toda pronta, tanto para 
uma festa quanto para um funeral. Haverá logo quem derra-
me vinho no sofá claríssimo sem impermeabilização e quem 
deposite foie gras a dedadas embaixo da mesinha próxima ao 
piano. Amanhã o piano estará desafinado porque nenhuma 
lúcida alma será capaz de impedir que uns e outros lancem 
suas patas sobre o digníssimo. Patas que também devassarão 
gavetas de guardados e caixas de bombons.

Estamira? 
Alguém me chama.



CORIOLANO

Concerto

− Vamos embora, Coriolano. Ficou tarde.
Madame Lola não quis sequer acompanhar os aplausos 

da plateia. Brandindo histericamente sua bengala-espada, 
saiu correndo comigo ao estacionamento. Sentamos no carro 
e já fui dirigindo seu Jaguar para a rua.

− Vá reto, é o caminho mais rápido.
− Mas é a Cracolândia, mãe. 
− Ah, esta turma só quer drogas e comida, fica sentada o 

dia inteiro.
− É perigoso.
− São poucos quarteirões, toque em frente.

Uma vez por mês minha mãe e eu vamos ao famoso domingo 
matinal da Sala São Paulo. É meu único jeito de aguentá-la 
por algumas horas e ficou uma tradição entre nos dois.

Naquela manhã, ouvimos uma belíssima interpretação da 
famosa Nona Sinfonia de Beethoven. Aproveitei para exibir 
minha erudição, o que sempre irrita Madame Lola. Duvidou 
que esta música foi composta há mais de duzentos anos, e não 
acreditou que Beethoven estava completamente surdo quan-
do a criou. “Isso não existe.” A Ode da Alegria, com versos de 
Schiller, é o desfecho radiante desta partitura. Expliquei que 
começa com as palavras “Oh, Freunde”, sendo que o vocábulo 
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“Freunde”, com a letra N, significa “amigos” e não “Freude”, 
que é “alegria”. Resposta da minha mãe: e daí?

Madame Lola ficara nervosa com a duração do concerto, 
uma hora inteira, e estava ansiosa para voltar para casa. Me 
fez dirigir o Jaguar pelo caminho mais curto, a rua do Triunfo. 
Após atravessarmos a rua dos Gusmões, antes de chegarmos 
à rua Vitória, tive que parar. Formou-se um engarrafamento 
e não consegui avançar mais nenhum milímetro.

Foi quando avistei, vindo ao nosso encontro, uma horda 
de esfarrapados sem-teto…



MANINHO 

Perfume de Lola

Escutei uma voz distante:
− Maninho, venha desfrutar da visão da constelação da 

Ursa Maior. Ela está radiante.
Sonho? Levantei durante uma terrível insônia.
Preferi ir para o jardim ficar apreciando o céu com seu 

estrelejo.
Estava excitado com os preparativos para o aniversário 

da Lola.
Era já madrugada alta quando senti  − sim, tenho boa per-

cepção para todos os sentidos, excluindo a visão − um per-
fume no ar.

Reconheci. Era o perfume da Lola.
Passou por mim sem me ver e seguiu seu caminho, com 

passos abafados, até o portão. Nessa hora ouvi o barulho da 
porta de um carro se abrindo e depois se fechando bem de 
mansinho, e o carro saiu em marcha lenta.

Estranhei sentir um suave cheiro da fumaça de charuto, 
dos antigos, bem perfumoso, saindo pelas janelas abertas do 
carro.

A Lola não fumava e muito menos dirigia!
Estranhei.
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SAYONARA SEVERO

Vida de borboleta (verde-ardor)

Jamais gostei das iniciais do meu nome, SPL – sigla tarja pre-
ta – e antes de me tornar Sayonara Paes Severo, havia esco-
lhido Say Arden, mas J.S. (ele adora ser chamado assim, pelas 
iniciais) e tantos outros seguiram me despindo e há muito 
deixei de procurar lagartas.

Sigo em passos lentos para o quarto e abro a porta do 
armário, mas não consigo acertar na fantasia. Cabides cristal 
oprimidos pelos metros curtos do bastão cromado, os vesti-
dos, os mil vestidos renda-brocado-seda acochados entre pa-
redes e portas sucupira, eles gritam, aflitos: Estamira, Mira, 
mira, se você pudesse me ajudar nas escolhas, não somente 
nessas, mas em todas.

Dentro do armário, ao pé do vestido tule azul-medroso 
que J.S. venera, Carrapicho me inspeciona com olhos-verda-
de. Há algum tempo ele cismou em se esconder ali, e de iní-
cio acreditei que se divertia lambendo naftalinas e caçando 
traças, mas Carrapicho é muito gato para coisas tolas. Já ten-
tei conquistá-lo com iguarias (uma carpa filhote que retirei 
do lago ornamento do casarão com a peneira de arroz) e du-
rante o processo de captura, ele manteve-se deitado no tapete 
da varanda, fingindo prestar atenção. Então, estiquei o braço 
com a oferenda, o peixe se mexendo na ponta dos dedos, e o 
gato me olhou desgostoso. Se fosse um cachorro, teria ao me-
nos se levantado para cheirar, mas Carrapicho virou o rosto e 



fechou os olhos, em manifesta reprovação. A pequena carpa 
se soltou e caiu no chão da varanda, abrindo as guelras. Ele, 
enfim, colocou algum interesse naquilo e por um momento 
julguei no gato alguma briga interna, o instinto felino res-
surgindo em um pequeno eriçar de pelos; as garras, elas se 
abriram um pouco quando ele se levantou e ficamos ali, eu e 
gato, por motivos diversos, assistindo o peixe agonizar. 

Agora, o mesmo olhar cúmplice-desprezo, e tenho vontade 
de gritar, sai daí que o armário é meu, ele certamente daria 
um risinho torto, o que é efetivamente seu nessa casa? 

Estamira. E se Lola persistir no sumiço, precisarei mantê-
la longe de Fernão.

Sim, foi um chá amargo que Estamira ferveu. Não sei para 
quem era a bebida, mas caiu nos meus lábios, sem querer, e 
depois disso Mira se enterrou em mim.
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AURORA 

Monólogo com cara de diálogo

Será um dia memorável. Eu não fui convidada, é claro, Mada-
me Lola não suportaria. Tenho certeza que ela sabe, Justino, 
aprumado, morre de medo da mãe. Ela é bruxa e leva o filho 
no cabresto. Não adianta posar de recatado, é um garanhão 
de meia-tigela. Já faz tempo que não nos encontramos, o 
tempo passa e agora quero ver como fica minha situação

Lola, Lola você nem imagina que eu andei frequentan-
do sua casa e fiz o Justino gemer de prazer. Mas, começou a 
não comparecer, me deixando na mão. Ele vive dizendo que 
está preocupado com a situação econômica de vocês, com 
os tantos problemas para manter a família unida e blá, blá… 
As nossas noites fogosas viraram pó, agora é só conversa e 
preliminares e depois um chuchu mole. Não sei quanto tem-
po vou aguentar essa treta. Ser a filial é puxado, sempre me 
escondendo. Agora quero as luzes, quero a herança, quero 
fazer parte da família.

Soube que vai ter um festão, seu aniversário. Encostei Jus-
tino na parede, falei para ele que eu vou. Discreta, de roupa 
fina, cabelos arrumados, ele vai pagar tudo. Desta vez, e por 
enquanto, vou como amiga especial, mas você sabe o que e 
quem eu sou na vida dele. Ou não sabe?

Justino, se você não me convidar, conto tudo, as brocha-
das e agora essa história que sou carta fora do baralho. Mui-
tas vezes, me senti especial, mulher de verdade. Tínhamos 



noites de prazer, com excitação e achava que ia subir de ca-
tegoria, mas eis que aparece Sayonara e eu perdi esse lugar. 
Não vou aguentar essa perda. Vou comprar o vestido da festa 
e depois vou ao cabelereiro. Vá pensando como você vai me 
apresentar.

Vai ter aniversário mesmo? Acabei de saber que Lola su-
miu. Será que ela soube de tudo, o filhinho querido brocha 
com a amante, não tem mãe que aguenta. Ou será que ela fu-
giu com o amante dela? Nada de aniversário e velinhas, afinal 
o dia é dela, está no Caribe, tomando um solzinho de biquini, 
que, convenhamos, não é o que a deixa mais atraente.
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JOCA

Festa da bisa

Aniversário da Bisa, muito chato. 
Não queria vir, e agora, tipo, acho que vai dar muito ruim.
Cadê ela? Sumiu, nunca vi isso, a festa tá micada.
Tô aqui sozinho, todo mundo nervoso, não tão dando 

bola pra mim. O Ti escapou, ficou estudando pra prova. Só 
que não, óbvio, ficou jogando na internet.

Até que seria bom um pouco de sossego, mas nesta casa 
morro de medo, muito bizarro. A Bisa é esquisita, aqui é 
cheio de bicho, gato, levo sempre susto com a coruja.

Desde pequeno ela me chama de Quinzinho, odeio. Ela 
também não gosta que eu chamo ela de Bisa. Empatou.

Tá todo mundo procurando, tipo, ninguém sabe onde ela 
se meteu, muito aleatório.

Pra mim ela fugiu com o tal do Kim, andou falando dele 
e me chamando também de Kim… se ela não vê ele há tanto 
tempo, por que de repente lembrou dele?

Mano, muito suspeito.



BERNADETE

Não sei de nada

Alô, tudo bem e você? (…) Sim, madame Lola me convidou, 
sim, para o almoço de aniversário, eu sei, é hoje, mas já a 
avisei que não poderia estar presente, estou estudando para 
um exame. Aconteceu alguma coisa? (…) Não me diga, ela 
não está em casa e ninguém sabe onde foi parar? Que estra-
nho! Ela é tão festeira, até escolheu uma cor de esmalte dife-
rente ontem para, segundo ela, abafar na própria festa! Onde 
será que ela foi? (…) Eu? Como iria saber uma coisa dessas? 
(…) Não, você está enganado, ela não mencionou nenhuma 
contrariedade ou intenção de sumir durante nossa conversa, 
ontem. De jeito nenhum, não estou a par não. (…) Pena mes-
mo, gostaria de poder ajudar. (…) O almoço está quase pron-
to? Os camarões vieram de Santa Catarina para as entradas? 
Que situação, hem? Bem, deixe eu me concentrar, se lembrar 
de alguma coisa que possa justificar o sumiço dela, entro em 
contato. (…) Pode deixar, ligo no ato. Abraço e boa sorte! 
“Que doida! Será que Madame Lola teve mesmo coragem de 
viajar pra Europa?”
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CARRAPICHO

Surpresa

Sorrateiramente subi na mesa preparada com salgadinhos, 
doces e bolo, deliciosos, aguardando os convidados.

Aproveitei e fiz antes a festa, na festa.
Agora satisfeito, lambi devagarzinho as patas, alisei os 

longos bigodes várias vezes.
Miei feliz…



AYEL E KATE CUTE

Felinos com poderes

Margarida Sachs, vizinha de Madame Lola, ganhou dinheiro 
com lojinhas de brechó e ambiciona comprar parte do terre-
no de Madame Lola para ampliar seus negócios.

Dona do gato Herculanus, quando soube que este havia 
sido criado por um feiticeiro que lhe deu o nome de Ayel, 
resolveu chamá-lo de agora em diante só de Ayel.

Ayel, um gato persa, meio felino meio humano, capta o 
que vai pela mente das pessoas e as conhece pelo cheiro e 
pela forma.

Sua parceira, a gatinha angorá Kate Cute, possui olhos 
com poder maior que os de um lince.

Margarida Sachs diz aos seus empregados que está apre-
ensiva, pois sua vizinha Lola havia sumido bem no dia do 
aniversário.

Ayel capta a apreensão de sua dona e traça em sua mente 
a forma de Madame Lola e seu cheiro e corre pelos terrenos 
da vizinha. A gata Kate Cute sai atrás dele.

Os dois gatos percorrem os imensos terrenos, Kate Cute 
inspeciona cada lugar, de repente para defronte à enorme 
paineira toda coberta de flores cor de rosa. Ayel a segue, Kate 
começa a miar desesperadamente.

Ayel pressente que ali existe algo a ser achado, corre em 
volta da árvore sentindo um cheiro conhecido.
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Os dois gatos arranham o tronco da árvore até encontrar 
uma abertura. É uma porta bem dissimulada.

Eles arranham e arranham o tronco e encontram a entra-
da, penetram numa espécie de túnel que vai dar num salão 
iluminado e ali veem a bruxinha Imelda voando em torno de 
uma pessoa coberta por uma capa.

Ayel sente um cheiro conhecido e capta a forma de quem 
a veste, arranha a capa e ela vai deslizando até aparecer uma 
mulher desnuda.

Imelda está cercada de potinhos de poções das mais di-
versas fórmulas, com os sete dedos de cada mão vai esfre-
gando os cremes no rosto e no corpo da cliente e a pele vai 
rejuvenescendo.

Segredo descoberto, Madame Lola havia sumido para se 
submeter a uma série de massagens rejuvenescedoras, queria 
aparecer deslumbrante em sua festa de aniversário.



JOY

Pompa e circunstância

Sou Joy, a coruja falante, e vivo nos jardins do centenário Ca-
sarão dos Justinos. Perspicaz, observo o comportamento de 
todos. As crianças da casa me adoram e me têm como masco-
te. Os empregados conversam comigo por me acharem uma 
ave rara, instigante e inteligente. Tenho um amigo confiável, 
meu fiel escudeiro, que sempre trabalha trocando lorotas co-
migo e me contando o que acontece na mansão. É o astuto 
jardineiro Arturo.

Há um mês o Casarão se prepara para uma grande festa – 
o aniversário da matriarca Madame Lola. É uma senhora de 
porte altivo, apesar da idade, mas ao mesmo tempo esquisita 
nos hábitos e nas atitudes.

O meticuloso trabalho no interior da casa, para deixá-la 
em ordem para o grande dia, é executado com bastante es-
mero. Tudo brilha, desde os móveis antigos até os cristais, as 
pratarias de lei e os lustres de alabastro. Os pisos se tornam 
verdadeiros espelhos.

Na parte externa, mudas novas são plantadas e a ilumi-
nação, instalada em pontos estratégicos, valoriza folhagens 
e arbustos. O jardim parece outro nas mãos do prestimoso 
Arturo, que se empenha cada vez mais para que a festa do 
ano seja inesquecível, tal como foi a de O Grande Gatsby, um 
acinte à pobreza da humanidade. Dentro deste mundo distó-
pico, sonho utopias.
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O mestre de cerimônias contratado se preocupa com os 
mínimos detalhes: arranjos de flores, toalhas e guardanapos 
de linho, coreto para os músicos, pista de dança guarnecida 
com refletores, como também um prestigiado buffet que ser-
virá os acepipes, sem se esquecer do bar à beira da piscina. 
Um toldo enorme protege o jardim iluminado à espera de 
mesas e cadeiras que ficarão prontas para recepcionarem os 
convivas. Nem mesmo o gerador foi esquecido na emergên-
cia de falta de eletricidade. Nada pode falhar.

“E Madame Lola, que odeia recepções, como se sentirá 
com toda esta preparação?”, indago-me, ensimesmada.

Na madrugada deste aguardado domingo festivo, a vejo 
saindo sorrateiramente, esgueirando-se entre as mesas até 
chegar ao majestoso portão, que se fecha atrás dela. Onde 
terá ido? E a festa? Não ficará em casa para receber os convi-
dados?

Quando Arturo chega ofegante, comunica:
− Passando de ônibus, avistei Madame Lola numa feira de 

bruxas, saboreando um enorme pastel de placenta e sorven-
do suco de besouros, um de seus prediletos.

Todos se espantam, entreolhando-se: será que chegará a 
tempo para a tão esperada comemoração?



YURI

O ipê-roxo do jardim

Nossa, fui trancado a sete chaves.
Minha diva Soraya, neta da bruxa de três pernas-de-pau, 

não seria capaz de fazer diferente.
Ela tem medo que a bruxa Lola meta suas pernas em cima 

de mim e me mate. 
Ela é bem capaz!
Sinto um cheiro no ar delicioso e não vejo a hora de dar 

uma vista d’olhos na cozinha, ou em cima da mesa de jantar.
Assim que a casa estiver cheia, eu escapo e por entre as 

pernas dos convidados vou fazer a festa!
ME AGUARDEM.
Consegui me soltar, e fui dar uma volta pelo jardim.
Soraya se distraiu e lá fui eu, fazer reconhecimento de 

área.
Tem uma grande área em frente à casa que parece de-

molida.
Um paraíso para minhas pesquisas; poderei escavar mui-

to, e já comecei pelo jardim, embaixo do ipê-roxo.
Encontrei uns ossinhos, e como troféu que eram, fui en-

tregar e ofertar para minha dona.
Não é que a velha me viu e saiu correndo tentando me 

bater com suas pernas de pau?!
Quanta inveja do meu amor por Soraya!
Mas meus troféus são dela!
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Quando Soraya viu o perigo, como sempre, me abraçou, 
me colocou no colo e não deixou a Lola me bater,

E por segurança me trancou de novo.
Mas já descobri o tesouro que tem embaixo do ipê-roxo 

do jardim…



MADAME LOLA

Mais um aniversário

Ao primeiro sinal do arrebol, o magnífico galo esculpido no 
centro do jardim não canta, e esse silêncio aterrador me acor-
da. Todas as manhãs.

Alcanço, sob o travesseiro, a bengala herdada do decapi-
tado Marquês, meu primeiro marido, e a bato contra a parede 
para despertar Chérie. 

Sempre achei que essa coisa das pessoas encolherem com 
a idade era uma lenda, sou prova viva de sua verdade. Se, aos 
vinte anos media quase um metro e setenta, hoje minto que 
tenho um e cinquenta e três. Minhas pernas não alcançam 
o chão e não vou arriscar a fragilidade dos meus joelhos em 
saltos acrobáticos.

Chérie se posta de quatro, para que eu possa pisar em 
suas costas e descer ao chão. Sempre fico invejosa com a opu-
lência e firmeza de seus glúteos, coisa de negra, mas não de 
qualquer negra, de negra haitiana, cuja pele pícea rouba o 
calor do sol e reflete a luz da lua, em especial, quando dança. 

As Gabrielas do Brasil vestem um preto opaco, como 
sempre cobertas de poeira, ou lama. Eu tinha onze anos, ela 
nove, quando salvei sua virgindade num leilão no porto de 
Marseille. Até hoje a conserva, o que permite que incorpore 
as poderosas bruxas queimadas na África.

− Tenho pressa, Chérie. Vista-me devagar.
− Oui, Madame.
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Passamos, com vagar, o unguento mágico em nossos ros-
tos, pescoços, mãos e cotovelos. O resto da pele está sempre 
coberta.

 Hoje é meu aniversário, gosto de provar que aos 249 anos 
ainda me serve a roupa que usava aos vinte. Tudo menos os 
sapatos, substituí-os por calçados de camurça, mas mantive 
as fivelas de ouro originais. A arte de amarrar o espartilho é 
mais força do que jeito, mas a cintura das mulheres hones-
tas agradecem; o grandioso vestido em veludo aquece nessa 
terra de Hades, mas tudo pela elegância; a marca de beleza 
pintada na lateral do rosto e a pesada peruca branca sobre 
os ralos cabelos. Apenas dentro da minha própria casa me 
permito vestir como quero, já entreouvi a palavra maluca 
mais de duas vezes, só por estar vestida de forma correta em 
época errada.

Antes do sol ficar agressivo, vamos passear no meu jar-
dim, mon petit Versailles. São cinco quilômetros de compri-
mento e outro tanto de largura. Os vários jardineiros já estão 
trabalhando, são escolhidos por Chérie, que apesar da idade, 
ainda gosta de olhar os jovens sem camisa. De repente, ela 
solta um grito. Localizo a topiaria de uma serpente em posi-
ção de bote, retiro o sabre de dentro da bengala do Marquês 
e corto a cobra ao meio. 

− Pas de serpent chez moi – grito até a rouquidão.
− Negro bastardo. Mantemos essas barulhentas galinhas 

d’Angola para afastarem as cobras e você me traz uma do 
nada? Ordem de quem? É sinal de má sorte ter serpentes em 
casa. Saia daqui, vite, antes que corte suas bolas e o transfor-
me num sapo, desgraçado. – Chérie balançava ameaçadora-
mente seu cajado de bruxa na direção do fujão. - Olhando o 
quê, infeliz? Trate de queimar essas folhas caídas. Leve-as ao 
cimentado, encharque com querosene e faça-as arder até o 
vento espalhar as cinzas.



− Sim, senhora.
− Malasuerte. Malchance – resmungo, quase aos prantos
− Calma, Madame, pas de malchance. Tenho uma notícia 

que vai vos agradar, embora gostava de guardar para mais 
tarde. Um amigo de uma amiga de uma amiga comentou 
que a casa do sol nascente pode ter voltado a funcionar para 
clientes especiais, no bairro chinês.

− E o que estamos esperando, ma Chérie? Allons vite, to 
chase the dragon! 

− Não é melhor a Marquesa se trocar?
A bruxa sempre tem razão. Removo o espartilho, coloco 

um confortável quimono de seda pura, comprado em Xangai 
antes da guerra, e calço tamancos do início deste século. Mui-
to pó de arroz em nossas caras, para fazer inveja aos palhaços 
de circo, e uma peruca negra ornada com enfeites de marfim 
em forma de cabeça de dragão. Para maior liberdade, fralda 
geriátrica, afinal a caçada pode durar horas, dias até, se o an-
fitrião for generoso Aumento o peso da bolsa com ouro em 
pó, pois em tais lugares, não se fia. Subimos na carroça sem 
cavalos e chegamos antes do sol a pino.

Numa cabine privativa, me acomodo sobre almofadas de 
cetim, Chérie se deita sob meus pés, para minhas pernas não 
incharem. Recebo um elegante cachimbo de prata carregado 
com ópio da melhor pureza. Só saio de lá quando saio de lá, 
nenhum minuto antes. Assim passei o dia do meu aniversá-
rio, o melhor desde que deixei Paris.
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SAYONARA SEVERO

Vida de Borboleta (verde-absinto)

Olho Rapunzel agonizante na prateleira, brotos novos sur-
gindo nos cantos do vaso, folhas amarelecidas nos caules 
pendentes, ela finge repousar no último andar da estante de 
imbuia da sala de carteado do casarão, os ramos-cacho ro-
çando o chão amadeirado, ela, lá em cima, naquele belo e 
solitário altar.

Sei que estou atrasada e preciso me paramentar para o bri-
dge. Penso em separar vestido poá, sapatos angústia e cabelos 
barbie, mas abuso do relógio cutucando Rapunzel. Escolhi 
para ela o único canto ensolarado da grande sala-mofo, um 
dia já me esqueceram sob raios ultravenenosos que me colo-
riram de rosa-dor. Surgiram escaras, hoje pontinhos ocre na 
pele desbotada. Rapunzel me pede água enquanto a espeto; 
com minha unha-bruxa, gosto de flagelar, de leve, gomos e 
folhas verdes. Já usei alfinetes de broches, grampos sem pon-
ta, sempre fecho os olhos ao ouvir o barulhinho perfurante. E 
enquanto me divirto, as folhas se retraem, os ramos se mistu-
ram aos meus cabelos, se enroscam no meu pescoço e já ten-
taram me enforcar um dia. Então, peço desculpas e na ponta 
dos pés alcanço a terra ressequida do vaso, há dias clamando 
uma chuvinha de regador, mas Rapunzel precisa aprender a 
arte da resistência. É preciso testar, minha querida, até quan-
to aguentamos? E é bonito deixá-la murchar, murchar, para 
no momento de quase-morte vê-la ressuscitar após o banho, 



ali, ao vivo, as folhas-zumbi se levantando, a água devolven-
do o esplendor de antes. E sei que um dia, quando todos se 
forem, quando esta casa, enfim, morrer, Rapunzel será forte 
o suficiente para a sobrevida, ainda que presa no altar ensola-
rado da estante-castelo. 

Talvez eu tenha crescido para baixo, e muito rápido, como 
minha adorada planta pendente, que precisa ir ao fundo do 
poço, os caules pesados demais, quem sabe despertar sob um 
sol negro-cólera e voltar a ser uma lagarta cabeluda, gorda 
e com vida longa. Talvez Madame Lola seja a pioneira em 
descobrir o caminho, o caminho do feminino que é sumir, 
evaporar ou ao menos se tornar invisível no dia que elegem 
você como vedete-cadente, refém de velinhas lambuzadas 
com glacê. Mas ela, justamente ela, conseguiu a façanha, a 
promiscuidade da ausência por um dia, algumas horas, que 
sejam segundos. Neles alguns morrem, outros são mortos, 
e me brota uma inveja-quase, eu, que não gosto de Lola e 
seus achaques, tento digerir sua conquista, sim, sua vitória
-ausência, ela conseguindo deixar tudo e todos, até Estamira, 
a grande e bela conquista de Madame, agora desprotegida, e 
quisera eu, um dia, colorir Mira de urucum, enquanto ela, 
que nunca pisca, sempre desvia os olhos do meu batom es-
meralda.

O que Justino Severo diria se visse sua esposa-clichê fugir 
do seu papel para atormentar a planta-pet? Ele, que gosta de 
se denominar J.S. e de me chamar de Terceira Dama, mas 
Sayonara Severo não combina com o amarelo pálido da mi-
nha pele e isso, essa vida de borboleta-pink, eu não atinei 
enquanto ainda éramos amantes. Nasci Sayonara Paes Leme 
e ainda corro descalça nos pastos de vidro da memória, de 
mãos dadas com Fernão, desde sempre acostumados a divi-
dir placentas e brinquedos. Nascemos no mesmo dia, ele cin-
co minutos antes e foi considerado o primogênito. Eu nun-
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ca quis disputar esse trono, e se os pais demarcavam nosso 
mundo em carrinhos e bonecas, bolas e laços, calças e ves-
tidos, fugíamos livres para o curral, para o celeiro-entulho 
ou mesmo para o chiqueiro. O rastelo servia para espetar os 
porcos e juntar gravetos, folhas, palha, restos de lavagem, até 
ossos desenterrávamos ali. Fernão montava esculturas ma-
mutes e dentes de sabre, eu escolhia uma varinha e caçava 
taturanas – eram gordinhas belas, lentas e decididas, naque-
le encolhe-arrasto poderoso – e sempre havia briga quando 
Fernão, com o fósforo aceso, chamuscava as pretas peludi-
nhas e uma vez - e aí brigamos feio – ele derramou álcool e 
ateou fogo na minha preferida, a grande e poderosa maran-
dová-verde de pintas brancas, coberta de pelos-pinheirinho 
e com três chifres atrás, ela, que distraidamente devorava a 
folha-doce do abacateiro, virou uma lagarta-fogo, rebolando 
muito e certamente urrava dor enquanto a chama azul-laran-
ja estalejava. E por alguns instantes permaneci hipnotizada 
pela beleza daquela coloração e havia um cheiro, uma inhaca 
de pelo-pele, o Fernão vibrante com a proeza, eu cavando 
terra e jogando em cima.



FERNÃO PAES LEME 

Uma grande farra

Sou Fernão Paes Leme: estatura mediana, moreno, olhos 
verdes e, desde que meus pelos começaram a aparecer, tenho 
a barba e o bigode sempre bem aparados. Meus braços e abdô-
men têm músculos firmes trabalhados no pilates, no tênis 
em São Paulo e na equitação quando estou na fazenda. Meu 
uniforme diário é calça azul-marinho, paletó e camisa social 
branca, minhas camisas são em sua maioria brancas. Gosto 
de calça jeans e camiseta para os momentos mais casuais.

Sou muito perseverante e positivo graças ao DNA que 
carrego dos bandeirantes. Como minha família tinha ligação 
com o colégio São Bento, estudei lá desde pequeno. Sou for-
mado em Direito pela São Francisco e acrescento que apren-
di mais nas viagens que fiz pelo mundo do que na prática 
do ofício. Foi através da faculdade que conheci Justino, meu 
cunhado; ao visitarmos uma repartição pública, lá estava ele, 
que nos brindou com seus conhecimentos, deu todas as dicas 
do que estudar para o exame da Ordem.

Trago boas amizades nos meus 43 anos de vida, inclusive 
os filhos dos colonos da fazenda dos meus avós, que hoje me 
pertence. Cresci conhecendo bem o galopar e o trotar de um 
cavalo, adorava ir ao estábulo apreciá-los. Nas férias, monta-
va todos os dias. 

Sempre nos protegemos, minha irmã e eu. Com a morte 
de nossos pais, ela pediu que eu fosse morar em sua casa. 
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Não conseguimos deixar de dividir o cordão umbilical. Ela 
é muito especial para mim. Hoje vive numa mansão da Ave-
nida Paulista, dizia que se sentia só e que Justino, o marido, 
adoraria que eu ficasse por perto. Será? Tenho cá minhas dú-
vidas! Pois é, por obra do acaso, Sayonara se apaixonou e se 
casou com Justino. A princípio achei sensacional, o homem 
foi um espetáculo em sua retórica quando éramos estudantes 
e precisávamos de seu conhecimento.

Ela me confidenciava que algumas vezes sentia medo do 
marido, pelo tom enérgico com que tratava todos. Acreditava 
que tinha algum segredo, porém era um simples pressenti-
mento. Comentava que a sogra, Lola, andava recebendo car-
tas e apostava serem de alguém que sabia de algum segredo 
da família, trancado a sete chaves. E que não confiava muito 
nos empregados.

Assim, para não desgostar minha irmã, acabei usando um 
quarto do casarão quando em São Paulo. Levei comigo pou-
cos pertences. Ela se sentiu segura e protegida. Ultimamente, 
contudo, a casa de minha irmã tem sido palco de algumas 
alucinações. Eles todos são muito esquisitos!

A felicidade plena é quando Níquel, meu puro sangue, vai 
correr. Essas datas são comemoradas com muita champag-
ne Veuve Clicquot. Convido todos da mansão para jantar no 
Jóquei Club de São Paulo, e apreciar meu lindo equídeo cor-
rer. Nem sempre estão dispostos a me acompanhar, porém, 
quando conseguem ir e Níquel vence, descemos da tribuna 
social para sermos fotografados juntos a ele. Uma festa!

Então saio para bebericar. Justino e Sayonara vão embora, 
bem que ela gostaria de ficar até mais tarde, mas o marido 
ranzinza nunca cede. Assim, meus companheiros da faculda
de me fazem companhia.



Esticamos até a manhã seguinte com garotas sensacionais 
que contratamos para nos acompanhar.

Sim, contratamos para não termos nenhum compromis-
so depois, é uma grande farra!
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CARTEIRO 

Acima de qualquer suspeita

Não, não tenho laços de sangue com esta família. Porém sei 
mais sobre cada pessoa – criança, jovem ou velho – do que 
qualquer um deles. Sou um pacato carteiro, acima de qual-
quer suspeita. Ainda não atingi a meia idade, mas as entra-
das pronunciadas e as pálpebras caídas me fazem parecer 
mais velho.

Longe vai a época em que eu era outro. Ah! Eu era muito 
bom, sem falsa modéstia. Fui batizado Clayton das Dores, 
mas o filme com Warren Beatty e Faye Dunaway foi respon-
sável pelo acréscimo do nome do herói e me tornei Clayton 
Clyde. Meu pai faleceu quando eu era menino e talvez tenha 
sido melhor assim. Cresci sob o pulso firme de minha mãe, 
que sempre cuidou para que eu estudasse. Eu a obedecia sem 
pestanejar. Ela estava certa, ganhei um diferencial que me 
manteve seguro. Nunca fui preso e o último roubo deixou a 
polícia sem resultado. É preciso astúcia, estratégia e calma. 
Aqui estou, gozando uma vida livre e despreocupada, assim 
como meus comparsas. É verdade que alguns parceiros aca-
baram atrás das grades – o que se há de fazer? Foram caindo 
nas mãos dos policiais, capturados como peças do xadrez. 
Mas sempre consegui me safar. Hoje: nova identidade, cida-
dão trabalhador, esforçado e simpático com todos.

Alguns hábitos a gente nunca perde, então, ter a corres-
pondência de milhares em minhas mãos me dá uma van-



tagem enorme. Informação é poder. Abrir e depois fechar 
cartas sem deixar rastro é moleza para mim. O que mais atra-
palha é a discrição necessária para levá-las para casa e o pou-
co prazo para ler tudo. Mas ainda sou hábil o suficiente para 
não deixar nenhum vestígio de violação. Com o tempo fui 
selecionando as mais promissoras, que poderiam me render 
melhores benefícios e acabei focando neste bairro.

Acompanho suas vidas de perto. Quantos segredos, 
quanto material aproveitável… Os costumes mudaram e me 
atualizei. Além dos telefones grampeados, criei perfis falsos 
nas mídias sociais, ampliei minhas fontes de informação. 
Guiado por meu tino, especializei-me nesta família – a que 
tinha mais potencial. Investi muito no detalhamento da pes-
quisa sobre todos e conto com a ajuda da minha amante, Jose, 
copeira-arrumadeira. Ela é uma deusa loira, bonita, gosto-
sa, um pouco mandona, mas fico de quatro quando ela veste 
apenas o avental – submissão doce e voluptuosa. Não há o 
que eu não saiba sobre Madame Lola e seus parentes. As con-
versas à mesa são reveladoras, de fazer inveja a um padre no 
confessionário. As paredes têm ouvidos, mas as pessoas não 
percebem o quanto estão se expondo – e repetem isso inde-
finidamente. 

As peças estão avançando no tabuleiro e o momento do 
xeque-mate está próximo.
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CORIOLANO

Musicista

A Abertura Coriolano, de Beethoven, é uma obra-prima. Toda 
a estrutura da composição se baseia na tragédia homônima 
do tempo dos romanos, na de Shakespeare, e principalmen-
te na de Heinrich Joseph von Collins. Com certeza, Beetho-
ven se identificou com o tema que lhe era tão caro, o desafio  
ao destino.

Quando soube que a orquestra local iria começar seu 
novo concerto com esta música maravilhosa, corri ao teatro 
para pegar meu lugar, uma cadeira da arquibancada. O as-
sento ao lado esquerdo estava vago. Mas, quando o regente 
já ia dar início ao programa, eis que surgiu, esbaforida, uma 
figura singular. Alto, obeso, de uns cinquenta anos de idade, 
mal penteado e barbudo, o homem vestia um terno surra-
do, camisa branca, sem gravata. Soltou um ruidoso suspiro, e 
sentou-se com espalhafato, esparramando sua gordura, bem 
na hora em que os músicos começaram a tocar.

Os fortes acordes iniciais descreveram a personalidade 
guerreira de Gaius Marcius Coriolanus, prestes a invadir 
Roma. Meu vizinho acompanhou os fortissimi com movimen-
tos violentos das mãos, regendo. Incomodava-me bastante. A 
seguir, a música ilustrou os conselhos da mãe do protagonista 
romano na tentativa de acalmá-lo, com uma melodia mais 
suave, que meu vizinho imitou em tom indiscreto, deixan-
do-me ainda mais contrariado e com vontade de lhe ensinar 



umas verdades. Enquanto isso, Coriolano, impossibilitado de 
recuar na guerra, precisou lutar, e a orquestra intensificou seu 
tom. Ao meu lado, o homem, arrebatado, se levantou, gesti-
culando, quase me batendo com seu braço aberto, invadindo 
meu espaço. Fiquei revoltado. No final, Coriolano se matou, e 
a orquestra terminou esta abertura quase em silêncio.

Silêncio foi tudo que meu vizinho não fez. Aplaudiu com 
estardalhaço, e gritou bravo, bravo. Quem ficou ainda mais 
bravo fui eu. Ele, não contente, ainda teve tempo de soltar 
alguns assobios malcriados. Nojento. Resolvi lhe dar uma li-
ção. Confrontá-lo com alguma frase realmente contundente, 
daquelas de deixar o outro espumando de raiva. Sem levantar 
dúvidas sobre minha revolta. Assim, num raro momento de 
pausa, me dirigi a ele, arrematando:

− De qual hospício o senhor acaba de fugir?
Por um segundo, ele ficou estático… Iria me agredir? Mas 

logo um largo sorriso invadiu aquele rosto barbudo, e ele re-
plicou, em alto e bom tom:

− Pinel!
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MADAME LOLA

O telefonema

− Boa tarde, querida. Aconteceu alguma coisa?
− Bon soir, Chér Prefeito.
− Madame Lola? O que está fazendo na minha casa?
− Vim conhecer sua linda esposa. Estamos experimen-

tando alguns tipos especiais de chá.
− Por favor, não toque nas crianças.
− Les enfants? Estão perdendo seu tempo e parte im-

portante de suas vidas na escola, aprendendo coisas inúteis. 
Acho que vou ter que conhecê-los outro dia.

− Deixe-me falar com minha mulher.
− Monsieur Prefeito, o senhor fala com ela todos os dias. 

Elle est trop jeune pour toi.
− Eu já expliquei para o seu filho. O projeto é estadual, a 

verba é federal, foi aprovado pela Câmara Municipal. Não há 
nada que eu possa fazer para salvar a praça.

− Quero que a praça se dane. O imbecil do Justino insi-
nuou que mon jardin seria afetado também.

− Non. Non. Non. Non. Não. Ninguém toca no seu jar-
dim. Tem minha garantia pessoal.

− Estou aliviada, Senhor Prefeito.
− Só isso, Madame Lola?
− Tem a questão do barulho, naturellement.
− É uma obra grande, certamente haverá algum incô-

modo.



− Não me importo com incômodos, não suporto barulho 
dentro da minha casa.

− Madame sempre viaja no final do ano, pois não?
− Oui. Passo o Natal em Lourdes, Réveillon em Viena e 

Carnaval em Veneza.
− Perfeito. Em três meses consigo completar a obra.
− Achei que era uma obra grande.
− Não na praça, Madame. A obra na praça vai durar anos. 

Em três meses consigo fazer um isolamento acústico na casa, 
em especial no seu quarto. Se a Madame permitir. Tudo por 
conta da prefeitura, naturalmente.

− E meu filho o chamou de ladrão inepto. Fico satisfeita, 
Monsieur le Maire.

− Posso falar com minha esposa, agora?
− Ela está meio sonolenta no momento. Mas não se preo-

cupe, amanhã cedo acordará cheia de energia e vontades, se é 
que o senhor me entende. Esteja preparado.
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CARRAPICHO

As surpresas continuam

− Quietinho aí Carrapicho – disse Madame Lola, me co-
locando no armário, deixando uma brechinha para que eu 
pudesse respirar.

Miei muito, ninguém me ouviu.
Estranho. Madame pegou minha baratinha de estima-

ção e a pôs no bolo como enfeite, encaixada no creme. Uma 
ameixa perfeita!

Depois me escondeu e se escondeu.
Vingança pura, acho.
Após a festa que fiz na mesa, agora arrumada, todos os 

convidados ao redor para festejar a aniversariante sumida.
O primeiro pedaço do bolo com meu bichinho favori-

to, foi para o Doutor Justino, que não a viu e saboreou com 
gosto.

Entre uma garfada e outra, discorreu com orgulho sobre 
as maravilhosas obras ao redor de sua casa. Mal sabe ele…

E eu como fico? Continuo aqui?
Miei, miei e nada.



JUSTINO SEVERO

Quem não tem cacife não joga o jogo

Minha linda e jovem esposa entra na sala das armas sem 
bater na porta. Só duas pessoas fazem isto sem serem re-
chaçadas. Meu filho mais velho, aquele que traz nas feições 
os traços inequívocos herdados da minha genética. Vejo-me 
nele em tantas ocasiões… Através dele me revi crescendo, 
no porte físico avantajado da juventude, na linha rígida do 
queixo quadrado, no arqueamento da sobrancelha quando 
contrafeito, nos olhos que mudam do azul-escuro ao cinza 
opaco de acordo com o grau de perturbação. Através dele 
me vi sendo pai pela primeira vez quando nasceu meu pri-
meiro neto. Um filho que não conheceu o meu não. Quanto 
a ela, entra sem bater na porta com a confiança de quem 
sabe esquentar meus lençóis. O terceiro casamento, um ho-
mem como eu o faz motivado por razões bem distintas dos 
demais. Se o primeiro nos traz a estreia dos primeiros afetos 
e as boas-vindas da prole, o segundo casamento me arrisco 
em três hipóteses: movido por alguma paixão visceral, pela 
cumplicidade do companheirismo ou compelido ao pre-
enchimento da lacuna deixada pela primeira que já partiu. 
Quanto ao terceiro, a prática dispensa a teoria. Um homem 
como eu o faz por livre e espontânea vontade, atraído pelo 
pleno exercício do direito ao gozo. Ela sabe disto e explo-
ra minhas fraquezas. A língua quente me enrodilhando o 
pescoço quando quer roubar minha atenção ao se sentir ex-
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cluída, os dedos ágeis entre as coxas embaixo da mesa em 
espaços públicos em troca da minha persuasão para coisas 
que só dizem respeito ao interesse dela, a mão escorrendo 
do peito forçando a braguilha até o sexo adormecido quan-
do quer esfolar meu bolso. Sim, porque para ela digo não. 
Com a frequência e medida com que me chegam os desva-
rios das suas exigências. Isto apimenta nossa intimidade, faz 
parte do jogo da sedução. Ela esticando a corda com suas 
megalomanias risíveis, de menina mimada bem-nascida e 
moça malcriada. Eu na rédea curta das minhas idiossincra-
sias quase senis, resvalando para não protagonizar um ro-
mance burlesco. Comedido, controlador. Para ter a mulher 
na palma da mão, a entrega do alpiste é fracionada e a água 
em conta-gotas.

− Afinal, o que é tão importante a ponto de perturbar 
meu passatempo preferido? 

− O burburinho no bairro é geral, os jornais não noticiam 
outra coisa e até Madame Lola se arvorou de tirar satisfações 
com o Senhor Prefeito. Este canteiro de obras vai vandalizar 
a beleza de nosso bairro e invadir a privacidade da família. 
Qual é a falcatrua desta vez? Acha que me escapa esta sua 
conivência consentida?

− Querida, da minha mãe cuido eu e do Prefeito tam-
bém. Há interesses em jogo que não são para sua alçada. A 
empreiteira que ganhou a licitação está distribuindo corte-
sias em petit comité. Offshore. Fundos de investimento em 
paraísos fiscais: Cayman, Andorra, Mônaco. Aqueles nos 
quais você se regala em desfrutar férias, como criança em 
parquinho de diversões. Acompanha meu raciocínio. Men-
taliza a marina de Porto Fontveille salpicada de iates suntu-
osos atracados aos pés de Monte Carlo. Mentalizou? Agora 
vai treinar bridge com suas amigas e esteja fogosa hoje à 
noite. A propósito, quando comentarem qualquer coisa so-



bre a obra na praça, responda que “quem não tem cacife 
não joga o jogo”. Se estranharem, retruque: “Ah! Não me 
interpretem mal, estou falando do bridge.”
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ESTAMIRA

Pensamento e arte:  
devaneios de uma doméstica

Espio pelo lado de fora, através do vão entre as folhas do por-
tão de carga e descarga. Deste lado do quarteirão é a única 
via de entrada para a obra, circundada por muros até onde 
a vista alcança. Dentro, vejo as coisas sob um ponto de vista, 
talvez, pitoresco, que narro a seguir.

A ação se passa no canteiro de obras 
Os personagens são os pedreiros e serventes, os caminhões 
que entram e saem, os carregadores, a umidade, os constru-
tores e engenheiros, as gruas, o sol rastejando sombras no 
chão, as retroescavadeiras, motosserras, carrinhos de mão, 
os passantes ainda ausentes com suas sacolas de compras, os 
irmãos Karamazov ali à esquerda, as escadas, o Coronel Au-
reliano Buendía lá no fundo, o concreto, os motoristas nas 
cabines das máquinas, Medeia e Macabea ali e ali, o coro e 
eu. As montanhas de terra e areia, os tubos hidráulicos, a sur-
preendente evolução dos trabalhos, o monóxido de carbono 
sendo liberado bem perto.

A obra está em andamento, entra o coro
O coro são os antepassados dos que vivem nesse lugar, dos 
que trabalham nas construções, de quem tudo se gera a partir 
do próprio corpo e dos gestos, da força, das crenças, dos ritu-
ais, do performar coletivo, da comunicação com a natureza, 



do poder de contar histórias e encarná-las, escolhendo pala-
vras, adereços, danças. Aqui tudo se mescla e não é um ensaio 
aberto, mas a verdadeira cena, inadvertidamente regida pelos 
caprichos de Dionísio, delirante, profanador de realidades, a 
serviço das novas ficções. De dentro de um container saem 
coletes, capacetes e óculos de proteção, botas e luvas, placas 
com símbolos.

Aperto o play para o fundo musical na voz de Sharon Van 
Etten cantando  The end of the world, nos plugs dos meus 
ouvidos. Entro eu, Estamira
O drama sou eu sendo observada em cada passo, em meu 
figurino de doméstica, quando uma rajada de vento me des-
penteia os cabelos ao mesmo tempo em que desfaz o nó frou-
xo que atava meu avental à cintura, agora sendo levado para 
os galhos de uma das poucas árvores que restaram. No bolso 
dele, o papel contendo ecos conjurados de ruídos inaudíveis, 
impregnado com uma capacidade específica de abalar aspec-
tos geográficos. Sigo em frente até onde o avental tremula alto 
e branco e encontro o papel solto, destinado a ser recuperado. 
Localizo o ponto mais ou menos central da arena e rasgo com 
meus dedos e unhas uma pequena cova no chão, onde ele é 
plantado. Há sutilezas que exercem grande influência sobre a 
matéria. Enquanto me retiro nos bicos dos pés, sou lava, mer-
cúrio, areia-movediça. Sinto um primeiro tremor no chão e 
já do outro lado da rua vejo quando se fecha uma gigantesca 
cortina de terra, que sobe e cobre o céu por algum tempo.
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LALA

Lá sou amiga do rei

Esqueci, é hoje a passeata. Abro as janelas e vejo nossa tia, a 
Madame Lola, que segura a ponta de uma faixa com os dize-
res: aqui não, aqui não.

 O nosso casarão está numa zona residencial com ala-
medas de diversos tipos de arbustos e flores, os pássaros e 
as araras sobrevoam e descem das árvores para saborear os 
alimentos dados pelos moradores. É impossível abrir um 
shopping center e um ponto de ônibus aqui, nossa família 
declara guerra.

 A governanta me chama:
 − Madame Lala.
 Desço as escadas e ela diz:
 − Hoje tem muitos convidados, o que a senhora vai que-

rer para o almoço?
 − A lista já está na cozinha, mas pode também fazer 

aqueles quitutes saborosos, pode usar as louças dos antepas-
sados guardados com carinho pela Madame, a toalha é a co-
lorida dos países que ela visita, guardanapos de linho com 
monograma e copos de cristal. A passeata já está quase no 
fim, apresse os preparativos. Não esqueça dos licores, colo-
que na prateleira de jacarandá, ela gosta de saborear um por 
um e sempre diz: é para purificar minha alma.

 A campainha toca estridente e continuo. Corro e lá está, 
embaixo da porta, uma carta. Abro e leio:



 Querida Lala,
 Vou embora pra Pasárgada, o rei me espera.
 Beijos!
 Madame Lola

 O quê?! De repente? E agora, o que faço?
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JOCA

Vai ter shopping!

Novidade hiperlegal: perto da casa da Bisa vai ter shopping! 
Não entendi, meu pai acha que o Vô e a Bisa não vão gos-

tar, até me proibiu de falar nisso, tipo, eu sei é que eu curti 
muito.

Mano, vai ter cinema, McDonald, Kopenhagen, tudo! 
Bem na frente da casa deles, acho que pode ser até que me 
deixem ir sozinho com o Ti ou levar alguém, quem sabe a 
menina que me chama de seu crush?

Será que, com o shopping, a casa da Bisa vai ficar menos 
bizarra? Agora não tem nada lá perto, tenho um mega medo 
de lá.



AYEL E KATE CUTE

A demolição

Sendo eu um gato meio felino meio humano, com faculda-
de de estudar os homens e conhecê-los pela forma e cheiro, 
procuro andar sempre com a minha parceira Kate Cute, que 
tem olhos mais poderosos que os de um lince e fotografa a 
fisionomia das pessoas, jamais as esquece mesmo que elas 
envelheçam ou façam plásticas.

Assim sendo, formamos dupla e estamos aptos a realizar 
difíceis trabalhos. Nossa proprietária, Margarida Sachs, vizi-
nha de Madame Lola, usa-nos para suas averiguações.

Estamos cientes de que vão destruir a bela praça defronte 
à nossa residência para ali construir terminal de ônibus, esta-
ção de metrô e shopping center.

É pena, gostávamos de por ali passear, dormir no grama-
do e perseguir os passarinhos.

Quanto ao fato de mais pessoas frequentarem o local, será 
um bom motivo para estudá-las, sentir suas formas e cheiros. 
Kate Cute as guardará em suas retinas para sempre, podendo 
identificá-las mesmo daqui a muitos anos.

Nossa hostess, Margarida Sachs, acha deplorável essa 
demolição, pois sua bela residência ficará desvalorizada, ao 
mesmo tempo ela pretende instalar no shopping algumas das 
lojinhas de brechó com as quais enriqueceu.

Vamos aguardar os dias que virão.
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MADAME LOLA

O enigma

Estamira, sempre dois passos à frente, mostra o caminho 
para a arrumadeira, mais amedrontada do que curiosa. Os 
subterrâneos do meu jardim são labirintos mais traiçoeiros 
do que as catacumbas romanas, é preciso siso para não se 
perder. Elas me encontram num quarto que já foi masmorra, 
já foi canil de mastins ferozes, e hoje é apenas uma sala de 
inspirar terror, toda de pedra, sem janelas, porta de madeira 
maciça com um ameaçador ferrolho bicentenário do lado 
de fora. Ambiente escuro, ar viciado; ateio fogo a folhas e 
ervas e logo odores e perfumes evolam-se, simulando uma 
atmosfera agradável, dando até a ilusão de brisa inexistente. 
Espero-as junto a uma pequena mesa posta para o chá, sen-
tada numa espécie de trono, cadeira alta que não permite 
que meus pés toquem o chão, mas me coloca acima do ho-
rizonte comum. 

− Sente-se, menina. Ma petite Estamira, sirva-nos o chá, 
depois volte para suas obrigações. 

São três chávenas da mais fina porcelana, quando a ter-
ceira é servida, Carrapicho, o gato da casa, sai das sombras 
e pula para cima da mesa. Mata a sede de forma assaz baru-
lhenta.

− Beba menina, não há motivo para temor. É só um bom 
e velho chá de ervas, receita de minha mãe. Não é comum eu 
socializar com a criadagem, entendo seu espanto. É que che-



gou ao meu conhecimento um fato grave, que merece uma 
resposta rápida.

− Resposta? Mas Madame Lola, nem sei qual é a pergunta.
− Tem gente que pensa que sou tão velha como a Esfinge 

de Tebas, veja só. Nego isso, menina, mas aprendi com ela a 
força das boas perguntas e dos enigmas.

− Decifra-me ou te devoro?
− É tão bom ter uma empregada culta. Se a menina desa-

parecer, onde arrumarei outra tão interessante?
Com algum esforço, desço da cadeira e tomo meu cami-

nho para a porta.
− Terminando o chá, arrume tudo e volte para casa. Foi 

bom termos essa conversa e nos entendermos.
− Não sei o caminho de volta, Madame Lola.
− O gato sabe. Não o perca de vista.



6 9

SAYONARA SEVERO

Vida de borboleta (verde-chamejante)

O bridge. Mudei o vestido para cinza-solidão, que hoje com-
bina mais com os meus olhos e não está salpicado de pelos 
do gato que me agulhou as mãos quando tentei expulsá-lo. 
Não escovei os cabelos, tento um coque, mas meus dedos es-
colhem a trança embutida, fios dançam entrelaçados e em 
dois minutos e trinta e sete segundos ei-la inteira, um novo 
recorde. A presilha-strass segura a ponta do trançado, sim, 
Maninho conhece a presilha e apalpando o longo entrecru-
zado de fios, descobrirá o caminho dos gomos até encontrar 
o objeto que os prende. Para então arrancar a presilha com 
força, e soltará as madeixas, irá me pentear com as mãos, os 
dedos procurando botões, zíper, fendas, é novo? perguntará 
sobre o vestido e não me permitirá resposta, imerso no desa-
fio de me descamuflar. Nem sempre é fácil encontrar a roupa 
coringa, que combine o chique-super-longo-chato carteado 
com línguas e uivos. Como sempre, Maninho, um cego es-
condido em seu porão-casa, o irmão menosprezado de Justi-
no, o filho ignorado por Lola, esquecido no fundo escuro da 
memória familiar, estará à espera, úmido-ardiloso, intenso. 
Como sempre irá me lamber inteira, e pedirá unhadas e mor-
didas, subiremos mesas, estantes, derrubarei todos os vasos, 
a terra preta no chão, ele vomitando gozo, eu mastigando fo-
lhas secas e me transformando em larva. 

Mas, antes, preciso ganhar o jogo. E já na sala-carteado, 



beberico gim aguardando rivais enquanto ouço a voz de Co-
riolano. O casal de convidados ainda não aportou e J.S. inicia 
sua verborragia. Confiro no reflexo da janela a minha ima-
gem-diva, a longa trança negra repousando no seio esquerdo, 
sobrancelhas obscenas, boca perfeita para exorcismos; talvez 
Coriolano me escrevesse em seus livros se me visse lagarta, 
pesada e lenta, peluda-ardência, um corpo segmentado e ci-
líndrico, três chifres brotando de cada seio e dispostos a tudo, 
o sexo, um túnel flamejante, com ecos pegajosos, como será o 
sexo de uma lagarta? 

Há cheiro de ervas no ar, certamente Mira iniciou sua al-
quimia e se me ajudasse, certamente eu viraria esse jogo. Mas 
a dupla de convidados surge, e Coriolano não consegue se 
concentrar porque uma mulher ruiva chamejante aportou à 
mesa e seria lindo misturar laranja e vermelho, Fernão certa-
mente me ajudaria, riscando fósforos e incandescendo ainda 
mais aquele cabelo-chamas, mas Coriolano, intuitivo, derru-
bou a taça d´água nos colos da ruiva. E, agora, pede descul-
pas, e tenta enxugá-la com os olhos, salivante, premeditado, 
e, como um bom escritor, aflitivamente presciente do seu e 
dos meus. Desejos.
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BERNADETE E BERENICE

O segredo

Meu pai morreu numa terça-feira fria de julho, depois de ter 
tido um enfarte. Na volta do enterro, minha mãe pediu para 
acompanhá-la até a padaria para comprar um lanche. A tarde 
estava chuvosa e tudo o que eu queria era ir pra casa. Ela disse 
que tinha uma coisa pra conversar comigo. Montou o lanche 
rapidamente na mesa da cozinha e nos chamou. Minha irmã 
não aguentou o cansaço e, sem fome, subiu pro quarto. A 
casa costumava ser bem aquecida, mas estranhamente, na-
quele dia, eu sentia muito frio. Sentei no lugar que tinha sido 
meu por tantos anos e fiquei à espera, rodeada por móveis e 
objetos conhecidos de muito tempo e sentindo um cheiro de 
infância e aconchego.

Minha mãe estava diferente, meio aérea, reticente, bem 
ela que costumava ser muito direta e sem papas na língua. 
Sentia curiosidade e cansaço, afinal, tínhamos passado a 
noite em claro, meu pai à morte, e o resto do dia velando 
o corpo e recebendo os pêsames de parentes e amigos. Um 
vazio me invadia e, paradoxalmente, parecia não caber mais 
nada. Deu pra ver como ele era querido na família e no tra-
balho, o pessoal da Fepasa, onde trabalhou muitos anos, fa-
lando só bem dele. Foi uma jornada difícil, pra que alongar 
ainda mais? Insisti pra deixar a conversa para outro dia, mas 
ela não abriu mão.

Como a lâmpada da cozinha tinha queimado, minha mãe 



improvisou com um abajur da sala. Na penumbra, em voz 
baixa, com o queixo voltado pro peito, disse que minha irmã 
não era filha do meu pai. “O quê?!”, a princípio não acreditei 
no que tinha ouvido, mas ela repetiu a frase. “Que história é 
essa?”, perguntei. Ela se levantou e, enquanto pegava algu-
ma coisa na geladeira, fiquei esperando por um tempo que 
me pareceu infinito. Procurava os olhos dela e ela desviava o 
olhar.  “Você deve estar assustada, Dete, me desculpe, é um 
assunto muito delicado, eu sei, mas…” “Devo estar surtando, 
meu pai acaba de morrer… que conversa é essa?” “Calma mi-
nha filha, deixa eu…” “Ficou viúva e enlouqueceu? Só pode 
ser isto!” “Vou te explicar tudo, calma”.

De repente, subiu um intenso calor pelo meu pescoço e 
escorreu um rio pelos meus olhos. Solucei forte um tempo 
que me pareceu longo, mas que não saberia precisar quanto, 
depois fui lavar o rosto no banheiro, enquanto ela fez um chá 
de erva-cidreira. Minhas pernas tremiam, nem sei se de frio 
ou medo. 

Ela esperou eu me acalmar e continuou. “Teve um período 
da nossa vida que seu pai trabalhava à noite, conduzia trens 
noturnos, enquanto eu trabalhava durante o dia em um gran-
de escritório de advocacia. A gente mal se encontrava e o ca-
samento começou a degringolar. Eu me sentia muito triste e 
desamparada”, ela continuou, “cheguei a me arrepender de ter 
casado, emagreci, fiquei deprimida. Nesse tempo, o Dr. Justi-
no frequentava o escritório em que eu era copeira. Eu, muito 
jovem, ele muito charmoso, me envolveu num jogo de se-
dução e eu caí como uma patinha.” “Mãe, não acredito! Esse 
homem ficou sabendo?”“Acho que pode ter desconfiado, mi-
nha filha, como esconder? Mas não mudou muita coisa. Eu e 
ele éramos casados, o que a gente tinha era um flerte.” “Meu 
Deus! E eu?” “Você… quer dizer… não sei ao certo…” “Mãe, 
pelo amor de Deus, pensa no que você está me dizendo…” “O 
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turno noturno do seu pai durou seis anos… aquela solidão 
total… seu pai muito envolvido no trabalho dele… os encon-
tros no escritório continuaram e o Dr. Justino foi preenchen-
do aquele vazio.”

“Papai nunca desconfiou de nada?”, perguntei gritando, 
sentia um gosto amargo na boca.  “Ele iria ficar muito ma-
goado, jurei pra mim mesma que nunca faria ele passar por 
esse desgosto.” “Qual é o nome dele?” “Justino Severo”. “E que 
apito ele toca?” “Foi corregedor geral do ministério público, 
um homem importante, acostumado a dar ordens, a ter todo 
mundo a seus pés… Agora está aposentado, cultiva bromé-
lias e coleciona vinhos.” “Você ainda tem contato com ele?” 
“Não, não, nunca mais… fiquei sabendo disso por uma revis-
ta, uma matéria sobre aposentados ilustres.”

Essa conversa deve ter uns dois anos. Desde então, pen-
so todo dia no que devo fazer, esclarecer ou deixar tudo 
igual, reclamar os direitos de minha irmã, e talvez também 
os meus, mas de que forma? Berenice precisa de ajuda para 
entender as mínimas coisas, não ia dar conta de tomar qual-
quer providência. Eu mesma quase pirei! Perdi o ano no 
cursinho pré-vestibular, larguei mão de estudar, me revoltei 
contra minha mãe, achei que o mundo inteiro era mau. En-
tendo agora por que os psicólogos dizem que os segredos 
destroem as famílias. Desde aquele dia, sinto amor e ódio 
por minha mãe, cada dia um. Ela omitiu essa história por 
tanto tempo, era nosso direito ter sabido, era nossa vida, ela 
manipulou todos nós.

Minha memória de criança traz uma família feliz, sempre 
rodeada de parentes e amigos, piqueniques, matinês no do-
mingo, festinhas de aniversário. Sem grandes dramas, bem 
normal. Até o fato de minha irmã ser oligofrênica era bem 
absorvido. Aliás, perguntei se o tal Justino sabia disso. Ela 
respondeu que sim e que tinha ajudado financeiramente. “Ele 



sempre tentou me dar dinheiro. No início não aceitei, aqui-
lo era humilhante, fora o medo que seu pai percebesse. Mas 
quando a Berenice começou a ter problemas de aprendiza-
do, repetir o ano na escola, não assumir as mínimas tarefas 
pra idade dela e precisar de tratamento médico e psicológico, 
decidi aceitar mesmo correndo o risco de seu pai descobrir. 
Como filha ela tinha direito.” “Ele nunca falou em reconhecer 
a paternidade?” “Isso nunca. Mas eu entendo, Dete, eu era 
casada, ele também, tinha uma carreira pública, uma posição 
importante, você acha que ele ia assumir um relacionamento 
com uma copeira sem diploma de nada?” “Se ele gostava de 
ir pra cama com essa pessoa sem diploma, uai, por que não?”  
Ela não respondeu, baixou a cabeça, ficou acabrunhada… 
pensei que ia chorar, e então pediu licença pra ir se deitar.

O tempo passou e eu me arrependi de ter falado daque-
le jeito, minha mãe tinha guardado esse segredo por tantos 
anos, deve ter sido pesado. Revelar não foi nada fácil também, 
ainda mais com a minha reação. Pra mim foi um tremendo 
baque, me senti uma idiota útil, sem nunca ter desconfiado. 
De lá pra cá penso cada vez mais no assunto e no que é preci-
so fazer. Cresce dentro de mim a necessidade de saber quem 
é meu verdadeiro pai.  Fora o fato de me sentir responsável 
por Berenice, não é por não ter discernimento que não tenha 
direitos. Com a doença da minha mãe avançando, sei bem 
quem vai ter de cuidar dela daqui pra frente…
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FERNÃO PAES LEME

A miséria é indivisível

− Olá, qual é seu nome?
− Joana. Pode me chamar de Jô.
− Bem, Jô, você ficou bem?
− Sim, mas estou desesperada por companhia.
− Pronto, já tem companhia.
− Estou há 14 dias sem ver ninguém, só terra e mato. Os 

empregados me trazem o café, almoço e jantar, deixam as 
bandejas e vão embora. Quem tem problemas aqui, você ou 
seus filhos? 

−Veja bem… Quarentena existe para ser cumprida. 
Essa gente acha que sem ficar isolada pode se safar dessa 

coisa que anda solta por ai. Ela não percebeu que sou solteiro, 
ou está fazendo cena. Ah, essas mulheres.

− Quando me trouxeram para cá, disseram que eu tinha 
que ficar de quarentena por duas semanas antes de fazer meu 
trabalho, porque sua família era de risco. Vim para esse fim 
de mundo, deixei minha filha e marido porque precisamos 
dessa grana, só por isso. Sou bem-casada, já me arrependi de 
ter vindo.

− Calma, Jô. 
 Preciso ter uma paciência de Jó com essas meninas (rs). 

A anterior foi mais tranquila, mais relaxada. Essa pelo jeito 
vai me dar problemas.

− Estou calma. A Lizete que me contratou para ir em sua 



mansão em São Paulo, insistiu para que eu viesse para a fa-
zenda, fazer as unhas e cabelo dos funcionários. Disse que 
para chamar outra manicure ela iria me preferir, disse que 
eu trabalho bem. Só vim porque seria um bom dinheiro. Ela 
sabe que eu preciso. O que meu marido ganha não dá para 
muita coisa, sabe.

− Então, querida…
Elas são ansiosas por dinheiro, acham que o dinheiro 

compra tudo, eu também acho, no final das contas somos 
iguais. 

− Quando eu trabalhei lá, o motorista foi me buscar e me 
levou para casa. Não foi o mesmo que me trouxe aqui. Vocês 
mudaram de motorista?

− Não mudei, é que tenho mais do que um motorista. 
Desagradável ter que me expor assim, dar detalhes de 

quem são meus funcionários.
− Bem, vamos ao que interessa, porque quero voltar logo 

para casa. O que o senhor gostaria? Pé, mão, cabelo…
− Tudo que você possa fazer.
− Certo, vou fazer seu pé primeiro. 
− Certo. Faz massagem também? 
Meu Deus, que burrinha, ela não entende ou se faz de 

sonsa.
− No pé? 
− Bem…
− Pronto.
− Pode subir mais um pouco? Está uma delícia, não pare.
− Pera aí, isso não está no pacote. Eu não sou massagista.
− Só um pouquinho, ninguém está vendo. 
Ela não está entendendo, ou está se fazendo de boba, que 

difícil.
− Quer tomar alguma coisa?
− Eu sou casada, estou aqui porque preciso de dinheiro 
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e vim para um trabalho honesto. Será que ele vai acreditar?
− Calma, tome isso, é um refresco de maracujá, se acalme. 

Fique tranquila, querida. Aproveite os ares da fazenda. Ouça 
os pássaros, o barulho do silêncio, que ver meu cavalo?

− Acho melhor me sentar, estou tontinha e nervosa.
− Venha sentar-se aqui, não tenha medo, não sou ne-

nhum bicho-papão.

Fernão se excita com a manicure, jovem de pele morena, ca-
belos negros e longos, enquanto ela dorme, ele se delicia. 

Ninguém pode saber que ela e muitas outras passaram 
pela fazenda, onde o dinheiro fala mais alto.

Depois de cinco dias, atendendo ao patrão, a manicure 
volta para casa com a quantia prometida e com a vontade de 
contar tudo para Justino.



AURORA

Ultimato

Hoje vou à mansão de Justino para acertar as contas. Tenho 
pensado muito em como falar com ele, agora que fiquei sa-
bendo que tem uma doença terminal, com pouco tempo de 
vida. Que situação! Agora entendo porque andava brochan-
do. Se tivesse me contado, eu dava um desconto, mas agora 
realmente tudo se complicou. Estou meio pilhada, na dúvida 
se devo botar as cartas na mesa, mas tenho que abrir o jogo, 
estou na pindura, preciso sobreviver.

Será que é melhor que Madame Lola esteja presente? Ou 
falar a sós com ele e, dependendo do que rolar, eu conto para 
a velha bruxa. Vou tentar com ele sozinho. Mas, confesso que 
estou mal, culpada. Que porcaria, tinha ele que ficar doente 
e estar nas últimas? E se a minha conversa piorar a doença? 
Ando meio azarada, ser filial não é moleza, não.

Chego na mansão, Justino e Madame Lola estão na va-
randa. Que saco, essa velha não larga mão, bruxa, ela deve 
desconfiar de mim. E essa empregada, varre dez vezes o mes-
mo lugar, acho que é para escutar e depois contar, sei lá para 
quem. E a coruja, com os olhos arregalados, me intimida até 
o rabo. Universo conspirando, mas é agora ou nunca, vai que 
o Justino morre e aí estou lascada…

Aurora: Olá, Justino, bom dia. Madame Lola, como está? Vol-
tou do seu refúgio? Que fuga exemplar no dia do seu ani-
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versário! Deixou a gente só com a vontade de comemorar, 
perdemos o banquetão.

Justino olha para mim e me engole com os olhos. Quer me 
calar, morre de medo que sua mãe descubra, que além das 
esposas tem uma amante. Madame Lola está bem ligada.

Justino: Aurora, a gente se encontra numa outra hora. Preci-
so falar com a mamãe e resolver uns problemas urgentes, 
outra hora conversamos.

Aurora: Você não entendeu, precisamos conversar agora. 
E aproveitando que sua mãe está por aí, já fica sabendo 
também.

Lola: Saber o que, Aurora? Quem é você? 
Aurora: Sou amante do Justino há muitos anos. A senhora 

não percebeu? Ainda bem, ficaria envergonhada. Sou 
mulher atraente, cheia de recursos especiais para enlou-
quecer homens de verdade.

Lola (interrompendo): Claro que é mulher, estou vendo e 
está bem desengonçada, gasta, seu tempo já passou. O 
que quer?

Aurora: Eu amo Justino, mas ele não dá mais bola, nunca tem 
tempo para mim. Agora com uma nova esposa, perdi o 
meu lugar. Say, alguma coisa, isso lá é nome, lazarenta. 
Tomou meu lugar, o que ela tem mais do que eu? Quero 
ver se aguenta as dificuldades dele, como eu, e por tantos 
anos. Essa tal só deve estar com ele por causa do dinhei-
ro. Como toda mulher sabe, você, Justino, está no fim da 
linha. Ela foi bem mais esperta que eu.

Justino: Cala a boca, respeite a minha mãe… vamos conver-
sar, sim, mas no tempo certo. Me respeite também, estou 
morrendo e não tenho que passar por esse constrangi-
mento. 

Aurora: Você não vai usar a doença agora para não me dar 
o que prometeu, as joias, o apartamento, a viagem… Eu 



aguentei suas histórias, as explicações, o não compareci-
mento, e tudo mais. Se é verdade que vai morrer, eu pre-
ciso receber a minha parte.

Lola: Sua parte, o que você está querendo? Não tenho nada a 
ver com as amantes do Justino, ele é homem e tem direito 
a quantas mulheres quiser, mas, mexer na nossa fortuna, 
nem pensar. E essa conversa se encerra aqui. Pode tomar 
seu caminho, vai pegar outro trouxa.

Aurora: Quero respeito. Ainda sou boazuda e já fui bem mais, 
seios durinhos, fartos, cintura de vespa e coxas torneadas. 
Muito exercício e dieta, esforço diário. A idade me casti-
gou, é verdade, mas também as transas de todos os dias. 
Durante vários anos servi seu filho com muita atenção e 
carinho, e o que recebo em troca? Nada, nem orgasmo, 
nem dinheiro, nada. Então, se não tiver a minha parte, 
vou contar o resto da história. Decidam vocês.

Lola: O que mais você tem a dizer?
Justino: Stop, cala a boca Aurora, vamos conversar sim, mas 

não aqui e agora. Minha mãe merece respeito. Mãe, você 
pode nos deixar a sós? Aurora surtou e preciso dar um 
basta nessa pressão.

Aurora: Não vou parar, não. Eu sempre respeitei, mas deu 
para mim. Agora dá ou desce. Quero que você me passe 
a escritura do apartamento e me dê tudo o que sempre 
prometeu. Madame, essa enrolação já anda por anos, me 
dá nos nervos saber que ele agora tem uma mulher oficial. 
Falei o que está entalado há muito tempo. 

Nessa hora ouço uma sonora gargalhada. 
Lola: Você acha que nos comove com essa história. Sai, vai 

procurar sua turma. Se você não soube segurar o Justino, 
azar seu, da próxima vez se garanta. Eu tenho uma longa 
história com muitos homens e posso te contar também. 
Justino é homem, e se você não se tornou a esposa dele, 
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azar seu. Vá seguindo seu caminho e cai fora. Essa histó-
ria de amante reivindicando é mais velha do que minha 
avó. Entre na justiça se quiser. Fora!

Traída, abandonada, mal falada e pobre. Seios fartos de gor-
dura, cintura de panda e coxas molinhas. Só me sobrou o 
sorriso, que agora preciso fazer muita força para manter. 
Saio arqueada de dor e da história também. Meus pensa-
mentos são que eles possam todos arder no inferno.

Semanas depois soube que houve um incêndio no casarão. 
Praga pega, viu?



JOSENEIDE

As aparências enganam

O que essa velha quer comigo? Vou entrar de sola. Preciso 
ficar muito atenta o tempo todo.

Confesso que este lugar me surpreende. Tratando de Ma-
dame Lola pode-se esperar tudo mesmo. Mas ela que me 
aguarde. Aqui, sou apenas a Jose – apelido formado da jun-
ção dos nomes de meus pais, José e Neide – mas, em outros 
tempos e outras bandas, Bloody Blonde. Se pensa que estes 
corredores vão me fazer perder o rumo, está muito enganada.

– Mandou me chamar? Um dos jardineiros estava lá perto 
da entrada e pediu para avisar que encontraram outra ser-
pente. Descobriram que ela vivia nos canteiros de agaves e 
cravos-do-mato.

Abespinhada, a patroa se ajeita naquele trono ridículo. 
(Pode tentar posar de imperatriz, logo vou mostrar quem é 
que manda).

– Sim, sente-se, fique à vontade, minha cara. Vamos tomar 
um chá. E sussurrando: de novo uma serpente? Malchance.

– Obrigada pela consideração (Se pensa que vai me fazer 
sentir sufocada neste quarto claustrofóbico, logo verá quem 
está num beco). 

Ainda não tinha percebido a presença de Carrapicho, que 
salta e me encara, antes de sorver o chá como uma poção má-
gica. (Essa bruxa leu Macbeth? Acha que mandar Estamira 
sair e nos deixar a sós me intimida?)
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– Estou esperando sua explicação – e bate a bengala com 
violência.

– Juro que não quebrei nada! Os romances estão cheios 
de pistas falsas, não é mesmo? (Pode ser enigmática e tentar 
me amedrontar, muito breve descobrirá quem pode ameaçar 
quem). 

– É tão bom ter uma empregada culta. Se a menina desa-
parecer, onde arrumarei outra tão interessante? Terminando 
o chá, arrume tudo e volte para casa. Foi bom termos essa 
conversa e nos entendermos.

Com voz débil, respondo:
– Não sei o caminho de volta, Madame Lola (Vou dar um 

jeito de descobrir por que ela quer me reter aqui por mais 
tempo).

– O gato sabe. Não o perca de vista.
(Pronto: fechei minha atuação com chave de ouro ao pa-

recer receosa ao final da conversa. Sei muito bem o caminho 
a seguir. E ele será trilhado sem hesitação nem desvios).



NETA DO HOMEM NO RETRATO
NA PAREDE DO CASARÃO

Passagem obrigatória

Passo por aqui antes de sair, porque ele gosta que o reveren-
cie com um belo boa noite, olhando bem pra ele. Engraçado, 
só atenta em minha presença logo que me atrevo a dar um 
passo diante dele. Falo alto, quem sabe me escuta (só rindo, 
sua tonta!) e no claro me veja. Daquela cadeira, mais que um 
trono real, ele não se move, mas seus olhos acompanham 
meu ir e vir. O vento da noite alta quer balançar a folha de 
papel que tem nas mãos… Segura firme pra não cair, vô. 
Sorrio pra ele em alto e bom som: lá vou eu aproveitar a vida, 
assim me ensinou, não é? Dou uma voltinha só pra ele − me 
aprontei, gosta? 

Silêncio na sala. 

Que tal meu traje? Sensual pela cor, pelo decote? Pôr 
as manguinhas de fora é comigo mesma, você me conhece 
bem. Que vulgar, eu falar você, lógico, meu senhor, meu 
amado avô. Mas no dia em que seus netos de sangue e outros 
conseguirem localizar nas gavetas do seu secreto escritório – 
se bem me lembro, numa pasta de couro preto com zíper –,  
e lerem tudo que escreveu pra mim nesse papel, tiro esse 
quadro da parede, ponho em leilão… sumo pela Europa. Bye 
bye, Brasil.
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JOCA

Mudança

Hoje quando eu e o Ti acordamos vimos que a minha mãe 
estava chorando.

Péssimas notícias, mano. Vamos ter que mudar para a 
casa da Bisa e vai ser logo, não estou acreditando em tama-
nha desgraça, tipo, sair daqui do Palazzio e ir para aquele 
lugar sinistro. 

Já tinha sacado que a minha mãe e o meu pai não estavam 
mais se entendendo, mas nunca podia imaginar que a coisa 
era assim tão bugada. Achei que era aleatório. Só que não, ela 
contou que ele aprontou horrores e que não ficava mais com 
ele nem por decreto.

Ela disse que não ia aguentar desaforo, se ele acha que 
não tem motivo pra dar um tempo ela toma a iniciativa, que 
ela tem, sim, casa para morar. Que não ia voltar para a casa 
do pai, que a Bisa já falou que podia ir para a mansão dela 
no mesmo terreno, que lá era um lugar mais sossegado, com 
bastante espaço para ela, eu e o Ti.

Muito chato esse negócio, pensava em ficar para sempre 
todo mundo junto, meu pai é briguento mas eu gosto dele, 
não queria ficar longe. Ele me chama de Crush por causa do 
cabelo ruivo, lembra a Fanta do tempo dele. Mas eu perdoo, 
amo muito ele!

O que me enche de medo, na real, é a mudança para a 
mansão da Bisa. Naquela casa tudo é muito esquisito, até já 



chamei Madame Lola de Bisa bizarra, claro que bem baixi-
nho para ela não ouvir. Tenho medo dela, credo! O que ela 
aprontou no aniversário foi megaestranho, não engulo essa 
história até hoje.

Não é só a Bisa que me assusta, tipo, os bichos também, 
sempre achei a coruja meio assombrada e lá tem um monte 
de gato esquisito. O único que se salva é o Yuri, o cachorri-
nho da Soraya, adoro brincar com ele.

Nem com o shopping em frente parece que as coisas vão 
estar de boa por lá. Fico contente porque talvez eles me dei-
xem ir ao cinema sozinho com o Ti, é só atravessar a rua. 
Mas todo mundo diz que a Bisa e o Vô não estão gostando 
da novidade e eu fico é bem quieto. Depois, sem a galera do 
Palazzio o shopping deve ficar sem graça.

Tem acontecido coisas bem inusitadas na casa da Bisa. 
Do nada, começo a ouvir umas vozes estranhas, não tem nin-
guém perto de mim, quem está falando? 

Quase surto quando vejo que é a coruja, ela me pergunta 
se eu vi o Carrapicho, aquele gato estabanado.

Isso mesmo, ela me pergunta se eu sabia do gato. Sem 
pensar, respondo que vi sim, com a Estamira e aquela arru-
madeira esquisita que eu não sei o nome, andando no jardim.

Cara, é muito assustador você perceber que está falando 
com uma coruja, nunca vi isso na minha vida! 

O mais horripilante é que perco o medo, ela até parece 
simpática, de verdade.

− Desculpe, nem me apresentei. Não sei se você sabe, mas 
meu nome é Joy. E eu adoro crianças, Quinzinho.

− Ai, me chama de Joca, por favor! Odeio Quinzinho.
− Eu sei, Joca, e a Madame Lola insiste em te chamar as-

sim. Conheço você desde nenezinho, sempre foi o meu pre-
dileto dentre os netos do Dr. Justino. Disse Quinzinho só 
para ver sua reação.
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− Mas nunca vi você falar, Joy!
− É que agora você já cresceu e está preparado para en-

tender muitas coisas.
− Tipo médio preparado…
− Você vai perceber que consegue se comunicar com 

muitos dos seres daqui. Por exemplo, vai poder se conectar 
com os animais, as plantas e até com os móveis.

− Mentira! Sério?
− Não se assuste, Joca, estou aqui para te proteger e mos-

trar como entrar em contato com eles. Não precisa ter medo 
de mim!

Tadinha da Joy, ela adivinhou que eu achava ela esquisita 
e que me assustava muito.

Na boa, com tudo isso, tenho ou não razão de achar a casa 
da Bisa estranha e de ter pavor de lá? 

Acaba que fico muito curioso, ainda mais com o que ela 
me responde quando falo que o Ti ia achar o máximo eu pa-
pear com uma coruja.

− Não conte nem para ele nem para ninguém sobre o que 
conversamos. Poucos tem os poderes que você tem e podem 
não compreender o que isso significa.

A Joy fala para eu ficar calmo, mas isso me dá pânico de 
novo. 

Ela parece do bem, mas continuo achando o clima na 
casa da Bisa tenebroso.



AYEL E KATE CUTE

Prodígios para remoçar

Acostumados a correr pelos terrenos de Madame Lola, o gato 
Ayel e sua parceira Kate Cute passam diante de uma paineira 
coberta de flores cor-de-rosa, a felina para diante do tronco 
da árvore e começa a miar desesperadamente.

Ayel nota que ali existe algo, os dois principiam a arra-
nhar a árvore até conseguirem abrir uma porta secreta e o 
segredo de Madame Lola está descoberto.

Dentro da árvore há um salão de beleza com diversos ti-
pos de próteses: para levantar os seios caídos, para branquear 
dentes escurecidos, cremes milagrosos rejuvenescedores e 
perucas de várias cores.

O salão de beleza é dirigido por duas bruxinhas de sete 
dedos, as irmãs Imelda e Izelda Mel.

Elas fazem prodígios para remoçar Madame Lola, que ali 
se refugia antes de ocasiões especiais.

Esse é o segredo que os gatos mostram ao misterioso per-
sonagem que acaba de os abordar.
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JUSTINO SEVERO

Hoje morri duas vezes

Do topo do espigão mais alto da Avenida Paulista, espicho 
meu olhar em extensão e coloco minha vida em perspectiva. 
Estou na antessala do consultório do oncologista; rosto cir-
cunspecto, gastura no estômago. Momento indivisível como 
tudo o que se segue a partir de agora. Quando se pensa que 
algo já está insólito o bastante, ainda há sempre o risco de se 
rolar ladeira abaixo. A última coisa que uma pessoa, que tem 
os pés fincados em uma fundação, espera, é que a terra se 
mova. Não foi visão dupla causada pela doença. Um abalo sís-
mico, quatro graus e meio na escala Richter com magnitude 
suficiente para fazer despencar quadros das paredes, deslocar 
móveis, apagar luzes, estilhaçar vidros e aflorar o descontrole 
do pânico aos gritos de pavor. Não tem para onde correr. Sem 
energia, qualquer aglomeração nas escadarias acarreta atro-
pelamentos com hordas de gente se pisoteando para alcançar 
o chão. Da mão, uma xícara de café quente entornada sobre 
a camisa branca de cambraia escorre até o sapato de verniz, o 
chicote do tremor despenteia meu topete grisalho e faz brotar 
gotas de suor na testa. Terremoto não é coisa de Deus flage-
lando pecadores, trata-se de movimentação incontrolável de 
placas tectônicas.

Então é isso, vim receber um diagnóstico de morte anun-
ciada e ela se apresenta em rachaduras pelas paredes, todo 
senso de ordem pelos ares em segundos e a vida por um fia-



po. Não foi assim que imaginei meu fim, se há um cenário 
que banaliza o indivíduo é o da morte coletiva. Corpos so-
terrados no anonimato causam sensação de indigência e nos 
remetem ao aniquilamento primitivo. “Do pó vieste, ao pó 
voltarás”. Penso ser mais condizente um desfecho com exclu-
sividade, aparelhos ligados, observando a expressão no rosto 
dos que me cercam. Espetacularização. Enquanto contextu-
alizo os estragos no entorno a natureza se doma. Tudo vai se 
acomodando, a luz piscante do gerador, a secretária recupera 
as funções, testa o telefone, separa papéis e objetos entre esti-
lhaços das janelas. Esta é a dimensão do estrago.

Refeitos, médico e eu sentados frente a frente; minha po-
sição é de alerta passiva. Há um diagnóstico que muda minha 
expectativa de vida, e mais que isso, um prognóstico que de-
termina o prazo para o fim dela. Ar rarefeito na sala, quem 
diria que seguido ao descontrole do cataclismo, seria possível 
ouvir o compasso da minha respiração entrecortada à espera 
do vaticínio. A voz senil e respeitosa do especialista confere 
credibilidade; vem gutural, mas de compreensão cristalina: 

− Glioblastoma, malignidade grau IV, lóbulo occipital 
não operável. Devido à evolução silenciosa há registro de 
metástase adiantada, de onde vêm os sintomas recentes de 
dor lancinante com intermitência gradual, visão em diplopia, 
ataxia da marcha e fadiga. Na fase final virão os impeditivos: 
imobilidade, confusão mental e convulsões. Os tratamentos 
de eleição são os tradicionais: radio e quimioterapia. 

− Quanto tempo de vida? 
− O volume tumoral tem relação direta com o prognósti-

co, no seu caso seis meses com otimismo. Se tiver coisas para 
consertar e revelações a fazer, que seja breve, na fase adianta-
da a afasia vai lhe impedir de articular palavras com precisão 
e coordenar seus atos. 

− Não tenho tempo para morrer, esta não é uma boa hora, 
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há coisas para serem expiadas que dependem de mim. Não 
estou preparado, além do que minha vida é muito boa para 
ser desperdiçada precocemente entre hospital e procedimen-
tos. Nunca pensei como seria organizar o próprio funeral. 
Um silêncio rotundo preenche toda sala, paralisa o vórtice 
dos sentidos. A expressão petrificada dispensa a formulação 
de ideias. 

Um zumbido no ouvido me coloca no protagonismo da 
cena. 

− Proponho um acordo tácito de sigilo da sua parte e livre 
arbítrio da minha para decidir a melhor conduta.

− Não posso ser silenciado para sua conveniência, tenho 
um código de ética profissional a respeitar. Os relatórios es-
tarão aqui à disposição da família, se questionado. Você teria 
que assinar um documento se responsabilizando pela absten-
ção do tratamento preconizado. 

− Assino o que for necessário, mas se abstenha de legalis-
mos comigo nesta hora, há coisas que fogem ao seu controle. 
Ao sair por aquela porta, resolver tudo à minha maneira, é 
decisão que só diz respeito a mim. Estou falando de livre-ar-
bítrio, pessoas fazem escolhas e vivem através delas. Mesmo 
em fase terminal.

− Não exatamente. A arrogância é uma péssima conse-
lheira para a dor. Você não está em posição de abrir mão de 
paliativos potentes Se quiser ter sobrevida com mínima dig-
nidade, vai precisar ser medicado. Ser razoável não tem a ver 
com autoindulgência. A morte iminente, por si só, já o coloca 
em posição de ausência de objetividade. Por mais que odeie 
reconhecer, precisa contar com a minha, na que lhe falta. 

As aparências importam, na natureza e na vida; é preci-
so estar atento à leitura dos sinais. No entanto, nem sempre 
eles chegam com toque de trombetas ou colunas de fogo na 
sarça ardente. Difícil é interpretar o silêncio dos sinais, a ine-



xistência deles não é garantia pacífica. Sismógrafos registram 
um vago movimento tectônico na placa africana e ele vem 
repercutir no Cone Sul das Américas. Metástases são silen-
ciosas. Houve momentos na vida em que me achava capaz de 
realizar um par de proezas pelo amanhecer e uma dúzia delas 
antes de o sol se pôr. Comecei a ter pensamentos estranhos 
e a certeza da impotência de uns tempos para cá. Mesmo 
depois de dezenas de estações não encontrei consolo no es-
quecimento. Meu tempo é curto e sem espaço para punição. 
Remorso não conserta o que fiz. Se eu agir rápido, para algu-
mas coisas talvez ainda haja alguma forma de reparação. Fico 
pensando nas coisas que não se confessam nem ao reflexo do 
espelho. Eu, sempre dado ao farisaísmo, reconheço que, tra-
tar meus erros na dimensão do pecado, muda a procedência 
do meu julgador. De uma coisa tenho certeza: a quem tanto 
foi concedido tanto mais lhe será cobrado. Não posso alegar 
o benefício da fé que salva; o facínora, o perverso, por vezes 
também a tem. A crença não é garantia de salvação, é ape-
nas parte do processo. Todavia, diante de mim, prevalecem 
acusações, pecador público que sou. Olho para o chão. Cada 
pecado sempre me foi tão confortável como um sapato usado 
no pé. Olho para frente. Diante de mim o dilema permanen-
te: cada um tem a sua própria jornada, mas se assemelham no 
caminho inarredável do fim. Todo mundo quer ir para o céu, 
vislumbrar a poeira luminosa da eternidade; pagar a moeda 
de transição, ninguém quer. Eu também não. 

Atravessar o umbral de volta como veio ao mundo, despido 
de privilégios e sem verniz de dignidade, não é tarefa para 
os apegados. Recolhi-me para me ajustar com a escrita, não 
um livro de boas memórias, antes uma retrospectiva dos de-
sacertos. Sem desperdício de intenção. Só o necessário com 
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nomes, fatos e datas. E a consciência que não quer calar. Deus 
anda tão sumido, tão ocupado salvando quem merece, aju-
dando a vida de quem precisa; que se esqueceu de consertar 
a minha. Na certa me pegou em malfeitos, momentos de pe-
quenez, vil e inclemente que sou. Para Deus não há esconde-
douro, nem surpreendência. Nem espaço para proselitismo 
ou balcão de negociação. Ele é oni em todas as coisas. Hora 
em que preciso sair da penumbra da ignomínia e me apre-
sentar de novo.

− Muito prazer, eu sou Justino Severo, 72 anos, em fase 
terminal. Não posso desperdiçar mais esta oportunidade. Se 
não for incomodar demais, peço que me mostre a melhor 
saída, não sou esperto o bastante para a encontrar sozinho. 
Eu só quero remediar um par de coisas, sair de fininho pela 
porta dos fundos, sem magoar mais ninguém. Perdoe a des-
façatez, mas se ainda for possível, prefiro escapar da fadada 
danação.



JOSENEIDE

Passado revolto

Ainda tonta com a pancada na cabeça, fico sentada no chão 
tentando me recompor. Percebo ao meu lado o grande vaso 
de metal que caiu do alto da estante. Aproveitando a rápida 
saída da patroa − será que ela já voltou? −, mal tinha come-
çado a arrumar a saleta quando começou o tremor. Acho que 
desmaiei por alguns minutos, não muitos provavelmente, 
porque ouço vozes tranquilizadoras na casa.

Olho ao redor com desânimo: vou levar um tempão para 
consertar a bagunça. O móvel ocupa toda a parede perpen-
dicular à janela. Embaixo, portas com maçanetas pesadas de 
bronze. Logo acima, uma fileira de gavetas sempre trancadas. 
Nunca descobri onde Madame Lola esconde as chaves. Tudo 
o que estava nas prateleiras veio abaixo. Vejo que todos estão 
bem e volto com uma escada para a enfadonha arrumação.

Decido começar por cima e, com uma flanela, tiro o pó 
acumulado há muito. Quem limpa as prateleiras do alto das 
estantes? Esta, de madeira maciça, escura, vetusta, guarda 
memórias de gerações. Pertenceu ao avô do senhor Justino e 
logo irá para seu neto. Ela impõe certa reverência, seja pela 
robustez, seja pela imponência, seja pela força da imobilida-
de onipresente nos eventos da família. Que segredos guar-
dará em seu silêncio inquebrantável, que emoções correm 
nos veios da madeira, que decisões terá presenciado e sacra-
mentado? 
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De repente, a flanela enrosca numa lasca. Puxo com força 
e ouço um ruído. Um fundo falso se desloca, arrasto com cui-
dado e o compartimento secreto exibe uma pilha de papéis 
presos por um barbante. Não estão amarelados, são registros 
recentes. Sei que tenho que tomar uma decisão rapidamente 
e não penso duas vezes: retiro as folhas e as escondo no meio 
do material de limpeza. Termino ligeiro de colocar os livros e 
enfeites em seus lugares e vou para meu quarto.

Os dedos devassam ávidos aqueles escritos – segredos 
inimaginados, mesmo para mim, há tantos anos na casa. Não 
surpreende que estivessem tão inacessíveis. Quem saberá 
disso tudo? Eu já conhecia muito sobre eles todos e alimenta-
va esperança de achar algo comprometedor, mas isto supera 
qualquer expectativa. Meu olhar vagueia acompanhando o 
pensamento – e estanca num sorriso satisfeito. Não há mais o 
que esperar, já tenho em mãos tudo, tudo o que preciso para, 
junto com Clyde, dar a cartada final.



BERNADETE E BERENICE

Fiquei pasmada!

Foi muito assustador, Berenice! Eu estava fazendo a mão de 
madame Lola e a sala íntima em que estávamos tremeu toda! 
Tem um móvel baixo com enfeites de cristal que pularam pro 
chão e quebraram quase todos! Madame Lola ficou impassí-
vel: não se mexeu, não chorou, não gritou, ficou observando 
quieta e com uma cara de bruxa! Fiquei mais assustada com 
a reação dela do que com o tremor em si, foi terrível! Depois 
de uns cinco minutos de horror, em que tudo tremeu e mui-
ta coisa veio ao chão, achei que tivesse acabado e comecei a 
recolher meus apetrechos pensando em ir embora. Então ela 
falou: “Onde pensa que vai mocinha? Vamos terminar direi-
tinho o que estávamos fazendo.” Fiquei pasmada! Tinha tira-
do a cutícula de uma mão e faltava a outra, mas achei melhor 
guardar bem guardado o alicate e deixar aquilo para outro 
dia, já pensou tirar sangue da velha? Ela não deixou, me fez 
terminar a cutícula como se nada tivesse acontecido. Depois 
escolheu aquele vermelho sangue que ela gosta para o esmal-
te, e só no fim me deixou ir embora! Eu louca pra ir embora 
e ver o estrago! Bem, ao chegar em casa, a surpresa: todos os 
cachorros do bairro estavam no meu quintal! Não sei como 
entraram, mas o barulho era ensurdecedor! Que dia!
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JOY

A terra treme no casarão

Minha natureza me faz gostar mais da noite que do dia, de 
florestas sombrias, bosques e parques. Vivendo nos jardins 
da mansão da família Justino Severo, tenho que conviver com 
mais um dia recheado de artimanhas. Prenuncia-se o Outo-
no. Copas frondosas mesclam-se furta-cores, verdes-alaran-
jados, amarelos-ferrugem, cumprindo o ciclo da Estação. As 
folhas caídas tingem o chão num tapete multicolorido.

Em pensamento, percorro uma floresta, uma floresta 
negra. Ouço o coaxar dos sapos quando saltam nas peque-
nas poças formadas pela torrencial chuva da noite anterior. 
Chimpanzés desordeiros e estrondosos presos pelas caudas 
pulam de galho em galho, brincalhões e sem pudor. Sinto 
inveja do bicho-preguiça a deslizar vagarosamente para ver 
com atenção o mundo passar calmamente do topo da Em-
baúba. Pássaros sonoros, aves das mais diversas cores e ta-
manhos voam ao léu. Onças-pintadas, leopardos… lembro-
me da África do Sul. Elefantes enormes se aproximam como 
se quisessem esmagar-me sob suas patas. Temor instaurado, 
mimetizo-me entre as folhagens. Sairei dali com vida? Logo 
após, avisto leões famintos escondidos nos arbustos das sa-
vanas espreitando suas presas - inofensivas capivaras. Inútil 
quererem escapar à sanha destes destemidos reis da selva. 
Num ataque feroz, os predadores saem de seus esconderijos 
para darem o bote final. Quando as capivaras se dão conta 



do perigo, fogem desembaladas na luta pela sobrevivência. 
Numa cena dantesca, são abocanhadas no meio da estrada. 
Mais uma vez, cumpre-se a darwiniana seleção natural das 
espécies. Que cena sanguinolenta! Que crueldade! Assim, é a 
vida na selva e assim, é a vida no Casarão. O retorno de Ma-
dame Lola após a festa suscita muitas conjecturas.

Devaneios à parte, não suporto mais aquela rede de in-
trigas e criminalidade entre as pessoas que ali habitam. Pas-
sagens secretas são descobertas. Que pensamentos confusos 
e obscuros. Anoitece. Retiram-se as estrelas que já não mais 
brilham. O jardim, agora escuro e cinzento, me oprime. Vivo 
num mundo-sombra. Canto o canto das corujas e, em seu 
eco, minha vida ecoa para o além.

De repente, sinto um tremor de terra durante infindáveis 
cinco minutos. Tudo se desorganiza, inclusive minhas ideias. 
O terremoto cessa. Aterrada, ouço o silêncio, o silêncio de 
novo, novamente o silêncio. Emaranhada na pálida escuri-
dão, do que tenho medo? Da vida? Da morte? Das pessoas 
inescrupulosas que vivem neste inferno denominado man-
são? Qual será meu destino? Terei livre-arbítrio para esco-
lhê-lo? Estou paralisada diante da grande árvore com copas 
densas, verdejantes, que faz sombras aos meus pensamentos. 
Raízes bem sólidas, fincadas ao solo. No acinzentado caule, 
percebo minha imagem refletida. Atônita, olhos bem abertos, 
esbugalhados, pensativos. Naquela vastidão, minha imagem 
está ali refletida. Sou eu, Joy, a coruja que habita o Casarão. 
Nem percebo o tempo passar. O tempo. Amedrontada, por 
saber demais, no transcurso do tempo, mimetizo-me.
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CARRAPICHO

O casarão treme

Ágil, astuto.
Agora emocionalmente sensível, devido à longa perma-

nência forçada naquele local insalubre, de onde saí assusta-
do durante um inesperado tremor na casa, que deixou todo 
mundo desorientado. Tudo caindo!

Analisei as personalidades e atitudes estranhas, tóxicas, 
da vida familiar após o sumiço de Mme Lola. Ficou muito 
complexo, ilusório.

Meu tratamento será diferenciado para cada um, mesmo 
porque as verdades e fatos escondidos serão revelados após 
esse bilhete, que comentam ser anônimo, e do fenômeno 
inexplicável que me libertou e os tornou inseguros.

Restarão mais mentiras? Desculpas esfarrapadas? Dor na 
consciência? Falso controle? Acusações?

Sei quem enviou… Miau!?!



JOCA

Saída de cena

A vida na casa da Bisa tá da hora, até divertida de vez em 
quando. Tenho saudades da galera do Pallazio, meu pai faz 
uma baita falta, mas aqui não está tão ruim como eu pensei.

Tô curtindo muito o Yuri e a Joy. Isso é bom, porque brin-
co cada vez menos com o Ti, ele está ficando bem chato, pré
-adolescente demais, como minha mãe diz.

O Yuri é um fofinho. A coruja Joy me trata super bem, 
amo demais ela! Pensar que eu morria de medo, fico até com 
vergonha, ela é mega gente boa (opa, é gente de asas, né?).

Mesmo assim, ando meio frustrado. Não tá rolando aque-
la coisa de falar com os bichos e as plantas da mansão. Tipo, 
conversar mesmo, só acontece com a Joy − afora com as pes-
soas, claro.

O que ela me responde quando pergunto por que não 
consigo falar com os outros seres da mansão me deixa ainda 
mais confuso:

− Joca, não foi bem isso que eu quis dizer, nem sempre a 
conexão é verbalizada, muitas vezes a intuição prevalece. E 
lembre-se, há mais coisas entre o céu e a terra do que pode 
imaginar nossa vã filosofia.

− Nossa, Joy, o que quer dizer isso?
− Esta é uma frase célebre de Shakespeare, dita por 

Hamlet, e significa, entre outras coisas, que existem muitos 
segredos e mistérios que ficam acima da nossa compreensão.
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− Ai, ai, ainda não entendi nada!
− Você tem o dom de falar só com alguns de nós. Mas, da 

maioria, pode, sim, captar os sinais e as pistas que seres como 
animais, vegetais e objetos transmitem. E que as pessoas co-
muns não percebem. Joca, você precisa prestar muita atenção 
e aprender a interpretar o que significam. Nem tudo é dito 
com todas as letras. 

E não é que ela tem razão?
Parece que, em vez de conversar, estou é lendo o pensa-

mento e os sentimentos desses seres estranhos.
Nem sei se ganho muita coisa com esse negócio. Tipo, do 

que pensa o Carrapicho não entendo nem a metade e o Yuri, 
tadico, é meio bobinho para o meu gosto…

O que continua me espantando de verdade é o que se pas-
sa pela cabeça de algumas plantas e móveis daqui.

Macabro, mano!
O ipê-roxo é hiperdividido, não se entende com ele mes-

mo. Tem flores muito lindas, alegra todo mundo, mas sinto 
que ele tem medo, não sei bem do quê. Tipo, não combina, 
acho que ele esconde muita coisa. 

Aquele móvel metido, que chamam de dunquerque, é ou-
tro que deve ter algum segredo estranho, me arrepio todo 
quando passo por perto, fico super mal e logo saio dali.

E o homem do quadro da sala, então, esse parece que está 
vivo, tipo me encarando. Sinto que tem alguma coisa que não 
bate bem com ele, mas não consigo entender o que.

Estou tentando interpretar o que estão querendo me falar, 
tá difícil pacas, preciso investigar.

Mas tudo mela de vez quando vejo o cartaz que tem no 
shopping.

Do nada, apareceu uma frase mó estranha, dizendo que a 
vida é um palco, que as pessoas são atores com vários papéis, 
que entram e saem de cena e coisas assim.



Fiquei mega impressionado com essa coisa de “sair de 
cena”. Parece que é um enigma, uma maldição, fala sério!

Estou sentindo que isso tudo ainda vai dá ruim.
E de novo esse tal de Shakespeare! Dou uma olhada na 

internet e vejo que ele foi muito bom em escrever dramas, 
histórias com fim trágico.

Minha mãe falaria:
− E isso não te diz nada? Acha que é coincidência?
Minha resposta para ela:
− Credo, mãe, vira essa boca pra lá!
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AYEL E KATE CUTE

Felinos feiticeiros

Vocês, humanos, nem percebem que Ayel e seu criador, o fei-
ticeiro Pwyll, são a mesma pessoa. Minha missão aqui era 
conhecer uma família brasileira e foi-me indicada esta, de 
Madame Lola, por ser sui generis.

Ao me instalar neste recinto, na forma de um gato, procu-
rei o melhor lugar para observação, debaixo da mesa da sala 
de jantar. É ali que se percebe o leve roçar de pernas a fim de 
chamar a atenção de um comparsa ou para iniciar um novo 
romance.

Com a minha vista tridimensional, consigo ler bilhetes 
trocados, ameaças, palavras de amor entre homens e mulhe-
res ou pessoas do mesmo sexo, combinação de encontros ou 
de reuniões clandestinas.

Tenho outra missão a cumprir, precisarei estar presente 
ao Witchery Festival, em minha terra natal, país de Gales. 
Minha irmã, a feiticeira Ileana Mel, acaba de chegar para le-
var suas filhas Imelda e Izelda.

− Venha aqui, Kate Cute.
Ao toque das mãos de Pwyll, a gata se transforma em jo-

vem de extrema beleza.
− Cá estou. 
− Apresento minha pupila, aprendiz de grã-feiticeira, Ka-

therine Everlasting Beauty. Aproveitaremos a vassoura em 
que está Ileana e partiremos todos para o Festival. Deixo aqui 



um aviso, com meu poder de clarividência: visualizo entre 
vocês um terrível traidor ou traidora. Assim termino e me 
despeço com este discurso de adeus.

Pwyll e Ayel
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YURI

Parece uma pulga

Meu pretinho!
Vc encolheu! Parece uma pulga!
Não precisa ter medo
Eu te protejo.
Ah… Soraya
Como?
Chão tremendo, árvores ocas com casas dentro, trovões 

a toda hora.
Nem posso ir cavoucar o jardim.
Parece uma guerra. Sou pequeno, tenho medo.
Cadê a bruxa de três pernas de pau. 
Ela, pelo menos, punha ordem nesta casa.
Está tudo confuso e estou perdido.
E já que virei uma pulga; FUI.



CARRAPICHO

Reflexões

“A vida, visível e invisível, das pessoas nesta casa, se asseme-
lha à dos felinos.

Somos amigos, artificiais, só fazemos o que nos interessa!
O grande desafio da minha habilidade de observação é 

em relação ao silêncio e ao estranho comportamento de to-
dos.

Desconfiados, gentis, mentirosos, anormais…
Até quando?
Miauuu.”
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LALA

Fugindo de quê?

A estação Dom Pedro ll é um marco da cidade de São Paulo. 
Desço as escadas e chego à plataforma. Madame Lola cami-
nha a passos largos. Quando me vê, corre e sussurra ao meu 
ouvido:

− Me ajude, corro perigo.
− Fique calma, nada vai lhe acontecer.
A pressa dela é chegar a tempo no casarão.
Percorremos todos os vagões, decorações aprimoradas, 

lustres de cristais, estofados de veludo, janelas com galões 
dourados, passadeiras coloridas, todas em tons suaves.

O fiscal aparece e pede: 
− Os bilhetes, por favor!
Ele olha e diz: 
− Esta cabine de número oito já está ocupada.
− Alguém está usando nosso lugar?
− Bem, a senhora deve ter dado as chaves!
− Não, olha elas aqui na minha mão.
De repente, o trem dá um solavanco tão forte que a porta 

se abre e eu caio dentro da cabine número oito, atordoada, e 
vejo uma sombra pulando a janela.

− Quem será que esteve aqui?
Hoje a família foi convocada para uma reunião no casarão 

para definir que segredo é esse, quem está escondendo o quê. 
Madame Lola está fugindo por quê? E quem pulou a janela?



Volto para o início do trem. Tento achá-la, não consigo. 
Desanimada, olho para fora, e sabe o que vejo? Ela, lá no alto, 
dentro de um balão.

− Será que vai conseguir chegar a tempo?
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ESTAMIRA

Um novo penteado

Não tenho pressa, não tenho culpa. 
Ainda sou a criança sonolenta que desliza a lâmina da 

faca, primeiro pelo pescoço, abrindo profundamente uma 
solução, a única possível para o meu caso, por onde se des-
prendeu até o fim a continuidade do abuso, sob uma forma 
viscosa e quente, com cheiro de ferro.

Ele quase não acorda. Tosse, bêbado, engasga, para.
Sim, sou a criança que mata o pai e curiosa brinca de no-

vas aberturas nesse corpo que já não ameaça, agora só serve 
a minha exploração, não como um bicho qualquer, mas um 
dos grandes. Abro. Mexo. Retiro. Aperto. Lambo. Sentada ao 
lado dele, num grande tapete líquido, somos sós.

Quero me entender com cada parte, fazer as pazes com 
o que sempre me deu medo. O novo cabelo que arrumo nele 
todo colado para o lado esquerdo, bem rente, quase um teci-
do preto e lustroso sobre a cabeça ossuda, pra ele parecer me-
nos indecente, se num domingo, voltarmos à igreja. A barba 
também está feita, mas confesso, não muito boa. Os pés são 
mesmo horríveis, com calos que desfiam as meias.

Já é quase noite de novo e me distraio com as moscas. 
Voam, pousam, também lambem as patinhas. Então, a porta 
se abre e vejo os olhos de cão vermelhos se acenderem num 
rosto de mulher, uma beleza, um encantamento. 



Venha comigo, ela diz, me chame de Madame Lola, ve-
nha.

Decido que não voltaremos juntos à igreja.
Quando a lua envelhece em escorpião, é sempre perigoso.
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JUSTINO SEVERO

Tempo de Correção

Ando tão ressabiado, andando de lado, pensamento em cír-
culos, sem saber muito bem o que fazer. Para que mais serve 
uma partida anunciada, senão para o tempo das correções. Há 
madrugadas em que não amanheço, sou alçado da cama pelo 
guindaste da urgência, constante em todos os dias recentes. 
Este é o tempo da correção e o imperativo de seus ditames. 
Atravesso o imenso jardim do casarão pelo acesso dos fundos 
e rumo à casa de Madame Lola. Assim gosta de ser tratada, 
para lhe garantir o conveniente distanciamento entre as pes-
soas; mesmo com os membros da família. Hoje, entretanto, 
não haverá espaço para impessoalidades e o efeito surpresa 
vai lhe tirar o chão dos pés. Assim desejo estar com ela, desar-
mada, na redoma impenetrável de códigos que há entre mãe e 
filho. Titubeio nos passos ao ver Estamira com seu uniforme 
azul-marinho, cabelos ocultos pela touca, saindo do seu cubí-
culo a poucos passos do ipê-roxo. Escoltada pelos gatos, aden-
tra a cozinha. A mesma menina de ar introspectivo e olhos ar-
regalados daquele fatídico dia; só que agora moça feita. O que 
lhe falta em força física sobeja na aura esotérica de quem sabe 
perscrutar mentes, sondar o oculto e afugentar sortilégios. A 
influência de Madame Lola imprimiu-lhe traços irreversíveis 
na personalidade. Sempre acomodada, quase amordaçada 
pela rotina dos hábitos, cuja imprecisão se faz ditar pelo man-
donismo imprevisível da patroa. Uma fiel escudeira.



− Estamira?! Os olhos arregalados, dois passos atrás, até 
encostar-se à borda do fogão, as mãos contraídas torcendo o 
avental atado na cintura.

− Bom dia, doutor Justino, o senhor aqui, já tão cedo? 
− Há quanto tempo você vive nesta casa? 
− Dezenove anos, senhor. 
− Tempo suficiente para fazer parte da família. 
− Desculpe, senhor, não estou reclamando, mas se eu fos-

se da família não dormia do lado de fora do casarão. 
− Ah! Aquele cubículo que mais parece um calabouço; 

Lola vive com a mente presa num tempo medieval, resiste em 
se adaptar à mudança dos costumes. Além do desconforto, o 
que mais lhe incomoda? 

− A incerteza, senhor; tenho pressentimento que um tem-
po de mudanças está por chegar. A vida da madame saindo 
pelos dedos… Quando ela não estiver mais nesta vida quem 
vai cuidar de mim? 

− Errou o alvo, Estamira, minha mãe vai sobreviver a 
mim, o fiapo de vida se esvaindo é o meu. Além do que, não 
é ela quem cuida de você, este tempo da infância ficou lá 
atrás, já há muito você retribuiu a acolhida. A cuidadora aqui 
é você, a necessidade é só dela. Quem mais vai suportá-la? 
Como anda o humor dela, por estes dias? 

− Anda alvoroçada, doutor, muito alvoroçada. 
− Vou subir. Prepare mesa para três, a partir de agora você 

toma café com a família. Tento estampar meu melhor sorriso, 
minha mãe não suporta ser surpreendida pela manhã, só se 
permite ser vista já paramentada com todos seus artifícios de 
juventude eterna. 

− Mas que invasão é esta antes de eu estar composta, só se 
for motivo de vida ou morte? 

− De ambos, minha mãe, ambos. Vamos tomar café, jun-
tos, e ajustar uns parafusos soltos. 
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− Lá me vem contrariedades… 
− Talvez não, pense pela perspectiva da reparação, temos 

sido cúmplices em coisas que nenhum de nós quer carregar 
para o túmulo, embora você se ache imortal. 

− Meu filho, não me venha atormentar com a cantilena 
exaustiva do passado, não aprendeu minha primeira lição: 
arrependimento é para os fracos, deste mal você não morre, 
deste mal não morro também. 

− Aprendi e entrei na exigência do desaprender. Herdei 
o que você tinha de pior e nos assemelhamos nos erros, mas 
não estou falando de delitos, estou me referindo a crimes. Há 
um cadáver embaixo do pé de ipê. 

− Ora, não me venha desenterrar os mortos. Não fomos 
nós que o matamos; pelo menos, não este.

− Você sabe que a menina era inimputável, era e conti-
nua sendo, i-nim-pu-tá-vel. Já ocultação de cadáver é crime. 
Como julga que Estamira se sente morando naquele calabou-
ço em frente à ossada do pai? 

− Sente gratidão, isto é o que ela sente por mim, gra-ti-
dão. Eu criei a menina! 

− Você não “criou a menina”, fez dela sua criada. 
− Era órfã infratora, devia ter mandado para um reforma-

tório, entregar para o Estado? 
− Se nunca cogitou adoção, devia ter sido tratada com 

direito a oportunidades. Cresceu aliciada por suas bizarrices, 
fez dela aprendiz de feiticeira, amordaçada por uma dívida 
que não pode pagar.

− Ela é alfabetizada, pega livro da biblioteca para ler, tem 
rádio, televisão no quarto; o que mais você quer? 

− Quero Estamira dentro de casa, alforria, deixar de ser 
tratada como sua criada. Se ela é sua fiel escudeira, tem que 
ter regalias.

− Acabou o sermão? 



− Não. Tô só começando… Preciso de sua ajuda, tenho 
pressa para corrigir certos erros; é sobre a manicure e a irmã 
dela. 

− Bernadete? A esta hora da manhã você desentocando 
segredos de alcova; já não basta desenterrar mortos, quer tra-
zer de volta as estripulias que fez com a braguilha aberta? 

− Berenice, esta sei que é minha filha, ajudei no passado 
de maneira superficial, nunca assumi a paternidade porque 
não me convinha. Receio que Bernadete também possa ser. 
Preciso corrigir esta omissão enquanto é tempo. 

− Corrigir?! Você ficou louco, quer rasgar sua biogra-
fia? Um homem pertencente à Sociedade Tradição, Família 
e Propriedade, com direito ao uso do brasão da associação, 
vai agora enlamear seu legado com estes acertos de conta que 
não estão sendo reclamados. 

− Disse muito bem, minha mãe, não estão sendo recla-
mados; no entanto, são direitos e, se os quiserem, é meu de-
ver reparar. Investiga para mim, você tem seus arautos e eu 
tenho pressa. 

− Já pensou na reação dos seus filhos legítimos? 
− Já pensou no interesse das ilegítimas? 
− O envelhecimento anda lhe amolecendo os miolos, deu 

para sentimentalismos baratos. Se quiser colocar o trem nos 
trilhos, comece por encurtar as rédeas da sua mulher. 

− Say? O que você sabe que desconheço, além da impli-
cância explícita entre vocês duas? 

− A desaforada sempre foi ela, de filial virou matriz e su-
biu nos saltos; você, se rastejando pela juventude dela, não 
soube impor limites.

− As regras do jogo sempre foram claras, Madame Lola: 
Say nunca foi do lar, é uma borboleta com grande poder de 
sedução; por onde circula, desperta inveja, comentários; mas 
na sociedade exibe sua classe e isto me convém. 
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− Pois, andam dizendo coisas por aí, que seus ouvidos 
não querem escutar. Ela é dada a caçadas à luz do dia e voos 
noturnos arregaçando as asas de mariposa por onde não 
deve, anda lhe expondo ao ridículo.

− Mãe, se estes ruídos chegarem mais perto, ela não per-
de por esperar. Se Say esticar a corda, vai regredir à fase de 
lagarta. Meu testamento está em período de feitura; a régua 
de medição usada é aquela, aprendida, na prática do ofício de 
corregedor. Esta missa rezo em latim.



CORIOLANO

Entre irmãos

Naquela tarde de sábado, quando entrei na mansão de minha 
mãe, Madame Lola, encontrei o irmão Justino. Seu braço di-
reito estava enfaixado. Olhou para mim com aquela cara de 
desprezo, de cima para baixo, exclamando:

− Chegou o grande intelectual da família, o tocador de 
flauta.

− Clarinete.
− Flauta, clarinete, apito, é tudo a mesma coisa. Tem que 

assoprar.
− Falou o único dono da verdade universal. Mas o que 

aconteceu com seu braço?
− Ah, acidente de trânsito.
− Dói muito?
− Não é nada, vai ser até bom. Vou receber uma indeni-

zação do fulano que bateu no meu carro e outra do seguro. 
Show de bola, como dizem hoje em dia.

− Nada como saber das coisas.
− E você, Cório, já escreveu outro livro?
− Não. Parei.
− Por quê?
− Descobri que nesse negócio o editor ganha, o revisor 

lucra, até o fabricante de papel leva vantagem; só o escritor, 
bem, o escritor…
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− … se fode, né? Quase ninguém mais lê, e apenas os ele-
trônicos.

− Mas você tem uma obra publicada, é um autor.
− Sim e não. Dei uma série de entrevistas a um jornalista 

e ele fez um livro disso.
− É, Justino, você nunca foi de ler ou estudar muito, me 

lembro da nossa infância. Eu gostava de Júlio Verne. E você, 
se recorda de algum livro?

− Até que tenho um na memória.
− Ah é, qual o assunto? Aventuras, lutas, lendas?
− Não sei.
− E o autor, quem era?
− Não sei.
− Como então?
− Deixe me explicar. Se lembra da grande mesa da sala 

de jantar?
− Claro, mas o que tem isso a ver?
− É que um dia resolveram mudá-la de lugar, e ela ficou 

balançando. Aí, na perna manca enfiaram o tal livro e resol-
veram o problema. 

− Isso é que eu chamo de literatura equilibrada. E por fa-
lar em mesa, você vai jogar bridge hoje, Justino?

− Eu não. É muito chato. Ainda se fosse truco ou pôquer. 
Mas o médico me proibiu jogos de cartas, para evitar emo-
ções.

− Então, quem vem?
− Minha mulher e um casal
− A Soraya?
− Sayonara.
− A qual, aliás, é elegantíssima. Parabéns.
− Hoje ela é mais enfermeira do que esposa, mas tudo 

bem. Você deveria casar também, Cório, fazem uns vinte 
anos que está sozinho.



− Trinta.
− Só porque não deu certo com a Rita
− Ah, Justino. Com a mãe que nos temos e as mancadas 

da minha ex, desisti de vez. Mulheres. O pior é que ainda me 
emociono quando penso naquela garota dos cabelos ruivos 
chamejantes. Nunca mais a vi, onde será que anda a Rita?

− Ouvi dizer que foi a Portugal.
Naquele momento, entra a Sayonara e duas outras pesso-

as. Quando vejo a mulher do casal, quase desmaio. Aqueles 
cabelos ruivos chamejantes…
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LIVA

I Ching

Assim que Madame Lola soube do meu dom, marcou um 
horário. “Prefiro que seja no meu casarão”, requisitou. É ver-
dade que tenho visões, elas acontecem a partir do instante 
que a consulente desliga o telefone. Digo que faço atendi-
mento espiritual, sou terapeuta holística, xamã aprimorada 
na Amazônia, leio o I Ching, mas tudo como fachada. Sei 
porque sei sem nenhuma explicação. É destino ser procu-
rada para predizer o futuro de pessoas que, mesmo com 
todos os diplomas e dinheiros, continuam cafonas. Essa tal 
de madame e todos os que moram no casarão, a não ser os 
gatos, acreditam que não existe problema que dinheiro não 
resolva, nem solidão que não se aplaque. Uma pseudo-fines-
se de empréstimo. Mas naquela família sinto algo além, ouço 
o som de atabaques, vejo o vapor das poções, magias que 
espremem o fígado como uma dança de cipós. A única solu-
ção será cortar o mau pela raiz, mesmo assim ficarão cinzas 
como miasma.

Conheço bem esse mundo porque nasci nele, rua Polô-
nia, enxoval em debruns e rendas, berço em quarto arejado, 
cortinas de voal e, na criança que dormiria ali, ninguém ti-
nha pensado. Nasci numa terça-feira, dia da moda na época. 
Minha mãe se vangloria de ter aproveitado a ocasião para 
fazer uma plástica de períneo e ficar como antes e acredita 
que sempre será. Repete essa história em qualquer ambiente 



e, sem qualquer filtro, alardeando, “por lá minha filha passou, 
agora não entra mais”. 

Por não ter uma profissão aceitável, fui banida da família. 
Ali não sobra um para remédio, todos autênticos lordes de 
araque. 

Sou conduzida até uma sala verde-limão, onde um afresco 
em ramagens de delicadas flores, faz toda a volta da sala, os 
tapetes sobrepõem orientes emudecendo meus passos. Tal-
vez, se não fosse quem sou, ficaria deslumbrada com tanta 
ostentação. O mundo da minha família é semelhante a este, 
tapetes com milhares de pontos inch, escovas de madrepé-
rola, pratarias, toalhas e lençóis bordados. Por onde meus 
olhos correm, reconheço a insensatez do acúmulo. A vai-
dade resistindo à manivela do tempo. A governanta apon-
ta a mesa de jogos perto da janela, sem entender a minha 
admiração ao dunquerque que divide o ambiente de sofás. 
A porta volta a se abrir e Madame Lola surge num caftan 
de seda azul. Vem andando com dificuldade, apoiando-se 
numa bengala com cabo de prata. Minha boca se enche de 
saliva, é a confirmação que o demônio ronda, logo mais sa-
berei o porquê estou aqui.
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BERNADETE

Revanche

Eu sempre fui boazinha não é? Pois agora acabou. Sou com-
preensiva, não é? Pois não serei mais. De hoje em diante, dei-
xo de ser a manicure simpática e boa ouvinte e passo ao papel 
que fez abraçar esse trabalho: a de filha de Justino Severo, o 
grande corregedor geral do Ministério Público que não res-
peitou os mais fracos, nem as mulheres, e foi irresponsável a 
ponto de semear frutos e espalhá-los pelo mundo. E já soube 
que somos muitos.

 Depois do exame de DNA de Berenice, minha irmã, com-
provando ser filha de Justino, fui buscar o meu no laboratório. 
Resultado: tenho tanta semelhança genética com ela que há 
100% de chance de ser filha do mesmo pai. Então vou querer 
o reconhecimento oficial, a certidão de nascimento corrigida 
e atualizada, e a minha parte na herança. E não pensem que 
não sei fazer contas. Nessa última década aprendi direitinho 
a cobrar todos os meus direitos, inclusive com o próprio Dr. 
Justino. Sem saber, o grande sedutor me enumerou as leis que 
me protegem e até o nome de um advogado especializado 
nessa área do direito. Mal sabia que eu perguntava sobre o 
assunto pra exercer os meus direitos contra ele, dizendo que 
uma amiga de faculdade havia sido enganada desde o nasci-
mento por um pai milionário, mas omisso. Ele me passou o 
beabá jurídico de mão beijada e, por que não dizer, mão com 
lindas unhas que eu mesma esmaltei.



 E o fato de minha irmã ser oligofrênica não vai tirar ne-
nhum direito dela, não. Esse advogado vai levantar nossa 
parte com precisão, e provavelmente vai me nomear tutora 
dela, já que não temos pai e mãe. Quando minha mãe me 
contou toda a verdade, assim que meu pai morreu, não po-
dia imaginar o fogo que plantou em mim, de raiva e revolta 
por desconhecer minha origem. Mas tudo isso vai ser cobra-
do desse homem execrável, um verdadeiro pequi roído. Até 
evitar os atrasos no processo judicial ele me ensinou. Anotei 
todas as dicas em arquivo precioso que guardo a sete cha-
ves. Se eu morrer de repente, seguro morreu de velho, minha 
irmã será representada por um tutor que o Estado nomeará, 
e a minha parte será doada a uma ONG que protege adoles-
centes grávidas. Ele não poupará nenhum tostão. Aliás, estou 
acompanhando sua doença mais do que ninguém – ele me 
conta tudo, sem ter noção de quanto me ajuda e me estimula 
a ir atrás dos meus direitos – e por isso resolvi antecipar algu-
mas ações. Me aguardem.
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CARRAPICHO

Fogo!

Sorrateiramente passeio sobre o lindo móvel dunquerque. Es-
barro numa pilha de papéis que caem no chão, perto daquele 
chá gostosinho, que me ofereceram num momento gentil.

Madame Lola, ao pegá-los, grita e chama atenção de to-
dos que se encontram na casa: moradores, amantes, interes-
seiros, manos, animais e visitas que se aproximam rapidinho. 
Ali discutem, choram, alguns disfarçadamente, e agradecem 
aos céus, até Dr. Justino chegar.

Algo com ele.
O efeito sobre o meu ato vem em seguida: afagos, tapi-

nhas, vários chega pra lá, passa!
Farejo algo estranho no ar.
Como estão todos reunidos na grande sala, discutindo 

aos berros, funções importantes foram deixadas de lado. Sen-
do a cozinha uma delas.

Talvez, daí, o cheiro esquisito e a fumaça.
Fogo! Fogo! Grande confusão.
Quase atropelado, corro sem rumo.
Miau, miau, miau…



JOSENEIDE

Por um triz

Detesto quando Madame Lola me transforma em delivery 
particular. Perdi metade da manhã e com minhas descober-
tas preciso agir logo, pois doutor Justino não dura muito. 
Volto agora, depois de demorada compra no supermercado 
e uma insuportável fila no caixa. Mas se ela pensa que eu ia 
carregar todo aquele peso, está completamente enganada – 
mandei entregar e incluí a despesa na nota. 

Sou uma arrumadeira gabaritada, ciente das minhas qua-
lificações. Será que posso processá-la por desvio de função? 
Mas o que estou dizendo? Com o que descobri, tenho em 
mãos tudo de que preciso para mudar meu destino. Quem 
diria que no fim da vida o doutor Justino iria escrever um 
verdadeiro diário autoincriminador? Talvez nem ele saiba o 
alcance de tudo o que colocou no papel. 

Para quem vive como ele viveu abertamente, o que está 
nessas memórias que peguei é bem coerente. Desde moço 
aprontou muito, deu trabalho aos pais – será que souberam 
que ele engravidou a empregada, Lucia Moura dos Santos? 
Coitada, acreditou que ele se casaria com ela. Não casou, ja-
mais casaria. O pai, que tinha medo de que ele fosse convo-
cado para o exército, apressou o casamento com a namorada 
recente, moça bonita e de boa família. A princípio Justino 
ajudou nas despesas com o bebê, mas com a chegada dos fi-
lhos legítimos abandonou gradativamente a filha bastarda. 
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Tentou se redimir mais tarde, mas a ex-amante estava inter-
nada num manicômio. Os parentes disseram que a menina 
tinha ido para um orfanato e depois tinha sido adotada.

Caminho absorvida em pensamentos e de súbito noto 
grande alvoroço à frente, sirenes de carros de bombeiro, polí-
cia. Viro a esquina e vejo a mansão em chamas. Mais adiante 
os moradores na calçada do outro lado da rua, Carrapicho 
todo chamuscado no colo de Estamira, olhos enlouquecidos, 
mostra os dentes e dobra a pata repetidamente; Yuri uivando 
em rodopios e contido por Joca, rosto abobalhado; Sayonara, 
vestido amarelo-medo – carta de baralho enroscada no cinto 
– sapatos-trapézio dourados, lábios esmeralda apartados pelo 
estupor, crava a unha-bruxa azul-fogo no braço do marido; 
Liva, em transe, saliva uma cachoeira espumosa em meio a 
palavras desconexas. Alguns jardineiros ainda correm e saem 
rumo à segurança. Uma ambulância recolhe alguns vultos 
cambaleantes, entre eles Maninho, que tateia os troncos das 
árvores e segue o som da multidão para escapar da morte. Há 
um cordão de isolamento que não consigo furar. Corro pela 
rua até alcançar o muro baixo longe do controle dos guardas. 
Pulo rápido, sigo até a edícula. A fumaça não me turva o pen-
samento: preciso retirar os papéis do meu quarto. 

Uma tonelada me sai dos ombros ao ver que as chamas 
não atingiram ainda o entorno da casa deste lado. Escancaro 
a porta, levanto o colchão e pego a pasta onde repousa meu 
futuro. Caminho ao longo do jardim e escapo. Preciso agir 
imediatamente. Estou um passo à frente do moribundo pa-
trão: só eu sei que ele é meu avô.

Xeque-mate

Bato na porta com força.
– Quem é?



– Abra, Clayton! 
– O que houve?
– Chegou a hora. Um incêndio está destruindo a mansão. 

Rápido, entregue esta carta no escritório. É possível que o 
monstro esteja tentando fugir. O rei está encurralado e vai 
pagar pelo mal que causou à minha avó e à minha mãe. Com 
minha avó foram anos em que luxúria e abuso se confun-
diam; com minha mãe o abandono, que nem o orfanato nem 
a adoção cicatrizaram e a levou às drogas. Não se trata de 
mais um golpe – é olho por olho, dente por dente. 

O rei cai

– Dr. Justino. Dr. Justino!
– O que foi?! Já chamaram para o embarque!
– Chegou este documento confidencial e urgente - ainda 

bem que o alcancei.
– Seria despedida se não chegasse a tempo, sua inútil!

Dedos e lábios trêmulos, ele compreende tudo:
…assim, na certeza de que não deseja que nada aconteça 

a nenhuma pessoa da sua família, de quem, como pode ver, 
conhecemos toda a rotina, damos o prazo de dois dias para 
deixar o dinheiro no local indicado.
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ESTAMIRA

Expediente no submundo

Caminho dois passos à frente da camareira. Sobre minhas 
costas, o peso de sua desconfiança e a aceleração de seus bati-
mentos cardíacos me impelindo a aumentar a velocidade da 
marcha. Não nos dirigimos palavra, depois de eu ter dito que 
ela estava sendo aguardada e que me acompanhasse.

Os labirintos subterrâneos de Madame Lola são fascinan-
tes, uma representação do mundo superior onde se instau-
ram coordenadas em que tudo se encaixa, numa atmosfera 
que nos é familiar, abrindo ou fechando passagens; aqui, o 
que tende a prevalecer é a força das mutações e as lembranças 
revitalizadoras do tempo em que mulheres eram temidas por 
sangrar sem morrer, mais que isso, regenerarem-se a ponto 
de gerar vidas.

Seguimos em direção ao local escolhido e a alguns metros 
da porta já nos penetram os odores aromáticos que minha 
senhora queima lá dentro, as mesmas plantas mágicas desde 
o medievo, uma receita retirada do Malleus maleficarum. Co-
lhi e preparei as ervas como sempre faço para essas ocasiões, 
as da infusão e as da defumação. Deixei a mesa preparada e 
a ajudei a se acomodar, antes de ir buscar a convidada. Ao 
retornar ela me pede, do alto de seu lugar, que eu as sirva e 
me retire.

Carrapicho se materializa sedento pelo chá que também 
aprecia e bebe quente, antes mesmo que a arrumadeira crie 



coragem de saber a temperatura da xícara. Minha senhora 
tem o dedo indicador passado por dentro da asa da porcela-
na, encaixada como um anel. A xícara pousada na palma de 
sua mão, enquanto sorve o líquido esverdeado a bicadas e lê 
a ousadia da outra, sentada à sua frente.

Saio sem precisar ouvir o que será dito, sei do que tratam. 
Percorro o caminho de volta pensando na massa verme-

lho-alaranjada vibrante, com halo azulado, que vejo cada vez 
maior, na cabeça do doutor Justino. E na amnésia temporária 
que o chá irá provocar no gato.

Bem acima, Vênus e Netuno estão em conjunção, dispo-
nibilizando talentos ocultos para que velhas crenças sejam 
ultrapassadas e medos sejam compreendidos. O caminho 
está em mim.

Uma gota fura uma rocha caindo não só duas vezes, mas mui-
tas; assim também, uma mulher se faz esperta não só lendo 
dois, mas muitos livros.
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LIVA

O contido será libertado

Nasci numa terça-feira, depois de uma cesariana com hora 
marcada. Minha mãe ainda se vangloria de aproveitar a oca-
sião pra fazer uma plástica de períneo e ficar como antes e 
sempre será. Como a me dizer, por aqui você passou, agora 
não entra mais. O mundo que ela vive é semelhante a esse, ta-
petes com milhares de pontos inch, escovas de madrepérola, 
pratarias, toalhas e lençóis bordados. Por onde meus olhos 
correm vou reconhecendo a inutilidade do acúmulo. A vai-
dade girando a manivela do tempo.

Depois de cumprimentar a senhora, coloco à mão o livro do 
oráculo e as três moedas que ela vai jogar como se fossem 
dados. Olho novamente para Madame Lola, vejo a ironia de-
senhada nos lábios. Apesar da empáfia, madame quer per-
guntar. Nessa hora me olha quase vulnerável. 

− Conte, mon chérie?! Liva, não é?
− Sim − eu concordo.
− Me disseram que entende dessas coisas. 
− Verdade.
− É com isso aí? ela fala olhando o livro sobre a mesa.
− Sim, o oráculo é um meio de chegar às previsões.
− Sei…
− Acredito que não saiba que a arte de jogar o I Ching é 



mais sutil que a do tarô. As respostas navegam por brumas, 
não podemos fazer perguntas diretas de sim e não. 

− Não acredito que vou ter que pagar por suas poesias… 
me diz Madame Lola com escárnio.

− Existe algum problema com a poesia? 
− Vamos lá, o negócio aqui anda nebuloso, nada anda, 

um monte de entraves. Como é mesmo que tenho que fazer? 
− A madame pode pedir conselhos e, se estiver absoluta-

mente concentrada, sou capaz de contar o que um futuro lhe 
reserva. 

− Jura?
− Sim, é possível.
− Veja aí um conselho com relação ao meu filho Justino, 

então. 
− Jogue seis vezes as três moedas. Pense no seu filho en-

quanto isso.
Madame Lola não consegue esconder a excitação à espera 

de boas respostas, coça o nariz, se ajeita na cadeira. Quem 
diria que essa mulherzinha sem escrúpulos, que engole se-
mente pra matar o broto, esteja com esse olhar de cachorro 
sem dono.  

− Oito na primeira posição, sete na segunda.
− De onde você tira esses números? ela me pergunta.
− Melhor a senhora se concentrar, eu explicarei logo mais. 

Vamos lá, só mais quatro jogadas.
A cada vez que ela chacoalha as moedas, sinto a força dos 

enigmas conspirando, o vento da mudança fazendo redemoi-
nho e destrancar o que tem que acontecer. 

− Sete na sexta linha. Você pode ver, madame, esses tra-
ços que faço depois que as moedas caem na mesa? Corres-
pondem à soma dos valores de caras e coroas, esse gráfico é 
a resposta. 

− Como assim? Pergunta ela nervosa.
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− São sessenta e quatro possibilidades, chamados hexa-
gramas, e em cada um deles, seis desdobramentos. 

− Complicado. 
− Deu hexagrama 47, ADVERSIDADE. Seu filho vive 

uma situação de confronto. Dolorosa.
− Eu desconfiava.
− Como disse, o I Ching é um oráculo sutil. Não quero 

trazer pânico ou confusão, sou apenas a pessoa que abre o 
caminho e dá os alertas. 

− Odeio meias palavras, pode ser mais clara?
− Sei que não é fácil entender, mas digamos que o oráculo 

fale baixinho. O que as moedas estão cochichando aqui é que 
foram palavras não adequadas, palavras ditas por Justino ou 
por alguém com o objetivo de feri-lo. É o que está no centro 
da questão.

− Diz que palavras são? 
− Não é tarô, é I Ching e é jogado há mais de dois mil anos 

na China.
− Esse seu “o-que-seja” é muito evasivo.
− Eu não estou brincando, senhora. Diz também que a 

raiz do erro está na família. Mas o oráculo dá uma saída.
− Uh la la, finalmente algo razoável de se ouvir.
− Humildade, exercer a humildade e o desprendimento 

− completo, já sabendo que para humildade não há registro.
− Esse negócio é muito zen pro meu gosto.
− Se não quer continuar, posso ir embora.
− Vou perguntar só mais uma vez antes de perder a paci-

ência. Fale do casarão.
− Jogue seis vezes e não esqueça de se concentrar no que 

deseja saber.
− …
− Hexagrama 40, LIBERTAÇÃO, o oráculo diz, vou ler 

exatamente como está no livro: “o contido será libertado, 



charlatões apanhados e pessoas de má fé arderão no fogo do 
inferno”.

− Então quer dizer que o enrosco se resolve? 
− Sim, certamente. 
− Gostei do que o tarô disse, ele acaba de me tranquilizar. 

Apesar de decepcionada com você querida, isso que você fez, 
até eu. Por hoje chega, não é mesmo? − ela fala já tocando a 
sineta para chamar a governanta.

− A única coisa que não saberia explicar, Madame Lola, é 
o que o I Ching quer dizer por LIBERTAÇÃO. 

− Se for pra me livrar de estorvo, está tudo ótimo!
− E só uma curiosidade: se tem gatos na casa, posso saber 

o nome deles? 
− Por quê?
− Porque adoro gatos.
− São dois, Carrapicho e Ayel.
− Gostei de saber, até mais ver, madame.
Os gatos, assim como eu, sabem que foi por rondarem 

o casarão que tudo aqui ainda está de pé. A partir de agora 
nem Carrapicho nem Ayel, o mundo da família Severo é por 
um triz.
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FERNÃO PAES LEME

Cenas do inferno

Meu deleite físico e espiritual é satisfazer o gosto pelo belo e 
prazeroso.

Gosto do meu corpo e tento sentir o máximo prazer. Sem 
preconceito, muito desprendimento. Sou assim, e daí?

Se estou na fazenda, passear com Níquel pela manhã, sen-
tir os campos úmidos ainda com o orvalho em suas folhas. 
Precisa se exercitar, agora que não compete mais, assim eu 
o levo para conhecer cada canto de minhas terras. Por que 
faço isso? 

Para que ele tenha a exata dimensão do espaço onde vive. 
Mente sã, corpo são. 
Visito a casa dos caseiros que toda vez insistem para que 

eu tome um café, oferecem uma beterraba ou maçã ou ce-
noura para o Níquel e água, muita água.

− Sr. Fernão, Dona Sayonara já ligou umas três vezes. 
Quer falar com o senhor, diz que é urgente.

− Ligou? A essa hora? O que será? “Só liga para contar 
alguma novidade, ou será que aconteceu alguma coisa?”

− Não sei, senhorzinho, ela não disse nada, a voz estava 
estranha.

− Melhor voltar logo, não sem antes provar esse café de-
licioso.

“Será que soube das meninas? Não acredito.”
− Obrigada, estava uma delícia. Quem é o rapaz?



O filho do casal aparece e com um sorriso aberto diz seu 
nome:

− Bento, senhor Fernão.
− Nossa como cresceu. Já trabalha aqui com seu pai?
− Já, sim, senhor. Planto e participo da colheita de café 

também.
− Muito bom, outra hora conversamos melhor, agora pre-

ciso ir. Tenham um bom dia.
Impressionado com a beleza do rapaz, pensa: “Bem abai-

xo do meu nariz um deus da África.”
Tumulto interior, tumulto exterior.
− Fogo? Como? Onde estão todos? Não, ele não veio para 

cá! O que faria Justino aqui na fazenda? Você tem cada uma! 
E os bichos?

“Onde aquele infeliz deve estar? Só pensa nele e na ma-
trona. Onde foram parar os gatos, cachorros e sapos? A Co-
ruja, que não é boba, deve ter voado pra longe!

Onde estará Justino? Com alguma das mocinhas que cos-
tuma frequentar, ou aumentando sua dívida apostando nas 
corridas de cavalos? Eu sei, ele sabe que sei e me odeia por 
isso.

Aqueles pobres desgraçados que jamais exerceram a pró-
pria vontade, sempre à mercê do filho e de Madame Lola.

Sem nada a perder do que um corpo humano. Quais as 
altas virtudes de todos os habitantes do casarão? Aos que se 
vão a perda da consciência terrena e que muitas penas lhes 
sejam apresentadas!

Para quem eu era um pervertido, o que gostaria era ver 
Justino e sua mãe arderem no fogo do inferno!

Vermelho, ruge, carmim, preto, cinza e restaram cinzas 
que brilham em minha mente!”
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SAYONARA SEVERO

Vida de Borboleta (verde-borralho)

Um casarão revestido de ardósia-xisto não se entrega fácil. 
Há a madeira como contraponto, é ela que dá a matiz amare-
lo vivo ao fogo que já há algum tempo consome varandas e 
janelas. Mas tenho por mim que o casarão permanecerá em 
pé, com Lola dentro, sozinha. E penso ver Justino, ou a som-
bra dele, insistindo nos escombros – Justino adora declives 
e, soprando cinzas das ossadas, irá se distrair do fogo-me-
tástase que incendeia suas células. E me chamará, e faremos 
um amor-Maninho, carnal, enfim verdadeiro, faiscando bor-
ralhos.

Mas Justino já se foi. Ele está no céu, voando baixos dese-
jos, falcatruando; não sei bem o que é, mas pressinto, é coisa 
decadente, J.S. não vai segurar a onda da mortalidade, agora 
que já sabe a data de validade da própria existência (e não 
sabemos todos?). 

E chega de pensar em Justino enquanto o casarão arde 
em fogo lento. Cá fora, sobre um salto oito e carregando nove 
cabides, é bonito de se ver, e procuro Fernão em algum re-
flexo marrom nas caras-coroas abduzidas pela fumaça. Ele 
não estava no casarão, ele ainda não retornou de seus cavalos 
eternos, sinto falta de nós. E o fogo segue, agora acenando 
amarelo.

Fecho os olhos. Maninho, se estivesse aqui, saberia cami-
nhar nas chamas sem se queimar. O crepitar é música, Mada-



me Lola já adivinhara tamanho alumbramento? As lagartas 
rebolando chamas, um cheiro de mato-carne queimados, Es-
tamira descoando chás. Estamira, Mira… 

Ouço uma sirene e abro os olhos. Algo rebrilha no fundo 
do palco enfumaçado, dois faróis pequenos, olhos-Carrapi-
cho me avisando que talvez seja preciso salvar alguém. Então 
me lembro de Rapunzel. Mas não! Eu a ensinei, ela não es-
pera beijos molhados de incautos, ninguém a derrubará do 
altar. E só agora me dou conta, sim, certamente: Rapunzel, 
profética sarça ardente, cansada da mesmice, resolveu colorir 
de vermelho-imortal a vida de todos.
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JUSTINO SEVERO

Fogo que redime

Hoje é véspera da reunião marcada para um destes encontros 
em que todos os interessados de alguma forma saem feridos. 
A retrospectiva de uma longa história revista e revisada com 
uma teia distópica entre tangentes e paralelas, que mantém 
meu espírito aprisionado a fatos e pessoas, rondando-me 
como fantasmas. A percepção da finitude descortina-me a 
mente perscrutando o passado, aguça a voz da urgência e 
o senso de reparação. Documentos, provas, testamento dis-
pensam perguntas inúteis. Vou atrás deles. Para um homem 
em fase terminal o tempo é imperativo e não há espaço para 
rodeios, mas ainda cabe o pragmatismo para organizar o pró-
prio funeral. Cresci, vivi com perfil de protagonista, não pre-
tendo ceder esta tarefa para o descuido dos incautos. Como 
se eu já soubesse de antemão o depois que viria acontecer. As 
coisas vistas hoje, de onde as vejo, colocam-me no cenário 
de um tribunal; minei mentes e confundi corações, incinerei 
direitos e afoguei deveres. O altar da minha religião anuncia-
me o escrutínio do julgador. Acordei com uma sensação in-
comoda inundando-me as narinas e os olhos, incandescendo 
pelo estrondo de uma explosão. Um dos benefícios da velhice 
é nos libertar da paralisia da superstição. Sigo a agenda traça-
da e me dirijo para o hangar.



MADAME LOLA

Livro mágico

− Venha, Estamira. Deite-se na minha cama, sob meus pés 
para que minhas pernas não inchem. Vou te ensinar uma 
magia que falta em sua formação.

− Está bem, Madame Lola.
− Preste atenção: numa casinha branca, lá no Sítio do Pi-

capau Amarelo, mora uma velha de mais de sessenta anos. 
Chama-se Dona Benta. Quem passa pela estrada e a vê na 
varanda, de cestinha de costura ao colo e óculos de ouro na 
ponta do nariz, segue seu caminho pensando: “ Que triste-
za viver assim tão sozinha neste deserto…” Mas engana-se. 
Dona Benta é a mais feliz das vovós, porque vive em com-
panhia da mais encantadoras das netas: Lúcia, a menina do 
nariz arrebitado, ou Narizinho, como todos dizem. 

− Que livro estranho, Madame Lola. Para que serve?
− Para ressuscitar crianças. Agora, cale-se e ouça.
− Ouça, Madame Lola. Acho que a casa está pegando fogo.
− Sim, está, mas não se preocupe. Eu não morro queima-

da, nem você. Só morreremos quando retirarem o coração de 
nossos corpos.

− Estou com medo, Madame Lola.
− Vou te ensinar a mágica de uma grande bruxa. É a má-

gica do faz-de-conta. Faz-de-conta que não há fumaça no 
quarto. Faz-de conta que o fogo não consegue chegar até 
aqui. Faz-de-conta que o calor do incêndio esfriou.
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− Nossa, Madame Lola, se não visse, eu não acreditava.
− A bruxa que me ensinou essa mágica foi transformada 

numa boneca de pano. Ressuscitou, mas sua carne e ossos 
já tinham sido destruídos, então continuou vivendo como 
boneca, para todo o sempre. A história dela está neste livro, 
Reinações de Narizinho. Continue a ler. Agora precisamos 
ir ao jardim, o galo cantou, significa que um dos meus filhos 
morreu. Separe o vestido negro e o véu. Ele será enterrado 
amanhã, nas catacumbas.



JOSÉ JOAQUIM DOS REIS

O inferno está em festa

Segundo registros da Infraero, o Monomotor CESSNA 210, 
matrícula SP-37, decolou do Campo de Marte – IATA, na 
cidade de São Paulo, com destino à Base Aérea de Santos 
– BAST, localizada no distrito de Vicente de Carvalho, mu-
nicípio do Guarujá. A aeronave era pilotada pelo Tenente 
Mourão C.A., considerado profissional experiente na aviação 
comercial. As condições de navegação, para o dia, mostra-
vam-se excelentes. Por volta das 9h25, foram detectadas as 
últimas imagens do monomotor, que explodiu em alto mar, 
próximo do litoral da Baixada Santista. A bordo se encon-
trava o ex-Corregedor do Ministério Público de São Paulo, 
aposentado, Justino Severo de 72 anos, patriarca de família 
numerosa.

Seria hipocrisia minha, José Joaquim dos Reis, jornalista, 
se eu dissesse que estou triste. Muita gente também ansia-
va por esta notícia, que era esperada a qualquer momento. 
Segundo apurei, ele estava condenado por doença incurável, 
fazia tratamento, e não teria mais do que uns poucos meses 
de existência, mas a grande surpresa é que o desfecho chegou 
antes, num acidente inesperado.

Por coincidência fortuita, ou por algum fator determi-
nante ainda desconhecido, no mesmo dia em que o avião 
explodiu, o casarão da família foi vítima de um incêndio de 
enormes proporções, atingindo a propriedade situada em 
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área nobre da capital. Os danos, considerados irreparáveis, 
provocaram a destruição de boa parte do domicílio de Severo 
e sua mãe, Madame Lola. Seria ele um Nero? Dele nada duvi-
do, pois seria bem capaz de querer destruir provas das nego-
ciatas em que certamente esteve envolvido. Minhas denún-
cias na imprensa sempre foram permanentes, sem encontrar 
eco nas esferas competentes. Ele em todo tempo agiu com 
astúcia, posando de bom homem, seguidor e defensor da lei 
e dos bons costumes. Sua vida privada era amoral e hedônica: 
o prazer consistia no seu moto. Mulheres, vinhos, jogos de 
azar e o que mais o dinheiro pudesse comprar.

Figura pública de personalidade polêmica, colecionava 
desafetos e detratores por seu temperamento homofóbico, 
misógino e racista. Considerado mulherengo, deixa filhos 
fora dos três casamentos, com possível processo de reco-
nhecimento de paternidade em curso, abandono financeiro 
e moral de empregada que teria engravidado na adolescên-
cia, denúncia de assédio contra jovens funcionárias no antigo 
ambiente de trabalho e racismo praticado em lugares públi-
cos que frequentava. Somado à suspeição de ser mandante 
de crime contra um travesti na Rua Major Sertório há cinco 
anos e ocultação de cadáver no próprio quintal da mansão. 
Também vinha sendo cobrado por dívida acumulada no Jo-
ckey Club, em apostas de turfe.

Segundo as leis da natureza, devia ser precedido pela cen-
tenária mãe, Lola, de idade incerta. Pessoa também conheci-
da por sua bizarrice e vida obscura, suposta feiticeira. Mas a 
casualidade quis diferente.

Até a hora em que escrevo, não se conhecem vítimas fa-
tais no incêndio. Consta que Justino Severo vinha recente-
mente organizando o próprio funeral. Nenhum representan-
te se manifestou em nome da parentela, frente à imprensa, 
até o momento. Uma funcionaria da morada, que não quis se 



identificar, relatou que o Dr. Justino teria viajado pela manhã 
para a casa de praia em busca de documentos importantes 
para apresentar em uma reunião organizada para o dia se-
guinte, com todos os familiares reunidos.

A polícia segue na caça de pistas que possam ter sido o 
estopim do fogo. Após a trégua inicial da morte trágica, cujo 
funeral não se realizou por falta de localização do corpo, ape-
sar da incansável procura realizada no mar, os investigadores 
deram início ao interrogatório dos moradores e agregados, 
bem como eventuais inimigos da família. Não está descarta-
da a hipótese de queima criminosa. O seguro da proprieda-
de monta em valor milionário e são muitos os interesses em 
jogo. Madame Lola se valeu de comprovante médico restri-
tivo a qualquer forma de incômodo por parte da seguradora 
ou questionamento de autoridade policial.

Palmas para o acaso, que veio agora resgatar o bilhete sor-
teado. Que sua alma torre eternamente no abismo das trevas.
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CARRAPICHO

Crepúsculo

Ego abalado, triste, mancando, todo chamuscado.
Vejo do colo de Estamira a mansão lamentavelmente in-

cendiada.
Ao meu redor, os que de lá correram para o shopping: 

predadores, presas, interesseiros, amantes, Madame Lola, 
J.S., entre outros.

Todos artistas de cenas “visiveis e invisiveis”. Impostores? 
Honestos?

Agora, só memórias. Interrompidas…
Miauuuu…
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Minibiografia dos autores

Antonieta Fernandes estreou a escrevedeira cravando o esti-
lete no caule verdoso até a seiva leitosa lacrimejar versos vir-
gens. Segredou nos contos confessionais do diário. Tingiu 
invencionices nas histórias. Um longo ciclo enredou aconte-
cimentos que deram significância à vida. As princesas galo-
param carruagens de fogo para reinos distantes. Ninho vazio. 
A escrevivência encurta distâncias e alonga o liame do tem-
po. Mantém coração pulsante e olhos de observador.

Angélica Royo: brasileira de São Paulo, italiana de Veneza, 
espanhola de Granada, inglesa de Cambridge e Londres. Es-
critora de livros infantis; compositora; publicitária; tradutora 
e intérprete; mar-atonista e apreciadora de viagens pelo mun-
do afora. É o resultado de suas vivências. Assim cria, assim 
ama, assim vive.

Danielle Martins Cardoso: (antes do café da manhã) deseja 
maré alta para riscar na areia aquilo que não consegue di-
zer; (depois do almoço) veda os olhos e usa o martelinho de 
madrepérola para atacar o teclado; (após o jantar) captura 
palavras com teias de seda autocolantes. Liberta as apetitosas 
e devora as indigestas.

Diva Maria Tammaro de Oliveira sempre gostou de ler e vi-
veu de analisar tendências sociais e de consumo, redigindo 



relatórios e livros técnicos. Agora está tentando escrever cria-
tivamente memórias, crônicas e até se aventurando em perso-
nagens de ficção. Seu lado B é @divanoatelie, onde cria brin-
quedos educativos artesanais e concilia seus conhecimentos 
em psicologia e a paixão por manualidades e bordado livre.

Gilda Pasqua Barros de Almeida é paulistana do Paulistano. 
Preserva a união de sua numerosa família: filhos, netos, bis-
netos, “irmãe”, sobrinhos, incluindo amigos de verdade. Des-
taca: ler desde sempre, ouvir música de vários gêneros, mas 
nada se iguala aos momentos de escrever. Ocupa-se também 
com filantropia num grupo de senhoras que têm a chave do 
coração dos outros junto do seu.

Guilherme Hernandez Filho nasceu em São Paulo, em 1947. 
É Engenheiro Eletrônico e pós-graduado em Administração 
de Empresas. Aposentado, é Conciliador certificado pelo 
TJSP, atuando no JECRIM de Santos, JEC da UNISANTOS 
e Vara da Família em São Vicente. Escritor tardio, começou 
a escrever literatura há poucos anos, sendo premiado em vá-
rios concursos literários e com publicações em coletâneas e 
revistas.

Hans Freudenthal costuma dizer: “Você conhece aquela pes-
soa que está sempre chegando tarde? Sou eu.” Hans só emigrou 
para o Brasil aos onze anos de idade, e sem falar português. 
Escreveu seu primeiro livro apenas aos 76 – em português. 
Depois vieram mais oito. E entrou neste livro que está em suas 
mãos aos 93. “Sou o dinossauro do grupo de autores.”

Helen Mara Rodrigues Fadul nasceu na cidade de São Paulo 
e foi criada no sul de Minas, entre ruas de paralelepípedos e 
cachoeiras. Desde criança, encontra na literatura uma via de 
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conciliação entre a escuta do mundo e sua própria escrita. 
Aprecia proparoxítonas e textos que trazem para o corpo in-
quietações, para além de respostas.

HelO Bello Barros tem entre as grandes realizações de sua 
vida ter andado de perna-de-pau e feito múmia de minho-
ca enrolando a bichinha no durex. Nas horas vagas, armada 
com uma tampa de refrigerante, ia pro quintal raspar o muro 
(justamente no tijolo encardido). Ela sabia da existência de 
um mundo do lado de lá, mas raspar o muro era o mais im-
portante. A menina sempre foi assim, proativa.

Heloísa de Queiroz Telles Arrobas Martins é paulistana e 
desde criança gosta de escrever. Curte estar com a família e 
os amigos. Formada em Letras/USP, participa das Oficinas 
Literárias e Cadernos de Literatura do CAP. Já ganhou vários 
prêmios em poesia, conto e crônica e tem textos publicados 
em coletâneas. Também aprecia música, História, cinema, fo-
tografia e viagens.

Ignez Matarazzo vê a escrita literária como consequência 
de estímulos diversos, da observação à inspiração, de fatos a 
comportamentos. Certamente reflexo da formação em Rela-
ções Públicas, Propaganda e Marketing, Museologia, além de 
experiências adquiridas na Diretoria Cultural do Club Athle-
tico Paulistano.

Jane Sampaio: no fazer, do aprender e do ensinar, os desejos 
se mostraram nas escolhas, de ser semente e de ser raiz. No 
anseio de construir o mestre, se fez aprendiz. Nos ganhos e 
perdas, reverenciou a arte, a literatura, a história que se reve-
laram na essência das palavras, dos contos, lendas, canções, 
ritmos, músicas, festas populares, jargões, literatura. Nessa 



caminhada, foi invadindo o tempo, do medo, do amor, da 
coragem e da humildade. Mas nesse longo ensaio, abrigou os 
recortes das marcas de tristezas e de alegrias, misturou so-
nhos e esperanças para aprisionar o mágico ritual de viver.

Lygia Pistelli, psicóloga, dedicou-se sempre à  psicopedago-
gia. A procura dos mistérios que envolvem a mente infantil 
na aquisição normal da aprendizagem da leitura e da escrita 
transformou sua existência numa procura contínua para so-
lucionar outros mistérios da vida das pessoas. Por isso ela se 
encantou com o tema desta novela, que envolve tantos per-
sonagens de personalidades e vidas tão misteriosas. Vamos 
desvendá-los?

Maria Julia Kovács brinca de dar aulas, os jovens gostam da 
roda de discussão. Não promete receitas prontas, apresenta 
perguntas que não têm resposta. Os assuntos são complexos 
e ela busca junto com os alunos tentar entender esse mundo 
distópico. Procura ter leveza para que eles não desistam de 
seguir seu caminho. Nas horas vagas, brinca de ser escritora.

Maria Lucia Rizzo é artista plástica de origem italiana, nas-
cida em São Paulo, no bairro do Brás. Participou de exposi-
ções nacionais e internacionais. Pinturas a óleo e aquarela. 
Estudou escultura em resina, pedra-sabão e bronze com o 
professor Pedro Pinkalky. Colagem e desenho com o Profes-
sor Sergio Lima. Xilogravura no museu Lasar Segall. Este é 
seu mundo mágico.

Maria Luiza Galli é paulista da região cafeeira de Ribeirão 
Preto. Tendo vivido do norte ao sul em diversas regiões do 
Brasil, sempre se esforçou para integrar-se a seu novo habitat. 
Perspicaz, com olhos de lince, observa tudo o que ocorre em 



1 4 9

sua volta. Surpreende-se com a real diversidade da natureza 
humana e, também, com o universo ficcional, que são suas 
fontes de prazer e inspiração.

Ricardo Lahud, lindo escritor de textos magníficos e magní-
fico escritor de textos lindos. Autor de seis livros publicados 
no Brasil e um em Portugal.

Tania Melo Franco correu mundo, como um espírito livre e 
aventureiro costuma fazer. Pintou quadros, plantou árvores 
e pensou em escrever, para contar às suas netinhas um pou-
quinho de si.

Thais Costa: É preciso mentir muito, dizem os mestres. Es-
crever mentiras não é fácil, ainda mais para quem passou 
muito tempo buscando a verdade dos fatos, narrados como 
notícias. Mas o desafio é instigante e dele surgem persona-
gens que devem parecer reais, sendo inventados. Criar histó-
rias de amor e traição, recheadas de descobertas dramáticas, 
cenas de sangue e arrependimento, pode preencher horas sa-
borosas, mas a angústia também aparece.
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