0 céu de Louise

Senhora Aparecida

A salgada brisa de sudeste antecipa a chegada da noite e suas consequéncias. A areia fina
passeia entre os dedos dos pés, cada unha pintada de uma cor diferente para os dedos ndo trocarem de
lugar. Na beira-mar, Louise danga, movendo os pés juntos em circulos, até ser enterrada viva. Desde
crianca. Chega a ter medo que faltem forcas para sair. Desde crianga. Fundeados os tornozelos, escuro
0 céu, hora da contagem das estrelas. Uma, duas, trés..., quatorze, uma a menos que ontem. Mesmo
sem o0s dculos escuros, ndo encontra o astro fujao.

Quando a vida era sépia, havia mais estrelas. Um nimero maior até do que as méos abertas, 0s
dedos bem separados, indo e vindo infinitas vezes, podiam mostrar para a av0. Hoje a vida segue no
ritmo dos celulares com camaras de alta definicdo, centenas de fotos iguais, indubitaveis. Ndo ha mais
albuns pesados, onde uma foto tremida e desfocada leva a discussdes familiares. Passou a tarde
acarinhando esses momentos presos em cinzas. Com a ponta do indicador passeando pelo papel
brilhante, desenhando sobre os noivos sorridentes, identificava o orgulho dos padrinhos, a dogura do
bolo de trés andares, o aroma do arranjo de flores do campo, as cocegas das bolinhas do champanhe na
ponta do nariz, a animacao da orquestra. Foi a noite em que ser filha Gnica compensou. O pai nao
poupou despesas. Seu bigode aspero, imovel, preso no retrato. O sorriso da mée, ausente das imagens,
fugidio nas memorias.

Quando a vida era sépia, a av0 de Louise contava historias sobre o dragdo que mora na lua e
come estrelas, € preciso que as criancas as replantem, usando boas a¢cdes como sementes. Feijoes no
algodéo.

O sumico das estrelas pode ser explicado pela polui¢do do céu, pelas lampadas dos postes, pelos
fardis dos automoveis na rua da praia, pelas muitas luzes nos apartamentos da orla, pelos poderosos
holofotes que iluminam, na areia dura, o imaginario campinho, goleiras marcadas por chinelas, onde
negrinhos disputam partidas como se fossem a coisa mais significativa de suas vidas, justo motivo para
se morrer por, para matar por. Mas pode ser explicado também pelo aumento do apetite dragontino, ou
pelo fim das boas agdes aqui embaixo. O céu sem lua ndo permite que a crianga em sépia ralhe com o
dragdo. Feio!, gritava Louise, se lua redonda.

Encorajada pelas piores noticias, estimulada pela fada verde, escondida por um século atras do
material de pesca do av0, decidiu enfrentar a maior aventura de todas. N&o h& motivo para estragar o
vestido de luto ou a roupa de baixo, quase nova. A noite escura tudo permite. Dobra e redobra até tudo
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caber dentro da gaveta imaginaria, do armario imaginario, que a segue desde sempre, para evitar
bagunca.

A nudez radioativa, capaz de incendiar qualquer ambiente, é lenda construida pelos desejos dos
cobicosos e das invejosas, imaginada sob os muitos tecidos que a mostravam, escondendo. A nudez
crua, 0ssos, carne, pele, espanta mais do que atrai.

Retribui, com um meneio de cabeca e um sorriso contido, as gentilezas que uma gaivota
alvinegra lhe dirige, antes de desaparecer em fumaca. Gaivotas ndo existem durante a noite.

Segue o destino planejado: mar adentro, disposta a criar o seu caminho. Pegadas nitidas,
fugazes, lambidas pela maré. Estrada egoista, secreta, irrastejavel.

A onda furiosa bate em seus joelhos e quase a derruba; a onda gelada bate em suas coisas, para
lembré-la dos muitos medos a enfrentar; passo adiante, a onda bate no umbigo, sinal de perigo; em seu
peito, para exigir respeito; a onda bate na cara, Louise apanha. Sob a onda, perde a pegada, o olhar
flutua, a correnteza arranca a fita de seu cabelo e a guia até a plantacdo de estrelas. Ela percebe que
algumas estdo maduras, se ndo forem colhidas, cairdo, encerrando seus dias como bagas estrelas-do-
mar.

Desbordam os bragos com estrelas maduras colhidas, ergue suas asas tordilhas de Pégaso para
subir, recoloca-las no firmamento, acima, muito acima, de sua cabeca. A tentativa falha, penas
molhadas ndo se prestam para voar. Ninguém vem ajudar.

Seu pesadelo recorrente se concretiza, o dragdo de asas escamosas e cauda ondulante, atraido
pelo brilho no seu colo, escancara a bocarra e a engole, inteira. No estbmago do monstro, onde deveria
reinar breu completo, flutuam milhares de estrelas, dezenas de milhares estrelas, centenas de milhares
estrelas, infinitas estrelas.

Louise, sépia, se acomoda o melhor que pode num cantinho e, com ajuda do fura-bolo, inicia a

tarefa: uma, duas, trés, quatro...



