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Noite de Tererê 

 

Laranja quase-abóbora, amarelinho-limão, rosa-pink e roxinha-alegre eram quatro 

linhas que sonhavam brincar, dançar, se enrolar, mas viviam presas nos carretéis. 

Preteridas pelo vermelho, azul e até mesmo o verde, estavam tristes e resmunguentas.  

Em uma noite de guarda-chuva, apareceu na barraca do artesão uma menina de 

olhos de coruja e cabelos mel nunca cacheados. Ela desejava, há muito, um tererê. 

Juntou, paciente e determinada, moedinhas esquecidas aqui e acolá. E olhou grande 

para os pais quando as moedas já não cabiam nas mãozinhas em concha.  

A menina deu um pulo de alegria quando disseram sim. E correu para a feirinha de 

artesanato naquela noite molhada e escura. O moço a chamou para dentro da barraca, 

hora de escolher as cores. Eram muitas e todas lindas. Ela não hesitou em apontar a 

laranjinha-quase-abóbora com a primeira companheira dos seus cabelos. Sempre gostou 

de cores fortes. Olhou novamente e escutou o grito do amarelo-limão, agitado, quase 

derrubando o carretel. Soltou uma risada, ele foi o segundo escolhido. Depois, 

permaneceu ali, parada, enquanto a rosa-pink suspirava de emoção, eu, eu, eu. A 

menina passou o dedinho fura-bolo nela e não teve dúvidas, mais essa. A farra estava 

quase completa. Os três há muito desejavam brincar juntos e viver grandes aventuras, 

mas nunca eram escolhidos. 

O artesão avisou, ainda falta uma cor. E a roxinha-alegre, que estremecia do outro 

lado e ninguém a enxergava, estava quase desistindo. O carretel tentava ajudar, se 

balançando todo, mas o medo de cair da mesa e ninguém perceber era grande. A menina 

olhava, olhava, indecisa. O vermelho-vivo era irritante, o branco sem graça, o preto, preto 

demais, o marrom não combinava, o azul era marinho e o verde-bandeira que o artesão 

sugeriu, de jeito nenhum. A roxinha- alegre começou a chorar, desanimada. A menina 

parou nela, pegou o carretel, quase o cheirou: pronto!  

Uma combinação e tanto, disso o artesão. A menina sorriu, daquele jeito de lua 

cheia, que ilumina ruas e corações. Ela se sentou no banquinho que o moço mostrou, 

satisfeita com o sonho que ali realizava, pedacinho a pedacinho. E pelo espelho 

namorava a dança das cores, as linhas voavam, gritavam, como ela mesma em 

brinquedo de parque. 

O amarelinho-limão era o mais animado, corria, pulava, a roxinha-alegre rodava 

mais rápido, a laranja-quase-abóbora abraçava miçangas e a rosa-pink se trançava toda. 
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O artesão pedia calma com os dedos. As cores, ansiosas demais, se embolavam numa 

algaravia sem fim. Um feixe fino e comprido do cabelo foi separado e ganhava forma e 

colorido, uma trança mágica? A menina pensava, enquanto ouvia a tagarelice das linhas, 

como brincam, como brilham! Com vocês quero grandes aventuras. Ela sorria por dentro 

e fazia figas para esticar o tempo, enquanto as linhas, agarradinhas, se transformavam 

em um colorido tererê. O artesão, de quando em quando, perguntava se estava tudo 

bem, era preciso esticar muito a mecha do cabelo, um nó firme na base, alguns outros 

pelo caminho para a troca de cores e tudo isso era lindo para a menina, um espetáculo e 

tanto, ela convidada de honra. As cores se enroscavam, se exaltavam, rusgas, briguinhas 

de irmãos. Agora eu, pedia a laranja-quase-abóbora, querendo cobrir a maior parte do 

cabelo, enquanto a roxinha-alegre reclamava: isso não é justo! A rosa-pink segurava o 

amarelinho-limão, que queria brincar de pega-pega justo na hora dos nós. E as mãos 

hábeis do artesão orquestravam aquela alegria. Ao final, após o último e mais apertado 

nó, deixou que a menina acariciasse sua pequena grande obra, oferecendo-lhe ainda, 

pedrinhas de cristal, letrinhas, golfinhos e tartarugas para ornamento das pontas.  

 Todas as linhas ganharam mimos. E a menina não conseguia desviar os olhos do 

espelho. Meu tererê, meu lindo e amado tererê. As cores, agora, descansavam, 

harmonizadas, em missão cumprida. Vocês serão minhas companheiras eternas, a 

menina disse, sorrindo. E foi então que o artesão pediu sua atenção, falando em 

sussurros: não é para sempre, não pode ser. E mostrou o local correto, um pouco acima 

do último nó. É aqui que você deve cortar, depois de um mês. O tererê não pode viver 

mais que isso.  

A menina ficou quieta, parada, acariciando pedrinhas e golfinhos. Quis chorar, mas 

puxou o tererê para frente do rosto, beijou as linhas e as jogou para trás. E também em 

sussurros, olhando miúdo para o artesão, perguntou: elas não ouviram, né? E sem 

escutar a resposta, saiu lépida e saltitante, tomando o rumo de casa. 

 

          Felipe Roberto

       


