Noite de Tereré

Laranja quase-abobora, amarelinho-liméo, rosa-pink e roxinha-alegre eram quatro
linhas que sonhavam brincar, dancar, se enrolar, mas viviam presas nos carretéis.
Preteridas pelo vermelho, azul e até mesmo o verde, estavam tristes e resmunguentas.

Em uma noite de guarda-chuva, apareceu na barraca do artesdo uma menina de
olhos de coruja e cabelos mel nunca cacheados. Ela desejava, ha muito, um tereré.
Juntou, paciente e determinada, moedinhas esquecidas aqui e acola. E olhou grande
para os pais quando as moedas ja ndo cabiam nas maozinhas em concha.

A menina deu um pulo de alegria quando disseram sim. E correu para a feirinha de
artesanato naguela noite molhada e escura. O moc¢o a chamou para dentro da barraca,
hora de escolher as cores. Eram muitas e todas lindas. Ela n&o hesitou em apontar a
laranjinha-quase-abdbora com a primeira companheira dos seus cabelos. Sempre gostou
de cores fortes. Olhou novamente e escutou o grito do amarelo-liméo, agitado, quase
derrubando o carretel. Soltou uma risada, ele foi o segundo escolhido. Depois,
permaneceu ali, parada, enquanto a rosa-pink suspirava de emocéao, eu, eu, eu. A
menina passou o dedinho fura-bolo nela e ndo teve duvidas, mais essa. A farra estava
quase completa. Os trés had muito desejavam brincar juntos e viver grandes aventuras,
mas nunca eram escolhidos.

O artesédo avisou, ainda falta uma cor. E a roxinha-alegre, que estremecia do outro
lado e ninguém a enxergava, estava quase desistindo. O carretel tentava ajudar, se
balancando todo, mas o medo de cair da mesa e ninguém perceber era grande. A menina
olhava, olhava, indecisa. O vermelho-vivo era irritante, o branco sem graca, o preto, preto
demais, o marrom ndo combinava, o azul era marinho e o verde-bandeira que o artesao
sugeriu, de jeito nenhum. A roxinha- alegre comecou a chorar, desanimada. A menina
parou nela, pegou o carretel, quase o cheirou: pronto!

Uma combinacdo e tanto, disso o artesdo. A menina sorriu, daquele jeito de lua
cheia, que ilumina ruas e coracdes. Ela se sentou no banquinho que o mo¢o mostrou,
satisfeita com o sonho que ali realizava, pedacinho a pedacinho. E pelo espelho
namorava a danca das cores, as linhas voavam, gritavam, como ela mesma em
brinquedo de parque.

O amarelinho-liméo era o mais animado, corria, pulava, a roxinha-alegre rodava

mais rapido, a laranja-quase-abdbora abracava migangas e a rosa-pink se trancava toda.
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O artesao pedia calma com os dedos. As cores, ansiosas demais, se embolavam numa
algaravia sem fim. Um feixe fino e comprido do cabelo foi separado e ganhava forma e
colorido, uma tranga méagica? A menina pensava, enquanto ouvia a tagarelice das linhas,
como brincam, como brilham! Com vocés quero grandes aventuras. Ela sorria por dentro
e fazia figas para esticar o tempo, enquanto as linhas, agarradinhas, se transformavam
em um colorido tereré. O artesdo, de quando em quando, perguntava se estava tudo
bem, era preciso esticar muito a mecha do cabelo, um né firme na base, alguns outros
pelo caminho para a troca de cores e tudo isso era lindo para a menina, um espetaculo e
tanto, ela convidada de honra. As cores se enroscavam, se exaltavam, rusgas, briguinhas
de irmaos. Agora eu, pedia a laranja-quase-abdbora, querendo cobrir a maior parte do
cabelo, enquanto a roxinha-alegre reclamava: isso ndo € justo! A rosa-pink segurava o
amarelinho-liméo, que queria brincar de pega-pega justo na hora dos nds. E as méaos
hé&beis do artesdo orquestravam aquela alegria. Ao final, apds o ultimo e mais apertado
no, deixou que a menina acariciasse sua pequena grande obra, oferecendo-lhe ainda,
pedrinhas de cristal, letrinhas, golfinhos e tartarugas para ornamento das pontas.

Todas as linhas ganharam mimos. E a menina ndo conseguia desviar os olhos do
espelho. Meu tereré, meu lindo e amado tereré. As cores, agora, descansavam,
harmonizadas, em missdo cumprida. Vocés serdo minhas companheiras eternas, a
menina disse, sorrindo. E foi entdo que o artesdo pediu sua atencdo, falando em
sussurros: ndo € para sempre, ndo pode ser. E mostrou o local correto, um pouco acima
do ultimo nd. E aqui que vocé deve cortar, depois de um més. O tereré ndo pode viver
mais que isso.

A menina ficou quieta, parada, acariciando pedrinhas e golfinhos. Quis chorar, mas
puxou o tereré para frente do rosto, beijou as linhas e as jogou para tras. E também em
sussurros, olhando miludo para o artesdo, perguntou: elas ndo ouviram, né? E sem

escutar a resposta, saiu Iépida e saltitante, tomando o rumo de casa.
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