A Bruxa

Olhe devagar a sua direita, diz a mamae com cautela. Uma bruxa, meu primeiro
pensamento. Cabelo desgrenhado preto fios grossos mesclados de branco, rosto pura
poeira de cinzas. A sua frente, sobre a mesa, jornal onde circula trechos, forcando a
caneta e furando péaginas no percurso. Depois recorta pedagos mal-ajambrados em
tamanhos quase idénticos. As vezes dormita ou quase morre, sentada no sofé,
estremunhada, corpo encolhido, semblante vincado. Sobre a mesa a sua frente,
bandeja e prato comido, ndo sei se dela. Veste preto como era de se esperar. Diz
minha mée que a roupa € em ordem. Pés secos, calcanhares cobertos por saquinhos
plasticos verdes de supermercado amarrados, um pé nervoso descansando em cima
do outro sobre mocassim sem forma. Praca de alimentacdo de shopping de classe. Em
dado momento vejo confabulacéo entre dois funcionéarios do local. Moca uniforme azul
e homem walkie-talkie. Uniforme azul se aproxima da dama em negro bem de perto,
viva ou morta?, e diz, Senhora. A mulher escancara os olhos e grita, Cara, o que é
isso? Chega assim colada como se fosse me beijar a boca. Em outro tempo... mas hoje
em dia tudo certo. Tira uma foto ou me filma para ganhar estrelinhas. Ainda posso ver
uniforme azul sair dali espaventada, tirando de dentro da camisa uma corrente
pendurada no pescoco, beijando o penduricalho, algum santo guerreiro, cruz, figa,
ferradura, trevo de quatro folhas, dente de alho, olho grego ou turco, sabe-se la, com a

sofreguidao dos sobreviventes.
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