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Em 29 de dezembro de 
1917, o Paulistano apre-
sentou sua nova sede, 
local izada no Jardim 
Amér ica,  à  sociedade 
paulistana.
Na foto, o pavilhão social, 
porta de entrada do clube,  
à rua Colômbia, 1.



Do presidente 

| Dentre as produções culturais do clube, a literatura, por mais um ano, 
reafirma sua posição de destaque e excelência nessa antologia sobre os 120 
anos do Club Athletico Paulistano.

Esta é a décima segunda publicação com a coletânea de textos dos 
sócios, muitos deles, assíduos frequentadores do encontro semanal para o 
debate de ideias, troca de leituras, aprimoramento da escrita, sempre sob a 
coordenação de um autor conhecido.

A nossa Oficina Literária tem reconhecimento também fora de nossos 
portões, com a participação efetiva dos seus frequentadores nos concursos 
do Sindi Clube, o que a tornou referência para diversos outros clubes.

Este é o resultado do empenho, da dedicação e da qualidade das rea-
lizações desse grupo. Diversos autores que, apesar de um ano em que pas-
samos pela pandemia da Covid-19, contribuíram, escreveram e mostram 
aqui suas produções sobre histórias do nosso Paulistano.

Aproveitem a leitura!

Presidente Paulo Movizzo
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Fachada lateral do  
prédio social, à rua Hon-
duras, 1 .400, em 1958. 
Pro je to do renomado  
a rqu i t e to  mode r n i s ta  
Gregori Warchavchik.



Carta da 
Diretoria Cultural 

| Um ano comemorativo, em que nossos autores da Oficina Literária do 
Paulistano puderam reviver, em seus textos, momentos da história de 
nosso clube.

Esse 2020 tem muita importância nas reflexões sobre nossas escolhas, 
vivências e superações, pois foi um ano de desafios com a pandemia do 
coronavírus.

Seja com lembranças reais, prosas, poesias, crônicas, ficção ou sim-
plesmente um retrato desse espaço tão especial, aqui você verá um pano-
rama das produções literárias dos trinta e nove participantes do Caderno 
CAP 120 anos.

Com a dedicação de todos, em especial dos coordenadores desse gru-
po, mestre Nelson de Oliveira, e HelO Bello Barros, alcançamos um resul-
tado de excelência para essa publicação.

Que a leitura seja mais uma aproximação com nosso querido Paulis-
tano.

Aproveitem.

Renata Jul ianell i  e Rogério Matarazzo
Diretores Culturais
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A alcunha GLORIOSO es-
tampada na flâmula retra-
ta a fama e a potência 
futebolís tica do Paulistano 
no início do século XX.
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Criado em 1962, o Coral do 
Paulis tano é um dos motivos de 
orgulho do Departa mento Cultu-
ral. Registro da década de 1970.  
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Palco de espetáculos sociais, o Paulistano sempre investiu 
no melhor da música nacional e internacional. Em 1968,  
Elis Regina entrou para a história do clube e de todos os 
associados que tiveram a oportunidade de prestigiá-la.   
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A edução infantil é 
um dos pilares de 
sustentação de uma 
sociedade saudá-
vel. Consciente dis-
so, o clube criou, em 
1957, o Jardim de 
Infância. Hoje cha-
mado de Recanto 
Infantil.
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.  .  .  .  .  .  HelO Bello Barros

sob o mesmo orvalho 
(ode à permanência) 

na vida e na arte
a observação é necessária 
analisar subterrâneos e maldizeres 
destilar o sumo dos grandes feitos 
e venenos
assim como pisar em parquê lustroso 
questionando quem limpou, quem encerou e quem poliu
enxergar ali o fazer humano 

120 anos que fazem o Paulistano ser o que é 
conosco a memória 
de todos os planos e fachadas 
todos os edifícios e arquitetos
orçamentos, escopos, memorandos
planilhas, contratos
fotos, filmes, faixas, flâmulas
troféus e condecorações
nas mãos, como foi construída essa catedral
tudo pode ter acontecido aqui
sob o mesmo orvalho

tudo acontece
no Paulistano



cada pedra conta essa história
cada banco, cada planta, cada sala, cada vista, cada esquina
exalam a dedicação, as mazelas e os encantos de gerações
nós, contemporâneos, frente a esse grande trabalho
que parece ter sido o de um fazer natural
mas quem perguntou ao pau-ferro como é ser centenário?

tudo acontece no Paulistano
quantos amores, quantos rompimentos
quanto desejo impregnado na pedra mineira
e continuamos aqui, confusos e claros
com o perfume das amizades, invejas e fúrias
pessoas elegantes que passeiam e mostram uma alma dentro
pessoas elegantes que passeiam e comprovam alma nenhuma
burgueses convincentes
e muita gente fina
penso no rio que corre por baixo desses movimentos
leito da permanência
e tudo pode acontecer na alternância entre o vermelho e o branco
entre o esporte e a cultura

tudo acontece no Paulistano
um mundo, partes de um mundo destinado pelo passado,
enquanto a praça e o ginásio são o coração do presente
coração ornado em piscina azul onde tudo é belo e vasto
deleites, desafios, aprendizados
mas quanto carvão foi necessário pra funcionar essa máquina
quantas vontades empenhadas, garras, músculos, almas
às vezes de piratas, apaixonados, místicos, adoradores e políticos
e, de quando em vez, um poeta

você Paulistano
tantas vezes inexplicável, tantas vezes ternura
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e todas essas coisas misturadas e em conjunto
fazem deste lugar território de se viver
de acordar, competir, trocar, assistir e reparar histórias
e entender do rio que passa nos subterrâneos
da noite escura até a hora matutina
 
Paulistano,
você privilégio
você aberto ou recluso
você a vida de muitos
você a passagem das horas
você recanto e crianças
você família
você braços
você turbulência
você sinfonia
você voz e violino
você que disse que chora
você que nada e respira
você de camisa de linho
você carteado
você de agasalho de ginástica
você de coração de plateia
você coral e jogral
você de encomenda
você de bagagem
você de entrega
você é sol
você que nos acorda às 6h30
você que nos faz arrumar a mochila para o dia seguinte
você de quem sentimos falta
você, nesse tempo, cheio de nossos vazios
você ioga e balé



você uma bola que rola
você uma bola na cesta
você uma bola no pé
você em luvas de boxe
você raquete
você madrugadas e auroras
você em braçadas
você caridade
você discórdia
você direção e passagem
você sob nossos pés
você acima de nossas cabeças
você que está em cada um que passa a carteirinha pela catraca
você teatro e cinema
você em verso e prosa
você bengala e andador
você amparo e sobrevivência
você nos prova, nos falha, nos consola, nos deleita, nos enternece
nos acolhe

Paulistano aqui estamos nós, os contemporâneos
frente a você
frente a essa admirável história
considerando, junto ao pau-ferro, sobre o que é ser centenário
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Dois tempos

O menino que gostava de chutar bola

| Entro em campo correndo, sinto meu coração bater e um baita frio no 
estômago. Acho que corro com o coração, não com as pernas.

Levanto a cabeça, olho para a direita, esquerda, e lá está ela sorrindo 
pra mim. Ela sempre diz que sofre muito quando eu jogo futebol.

Fe, capitão do time, escolhe o campo, a bola começa a rolar, chuta 
pro Boia que está na esquerda, que pega a bola, faz o passe para o Tico no 
meio do campo, que manda pra mim. Os pais gritam, “olha o ladrão”, xii-
iiii, vem alguém por trás e me dá um carrinho, “juiz, é falta”, o juiz marca 
com spray onde devo cobrar, chuto direto no gol, o goleiro deles defende e 
chuta a bola longe. “Vai pra cima dele”, Faro pega, avança, eu peço a bola, 
ele passa para o Fe que chuta para o gol, bate na trave e a bola vai para fora. 
Goleiro adversário mais uma vez chuta pra longe, Caio, a parede humana, 
não deixa a bola avançar, alguém grita, “tira a bola daí”, chuta para fora, 
o que ele faz muito bem e a bola vai parar nas estrelas. O time adversário 
cobra escanteio, Serginho tira a bola deles, lança pra mim que estou à sua 
direita, passo para o Cativa, que manda para o Guiga, entrega para o Boia 
que vai pra cima do adversário. A bola rola, tentamos chegar no Zé que 
está perto do gol, “ladrão na parada”, a bola volta pra mim, mas alguém 

.  .  .  .  .  .  Angél ica Royo



segura minha camisa, me derruba na grande área. Todos gritam, “Pênal-
ti”. Nos abraçamos e comemoramos. Lucas, nosso goleiro, quer cobrar a 
penalidade máxima, mas eu assumo a responsabilidade, chuto por cima do 
goleiro, e a bola entra redondinho.

Olho para a arquibancada e ela está lá vibrando, todas as mães vibram 
muito. A plateia vai ao delírio com mais gols.

No segundo tempo, Waltinho faz substituições. Sou substituído pelo 
Mateus, o Arthur substitui o Guiga, o Enrico substitui o Cativa e o Fabinho 
substitui o Zé.

Nesse dia faltaram o Neves e o Danton. 
O jogo termina com sete a zero para o Paulistano.
A torcida na arquibancada faz a diferença. As mães estão sempre pre-

sentes e ai do juiz ou dos bandeirinhas se marcarem falta errada. Elas vão 
pra cima sem piedade.

Sabe do que mais? Uma vez eu disse a ela que não precisava se in-
comodar em assistir ao meu jogo. Ela ficou chateada comigo. Não foi. Eu 
senti sua falta vibrando com as minhas jogadas.

Ela acredita que o grande ensinamento do futebol é a união, a convi-
vência, a amizade e o companheirismo. Eu adoro jogar bola e quero mais é 
continuar com meu time. Um por todos, todos por um.

Vini

A mãe do menino que gostava de chutar bola

| Lembro dele ainda pequeno, sete anos ou pouco mais, entrando em cam-
po, dava para ver de longe seu coraçãozinho batendo acelerado. O calção 
do uniforme muito maior que ele, meu menino olhando para a arquiban-
cada e sorrindo para mim. Aí começava meu sofrimento, será que ele não 
vai se cansar muito, será que vai dar uma cabeçada na bola, se machucar, 
dizem que pode até quebrar a cabeça, será que vai cair, será que vão dar um 
carrinho nele? Minha pressão ia a mil.
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O melhor dos meus domingos era vê-lo controlar a bola no pé. Como 
os jogadores conseguem, né? Eu até tentei jogar futebol. Foi uma aula ex-
perimental em que o técnico dele convidou as mães para uma partida. Fui 
e me senti esgotada de tanto correr. Haja folego. E, pior, não fiz gol. Esperto 
esse técnico. Nos colocou em campo para sentirmos a dificuldade que os 
meninos têm em jogar durante quarenta e cinco minutos no primeiro tem-
po, depois mais quarenta e cinco minutos no segundo tempo. 

Nunca imaginei ser mãe de menino. Quando por acaso descobri que 
seria um menino, tamanha foi minha surpresa e alegria que desse dia em 
diante ele passou a ser o grande amor da minha vida.

Nos jogos do campeonato interno do clube, a torcida na arquibanca-
da fazia toda a diferença. Muitas vezes os pais dos times, convidados ou 
não, não conseguiam se controlar! Era uma rivalidade, gritavam como se 
fossem técnicos profissionais. Imaginem o estresse dos garotos! 

− Ponha a bola aqui. Tire a bola daí. Passe a bola para fulano, olhe 
o adversário − e assim cantavam o jogo o tempo todo. Quase dentro do 
campo.

Os pequenos, assustados, tentavam obedecer aos gritos dos pais.
Enquanto isso, as mães, experts nas regras de futebol, se deliciavam 

em ver seus pequenos avançarem para o campo adversário, fazerem lances 
difíceis e finalizarem as jogadas, às vezes com gol. Se houvesse alguma falta 
cobrada errada, gritávamos alto até o juiz ou os bandeirinhas acertarem a 
jogada.

Eu torcia tanto que, em uma ocasião, ele pediu para não gritar mais 
seu nome, tinha vergonha. Então combinei com as outras mães que elas 
gritariam o nome do meu filho e eu o nome do filho delas. Deu certo!

Meu menino gostava tanto de chutar bola que, mesmo nos dias que 
não havia treino no clube, praticava futebol na sala de visitas de casa, como 
se fosse no campo. Sempre com uma bola rolando no pé.

Uma tarde perdi a cabeça, coloquei de lado a máscara de mãe condes-
cendente e vesti a de bruxa, depois de pedir inúmeras vezes que parasse de 
jogar, porque ia acertar alguém ou quebrar alguma coisa. Quando quase 
acabou quebrando um vaso, relíquia de família, peguei a bola, rasguei e a 



joguei para longe. Ele não acreditou! Trocamos olhares com faíscas azu-
ladas. Você me pergunta: ele ficou traumatizado? Que nada, continuou a 
jogar bola em casa, só que daí no corredor ou em seu quarto. E tudo con-
tinuou quase igual!

Os meninos do time são como nossos filhos. O bom é que crescem 
juntos e, oxalá, continuem com a amizade por muitos e muitos anos.

O grande ensinamento é respeitar o adversário, perder e enxergar 
seus erros; humildade para ouvir e obedecer ao técnico, a cada jogada;  
se colocar no lugar do parceiro e ir sempre em frente, sem medo de fazer 
um gol ou de ganhar o jogo.

Nunca imaginei que ser mãe de menino me daria tantas alegrias na 
vida.

Mãe camisa 10
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.  .  .  .  .  .  Maria Antonieta 
Fernandes de Souza

120

SEGUNDOS
120 segundos é o tempo que você leva para acionar seu cartão na catraca 
da garagem, subir a pequena rampa e transportar-se a um emaranhado 
de estímulos sensoriais: seus ouvidos são despertos pela marola das 
braçadas agitando as águas da piscina; seu olfato é aguçado pela mistura 
instigante do eucalipto da sauna com o cloro impregnando o ar; seus olhos 
são capturados pelo remanso do espelho azul e pela alameda verde do 
pergolado, que se descortina atrás da prainha. Enquanto isso, você acelera 
o passo até a cafeteria numa parada rápida para um cappuccino, não sem 
antes atentar para o burburinho no entorno. Neste breve percurso terá 
esboçado sorrisos ou pretendido passar despercebido. Esta familiaridade 
de percepções proporciona: sensação de bem-estar e pertencimento a 
um ambiente privativo, como se extensão da sua casa fosse. Sempre ali, 
disponível à sua espera, independente da sua demora em chegar, da sua 
pressa em partir ou até da sua aparente indiferença. Com esta hospitalidade 
acolhedora o clube lhe dá as boas-vindas.

MINUTOS
120 minutos é a média de tempo que você gasta para uma refeição na pra-
ça de alimentação com uma dezena de restaurantes e bares, destinados ao 
ritual quase sagrado do comer-beber. Seja no Expresso para um lanche 



rápido ou numa confraternização ruidosa assistindo ao futebol no telão. 
Seja no celebrado desfile do ver e ser visto na disputada prainha entre um 
coquetel de aperol ou uma caçamba de cerveja. Para o almoço de domingo 
com a família você acerta se optar pelo Boulevard, onde além de ser cha-
mado pelo próprio nome pelo maître, encontrará um cardápio contem-
porâneo que vai do mediterrâneo ao brasileirinho. Se escolher o Solarium 
desfrutará de um bufê completo, com preço acessível e uma paisagem pa-
norâmica. Já no Terraço o requinte do bufê gourmet se estende na cortesia 
do cafezinho no lounge e no conforto para uma eventual sesta. Entretanto, 
é durante a semana que o Terraço revela seu favoritismo em encontro de 
negócios e celebrações. Caso prefira reuniões noturnas, o espírito da sua 
comemoração determinará o local: para dar vivas de aniversário num gru-
po festivo, a melhor opção é a pizzaria; para apreciar a culinária japone-
sa não precisa buscar fora do clube, o sucesso está garantido na tábua de 
sushi-sashimi e na vista icônica curvilínea. Para um jantar mais elegante, a 
excelência do restaurante 1900 oferece serviço à francesa com cardápio de 
pratos flambados e borbulhas de champanhe.

HORAS
120 horas é o decorrer de uma intensa semana de atividades, que assim 
como para a maioria, vai fazer você perder o fôlego ou se frustrar; porque 
dificilmente conseguirá acompanhar tudo. Considere uma grade regular 
de programas, que além de cursos e eventos fixos, surpreende pelo le-
que de exibições sazonais. Dentro dessa seleção haverá algo que vai atrair 
sua atenção e conquistar sua preferência. Nas segundas envolva-se numa 
tarde prazerosa de engajamento solidário, nas terças deixe-se arrebatar 
pela conexão dos temas, que sempre se renovam acompanhados de chá e 
pão de queijo. Nas quartas um vernissage com direito a coquetel recebe 
apreciadores das artes plásticas, nas quintas há grande chance de assistir a 
um espetáculo no auditório. Mas, se você só dispõe do final de semana, a 
sexta-feira inaugura o cortejo do entra e sai no bar social ao som de uma 
banda dançante e não raro dividindo uma taça de prosecco com o aniver-
sariante do dia. 
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DIAS
120 dias é uma temporada de oportunidades para você participar de al-
gum dentre os inúmeros projetos. Há aqueles com propósito filantrópi-
co, que ultrapassam seus portões, como o CAP do Bem, capitaneado pelo 
presidente, considerado a joia da coroa, que alcança trinta entidades distri-
buindo sopas, alimentos e agasalhos. Ainda nesse seguimento a Chave do 
Coração acolhe sócias com desprendimento em compartilhar habilidades 
manuais, boas ideias e tempo, construindo redes de solidariedade. Toda-
via, é na sua extensa programação, que se cumpre sua destinação precípua. 
São dezenas de modalidades para atender aos mais exigentes. As atividades 
extramuros garantem por acréscimo contato com a natureza e uma dose 
de aventura com o trekking, o remo ou o golfe. A grade de cursos internos 
é tão ampla, que dispensa desculpa para não se praticar algum deles: entre 
em um programa fitness, modele o corpo na academia, jogue-se nas águas 
da natação, golpeie o estresse no muay thai, aprenda defesa pessoal no jiu-
jítsu, controle sua força no boxe, divirta-se no futebol e ganhe parceiros, 
coordene os pés no sapateado, rodopie com a dança de salão, mostre sua 
veia teatral, solte a voz no Talentos do CAP. Uma coisa é certa, os amigos 
sempre vão aplaudir. 

SEMANAS
120 semanas é um período da vida para desenvolver habilidades que de-
mandam aprendizado prolongado e repetição: aprenda a dar xeque-mate 
com o xadrez e a desviar de um touché na esgrima, pratique a elegância 
do tênis, treine basquete e polo e se for dos bons junte-se ao time oficial 
do clube, participe do coral com um maestro renomado e do jogral com 
uma preciosidade de repertório, escreva prosa e poesia com autores pre-
miados na oficina literária e faça parte do caderno anual, seja protagonista 
no palco do auditório, pinte aquarelas e exponha seus quadros. Longe da 
pretensão de trazer medalhas para seu clube ou troféus para sua estante, 
viva o prazer genuíno do binômio desafio-superação e dos laços de amiza-
de criados; que juntos construirão pontes no seu caminho.



MESES
120 meses na linha do tempo é o decurso de uma década capaz de causar 
mudanças definitivas na sua vida e gerar um legado de histórias: construir 
uma carreira e falir uma empresa, casar e descasar, gestar filhos e enterrar 
pais, conquistar amizades que sempre quis e ganhar inimigos que nun-
ca desejou, escrever romances e publicar livros, correr maratona e fazer 
travessia, saltar de paraquedas e andar de balão. E claro, passar vexame e 
levar aquele fora, perder um voo e o juízo também, ficar sem emprego e 
amontoar dívidas, experimentar traição e contrair uma doença rara. Mas 
todos estes episódios marcantes, para o bem e para o mal, se você teve a 
oportunidade de vivenciá-los na comunidade do clube, terá tido o privilé-
gio de celebrar as coisas boas com direito a abraços fraternos e aplausos. E 
aquelas ruins, que nos igualam a todos, no universo das pessoas normais 
e mortais, terá tido o aconchego de experimentar com mãos estendidas e 
a partilha da escuta, uma advertência corretiva e aquele necessário puxão 
de orelha. Porque a vida social se faz pelo espírito coletivo carregado de 
significados, que deste emana e a forma como se solidariza no seu sentido 
mais gregário. Como se fosse extensão da sua casa e seus membros laços 
da própria família. Esta missão o clube tem cumprido com singularidade 
em seus múltiplos aspectos.

ANOS
120 anos, você analisa a linha do tempo, coloca seu pensamento em pers-
pectiva e percebe que o Paulistano faz parte da história de São Paulo. O 
que dizer de um clube que tem seu próprio hino, museu, bibliotecas, rá-
dio-tv, cinema e um teatro que já recebeu na coxia artistas consagrados. E 
da pujança em realizar sua própria Virada com três dias ininterruptos de 
eventos. O que dizer da força do esporte, que revela um celeiro de atletas 
competitivos, que lota o alambrado nas competições e possui seu próprio 
mascote. O que dizer de um clube, que oferece a primeira escolinha da 
vida de seus filhos. Nenhuma instituição faz 120 anos sem acumular um 
grande legado, mas poucas se orgulham pela notoriedade que alcançam. 
Contudo, o que o distingue, longe de ser a somatória de láureas, a comodi-
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dade das instalações ou a privilegiada localização de sua sede; é, sobretu-
do, o patrocínio de intensa vida social num cenário festivo e fraterno. No 
qual diretoria, funcionários e terceirizados interagem para proporcionar 
um padrão de excelência aos sócios; e em alguns episódios, até com a cor-
tesia de pequenas regalias. O Club Athletico Paulistano não se fez por si 
próprio, ou pelo condão de sua elite. Ele conta sua história através de quase 
cinco gerações de famílias, cujas pessoas nominadas ou incógnitas a ajuda-
ram a ser escrita. Estes bisnetos, netos, pais e filhos têm nome e contribu-
íram, sabidamente ou de forma anônima, para o aperfeiçoamento de seus 
costumes ao longo dos tempos. Sem perder o viés tradicionalista, o clube 
se supera em ser contemporâneo e se rejuvenesce somando modernidade 
ao seu centenário de vida.



.  .  .  .  .  .  Renata Jul ianell i

O Salão dos Grandes Homens

| Quem abre a porta dá de cara com todos eles. Confesso que a observação 
permanente impõe uma vigília tão séria, que mesmo de salto bem alto eu 
fico pequena em sorrisos. Salão sempre primoroso, mobiliário sofisticado e 
as tais presenças ilustres. Olhares soberanos, altivos, implacáveis. Homens 
sábios e eternos, ao longo de 120 anos de muitas conversas que definem o 
rumo de tudo, decisões de que eles participam sem chance de falta e que 
escutam, observam, cochicham suas opiniões ao apagar das luzes.

Imagino os mais velhos, pouco acostumados em dividir a palavra 
com mulheres, vendo o número feminino crescer, e mais cadeiras, em tor-
no da mesa de trinta e cinco metros, serem ocupadas por elas. Ouvi, faz 
pouco tempo, que nas primeiras décadas, só podiam comprar joias − assim 
eram chamados os títulos dos clubes − os moços distintos da sociedade. 
Para a minha geração, uma regra que faz rir, mas nem sonho quão difícil 
foi mudar isso. Diversos direitos apenas para sócios homens, até a década 
de cinquenta para haver uma mulher com um cargo na gestão. Você deve 
estar pensando que vou falar de feminismo, que o texto vai para esse lado. 
Talvez numa outra hora. Voltemos ao salão dos grandes homens.

Para aqueles dezenove senhores, não importa a data em que a reunião 
da diretoria acontece, se tem convidados ou não. Eles estão sempre ali, a 
postos, conjecturando secretamente nos ouvidos de cada um que entra, 
intuindo falas a chegarem às melhores hipóteses, para que o acerto de cada 
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decisão seja o melhor para a coletividade. Digamos que um dia, assim sem 
intenção de criar qualquer desordem, Antonio Prado Junior tenha ofere-
cido um whisky para Luiz Fernando do Amaral e eles se empolguem em 
diversas doses brindadas, sequer lembrando que era dia de pautas impor-
tantes para gestores debaterem.

Gelinho no copo, mais um cheers, gargalhadas, os dois não se dão 
conta da hora avançada. Nem nos bons tempos de comando os amigos 
riam e aproveitavam tanto. Entraram para a história em épocas áureas, 
com grandes conquistas, mostradas nos vários troféus que habitam espa-
ços nobres do clube. Salão arrumado, começam a entrar diretores. Luiz 
esconde a garrafa. Os dois apertam a boca para o silêncio exigido naquele 
flagrante.

Como é de costume nas datas de convocação, todos vão se cumpri-
mentando, tomando seus lugares, são abraços, apertos de mão, uma aco-
modação geral que leva de cinco a dez minutos. Quase tudo pronto para o 
início dos trabalhos, quando um soluço, seguido de um assobio, chama a 
atenção. Diretores e diretoras se entreolham: quem teria sido o atrevido? 
Apesar da informalidade, estranho comportamento, a tal ousadia. Fosse na 
escola, na época do 5ºD, o engraçadinho levaria anotação e advertência. 
Barulho não identificado, protocolo segue.

O fato é que os dois moços estavam mesmo muito à vontade, já ale-
grinhos para perceber gafes. E resolveram, nos disfarces emoldurados, 
participar com pequenas interferências que os divertiriam por dias. O mo-
mento mais difícil de conter a postura foi na abertura da reunião, quando 
o Presidente pede um minuto de silêncio pelos falecidos. Quase fizeram 
um novo brinde, pela longa e eterna convivência estampada nas paredes 
daquele salão, na companhia de outros amigos importantes.

Contas, pifs, regras, ideias, manutenções necessárias, muitos assuntos 
girando à mesa. Entre uma leitura ou momento de concentração geral, dão 
mais alguns bons goles. E assopram a orelha de um, fazem coçar o nariz do 
outro, deixam as moças tremendo de frio por desregularem a temperatura 
do ar-condicionado. São os donos do salão, quem manda na festa ali, sem 
sombra de dúvida: eles. Fazem falhar os microfones, a apresentação no te-



lão e até provocam o efeito desastrado de um tapa, sem querer, num copo 
de água, que desliza por vários papéis sobre a mesa.

Olho para um dos quadros, para as bandeiras hasteadas, me distraio 
comparando os ternos, óculos e bigodes de cada um deles. Um sussurro 
no meu ouvido nitidamente diz “conheci muito seu avô” e investigo rápi-
do todos os rostos, qual poderia ser? Algum dos grandes homens, mente 
iluminada, saberia mais coisas da minha família? E o visionário completa, 
convicto e otimista, “fico satisfeito que as mulheres participem mais dessas 
reuniões”. Avalio no entorno se outra pessoa ouviu aquilo. Bebo um golão 
de água para os pelos descerem do arrepio.

Perto do final da reunião, um grande bocejo de Amaral, que não 
aguenta mais manter a postura. Prado também está sonolento com aquele 
monte de gente falando, querem mesmo encerrar o expediente. 

Após a conclusão habitual com o discurso de um carismático orador, 
inicio a despedida de todos. Sinto a energia daquelas pessoas que amam 
o Paulistano, que se dedicam ao clube, lembro da devoção-engajamento-
compromisso de meu pai e, quando vou sair do salão, desconfiada, passo 
os olhos pelos quadros dos digníssimos antepassados e me assombro com 
um daqueles senhores lançando, certeiramente pra mim, uma piscadinha.

Nota: a referência do espaço físico descrito nes-
se conto é o Salão Luís Ferraz do Amaral (anti-
ga sala da Presidência), que fica após a segunda 
rampa do prédio da sede atual, na rua Honduras. 
Os nomes usados são uma referência poética e 
divertida para a ficção criada em torno dos qua-
dros que nesse local estão.
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.  .  .  .  .  .  Carla F igueiredo Vieira

Minha,  de todos nós

| Tem algo ali que sempre me pareceu o coração daquele amplo e acolhe-
dor espaço, que a tantos de nós pertence ou pertenceu. Não sei se é cente-
nária ou até mais, e seus generosos braços, penugem verde, me convidam 
a apreciá-la quase como se adora um amigo ou ente muito querido. Ela me 
sussurra histórias, pois tudo presenciou, e ali, ereta, se alonga por toda a 
parte, como um gigante guarda-chuva a nos dar pousada. Desde bem me-
nina, além de olhá-la hipnotizada com admiração, tal a simetria perfeita 
e o modo de parecer capturar os segredos do além, amo sentar à sombra 
rendada de sol que insiste em dar as mãos ao verde das folhinhas etéreas. 
Inúmeras vezes perco eu a noção das horas, lendo meu livro e comendo 
um sanduíche de geleia de amoras, vivendo as aventuras mais improváveis, 
enquanto ela paira entre o céu e eu. Morada que possibilita à brisa fresca 
entrar, esboçando manhãs, tardes, a minha vontade de desenhar na me-
mória os crepúsculos rosados, paleta que a imaginação mais viva jamais 
seria capaz de criar. E as noites poderosas, purpurina das luzes do campo 
e das estrelas. Em poente degradê, sob o esmeralda da copa, meu primeiro 
beijo. Menino primo distante, cabelos areia lisos e franja longa, a quem eu, 
trêmula, confiei a chave do meu destino favorito. Por toda a vida busquei 
algo de eterno que fosse. O céu talvez, inconstante em seus azuis. Gostaria 
do arco-íris que nunca podemos tocar e se evapora assim, à nossa frente, 
deixando-nos o presente fugaz do colorido na alma. As nuances do mar 



ancião, que a cada passeio ou viagem pode ter fome ou sede e querer nos 
engolir, causando pavor e distância. A chuva amada mas nem sempre, que 
vai e vem em descompasso com o que desejaríamos. Porém, nada disso me 
soa a eternidade que desde criança tive a esperança de conhecer ao acaso, 
surpresa, em uma esquina dos tempos. Como meu pai, ela me garante fir-
meza, tal qual minha mãe, raízes que brotam do centro do mundo. Apoio 
para as costas e cabeça, receptora de sonhos, quando tantas vezes caí no 
sono, tamanha a paz. Olhar enternecido, asas a me proteger de tudo que 
não seja o belo. Ouvir baixinho as músicas que ela entoa com as ventanias, 
em língua que não compreendo mas sinto, me traz quase conforto, como se 
à penumbra fosse permitido ser clara. Não saberia contar quantas manhãs, 
ou entardeceres, noites, passei sozinha em seu colo, mais acompanhada do 
que nunca, o burburinho ao meu entorno soando longínquo, quase irreal. 
Na primavera, ela nos brinda com mimos de pétalas amarelas, lágrimas 
de anjos brincando. E suas sementes flutuam e são plantadas por todos os 
cantos do universo. Em tempos inquietos, certa peste vagando pelo ar e 
onde mais não se sabe bem, e ela talvez já tenha visto outra, muitos anos 
atrás, bem antes de mim ou você, entrelaço daqui de casa, os dedos com 
minha amiga, para mim eterna. Minha, de todos nós, abençoados por tê-la 
perto, esse tesouro, em nosso jardim paraíso.



3 5

.  .  .  .  .  .  Ignez Matarazzo

Certa piscina…

| Azulejos brancos luminosos. 
Passeio por eles submerso entre os arcos que separam o raso do fundo.
Interessante realidade paralela ao mundo exterior.
No ondular da água, mesmo distorcidas, vejo famílias elegantes, ami-

gos reunidos conversando sob o grande portal da entrada que leva no alto 
a sigla CAP, sustentada por imensas colunas duplas, na parte externa do 
parque aquático, onde um muro baixo divide os ambientes.

Perto da piscina ficam os vestiários, masculino do lado fundo, junto 
aos trampolins, e feminino no raso onde me encontro, observando.

Entre uma rápida respirada e outra, desvio de um grupo de meninos, 
que saltam dando bombas e caldos, deixando rastros de bolinhas mistura-
dos com raios de sol, água a dentro.

Quando chove é impossível pegar as gotas que salpicam a superfície.
Curiosos também os pequenos decks ao redor, onde pessoas tomam 

sol tranquilamente.
Momento social, talvez de negócios, até político.
Esta foi a primeira piscina de um clube construída em São Paulo. 
Aos 3 de outubro de 1926, Washington Luís, presidente da República, a 

inaugurou batizando com champagne, juntamente com Antônio Prado Jr.,  
presidente do Paulistano naquele ano.

O jornal O Estado de S.Paulo relatou o seguinte: o movimento nos 
primeiros nove dias foi de 917 homens e 227 mulheres banhistas. 



Ressaltando que o interesse despertado pela piscina resultou na con-
tratação de uma professora de educação física, para dar aulas às senhoras 
e crianças.

Também nessa época, havia norma de utilização, com dias e horários 
diferentes para homens, mulheres e misto.

Exame médico obrigatório, só a partir de 1940!
Atualmente ela encontra-se invisível, imortalizada em todas as suas 

lembranças históricas e divertidas, enterradas próximas ao pau-ferro, 
árvore símbolo do clube.

Meu olhar subaquático, imaginário, passou…
Passou?
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.  .  .  .  .  .  Maria Jul ia Kovács

Canjão

| Canja é caldo de galinha, arroz e verduras. Para muitos, uma delícia, para 
outros reconfortante, quando o corpo padece. 

Por que a piscina coberta e aquecida do Paulistano é chamada de 
canjão? Será porque é quentinha e acolhedora num dia frio de inverno, 
revigorante para um doente enfraquecido? Ou porque as alunas da hidro-
ginástica são confundidas com galinhas? Por serem mulheres maduras e 
faladoras? Por que há poucos homens na hidro? Fazem falta.

Diz o ditado: “é galinha velha que dá bom caldo”. Os homens estão 
chegando. Sim, há homens na hidro e ninguém os chamará de galos ve-
lhos. Serão recebidos com carinho.

Participo das aulas na hidroginástica há mais de vinte anos. Desde 
pequena adoro águas − mar e piscinas. Falando delas, a minha preferida é 
a social, com sua arquitetura de curvas. É tratada com primor pelos profis-
sionais e a água fria está na temperatura ideal quando o sol brilha durante 
a primavera, verão e os primeiros dias do outono. 

Preferia que as atividades da hidroginástica fossem ao ar livre, no 
veludo das águas não aquecidas da piscina social, mas entendo que não 
seja possível, porque a temperatura fria afastaria muitos participantes. Por 
outro lado, atrapalharia a vida dos sócios que a usam como espaço social. 
Ainda sonho com uma que tivesse cobertura que abrisse no calor e fechas-
se quando estivesse frio.



Nos últimos tempos, estava fazendo aulas todos os dias e meu corpo 
agradece cada minuto. Sem as dores da artrose, posso fazer atividade aeró-
bica, relaxar a musculatura e mobilizar as juntas. A cabeça descansa, aliás 
alguns dos textos da Oficina Literária foram gestados na água que embala 
o corpo e a mente. Muitas amizades surgiram com papos que acontecem 
no que chamamos de hora extra, os dez minutos entre uma aula e outra, 
e que continuam no café. Sou defensora da aquanástica, como é denomi-
nada pelo clube, para que deixe de ser uma atividade física de segunda 
linha para ser respeitada como exercício físico importante. Uma palavra de 
carinho aos nossos professores que se esforçam para tornar as aulas cada 
vez mais envolventes. Tudo isso faz parte essencial da minha saúde física e 
mental. Confesso ser viciada na hidro; imaginem a falta que me faz agora 
que não tenho esse lugar de cuidado, prazer e amizades. Sonho com águas 
e o chuveiro agora é lugar de magia. 

Continuo falando das vantagens da água. As artroses, as hérnias de 
disco e as contraturas musculares melhoram com as atividades na pisci-
na, as tensões físicas e psíquicas se diluem. Todos os músculos do corpo, 
relaxam e se alongam. Questões afetivas, dores da alma também recebem 
tratamento. Os batimentos cardíacos se aceleram, mostrando os benefícios 
para esse órgão tão importante para a vida. Sim, a hidro é aeróbica tam-
bém, claro que cada um no seu limite, por isso inclui a todos, sem restrição 
a priori.

Aí pergunto, por que há tanto preconceito com a piscina aquecida 
coberta do clube se até jogadores de basquete mergulham nela para aliviar 
suas dores musculares?

Para muitos obesos a água pode ser a única opção de exercício, por-
que não traumatiza. A sensação de leveza é uma delícia. A sustentável le-
veza do ser, nesse caso.

Para as grávidas é recomendação médica. Chegam corredoras, triatle-
tas, adeptas da academia e dos esportes radicais para descansar sua gran-
de barriga nas águas quentinhas, não deixando de fazer o exercício tão 
importante para elas. Relaxam e estimulam a musculatura que usarão no 
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parto. É como se fosse um útero quentinho acolhendo seus bebês. Nós 
acompanhamos cada gravidez e comemoramos os nascimentos, vendo as 
jovens mães agora com os rebentos no colo ou nos carrinhos.

É essa convivência de mulheres de várias idades, homens maduros, 
atletas contundidos, grávidas que faz da hidroginástica um caldeirão deli-
cioso. Assim, viva o canjão! Obrigada, Clube Paulistano, por nos oferecer 
esse espaço de saúde e carinho.



Minuto

| Você amarrou o roupão e permanece embaixo da escada de metal. Olha 
os banquinhos redondos, sonha piqueniques, com toalha xadrez e cestinha 
de vime nas mesas de cimento, sob a copa verde-escuro da amiga centená-
ria. Nem babá, nem segurança, ninguém vai se lembrar de te procurar ali e 
você precisa permanecer encolhido até que a aula de natação termine. Você 
odeia a touca – já rasgou duas −, os óculos sufocam pensamentos, o cora-
ção arrepia quando seus pés atravessam a catraca-portal e pisam naquela 
água nojenfria. É por isso que você corre e se esconde embaixo da escada e 
fica de cócoras, olhando a árvore, que não esbraveja nem dedura. Está frio, 
venta muito, a árvore balança os galhos, velando o local. Flores pequenas e 
vagens despencam na grama enquanto você sorri confiança. 

Seu jardim, um cabouco grande ao lado da pista de cooper e da grita-
ria do campo de grama sintética. Aqui a relva é de verdade, os passarinhos 
mais corajosos e os invasores, uns distraídos atrás de bolas perdidas ou 
duchas geladas. Mas você se assusta com ruídos na escada. Não é possível 
que Lourdes o tenha seguido, ela nunca corre por causa das pernas gor-
das, ela nunca vigia por causa do celular. Você se encolhe mais, apertando 
os olhos.

Um senhor com cabelos de nuvem e mãos trêmulas se aproxima da 
árvore. Magro, veste um capote azul-céu e está descalço. Ele encosta a testa 
no tronco. Há um silêncio, um sussurro, um assobio. 

.  .  .  .  .  .  Danielle Mart ins Cardoso
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Não é seu avô, seu tio, amigo de ninguém. Você não se lembra daquele 
homem, mas sabe que ele sorri. Enxerga uns olhos cansados que insistem 
anis, os pés descalços, seus, dele, brancos em muito, a pele fina, quebrável, 
pintada de marrom. A grama coça, a terra colore unhas ressecadas, dedos 
longos e deformados.

Então, sem se virar, ele diz: ela gosta de conversar. Você se estica, tem 
vontade de se aproximar. A mãe,que nunca consegue buscá-lo após a aula, 
o pai vídeo-chamada com seu nariz gigante, os brados da professora de 
natação, a angustiante piscina-precipício, a desalegria da babá, a capa preta 
do motorista, por tudo isso você não confia. Duvida até mesmo de árvores 
e velhinhos centenários.

Eu fugi também, o senhor diz, enquanto se afasta do tronco e retira 
do bolso do capote um velho e amassado chapéu safari. Os anos passam, 
mas ela continua encantadora, como a esperança inacabada dos dias. Não 
é como nós, que murchamos nas sobretardes. Ele se ampara em um galho, 
olha para o alto, admirando a ramagem. A vida lá fora espera tanto da gen-
te. E de repente o tempo passa e já é quase amanhã. Escute a árvore, com 
atenção. Ela precisa segredar e ninguém quer ouvi-la.

O homem ajeita o chapéu na cabeça e busca a escada. Ruídos estre-
mecem sua toca. Você espera o silêncio, cutucando pedrinhas-espinho. Só 
então alcança a grama. Chega perto da amiga, que o cumprimenta com fo-
lhas secas. Então encosta a testa no tronco. Os ouvidos brincam memórias. 
Há um silêncio, um sussurro, um assobio. E você descobre quantos anos 
tem um minuto.

Texto escrito a partir da poesia Quase amanhã, 
do poeta mineiro Pedro Muriel e em homena-
gem ao sócio Francisco Zardetto de Toledo.



.  .  .  .  .  .  Helen Mara 
Rodrigues Fadul

Um esporte para obstinados 

| Um espanto, um saber cai inexato sobre o seu colo, enquanto ela observa 
as crianças na piscina, aprendendo a confiar que seus corpos ficarão sus-
pensos pela água, como aviões no ar. Suas pernas serão as turbinas e o chão 
lá embaixo, as fileiras de azulejos azul claro, azul escuro, azul claro, azul 
escuro. Confiam que chegarão à outra borda.

Um dia quente, de vento quente, chinelos espalhados sob o sol não 
serão calçados sem calma.

O método é a própria vida. Foi isso que você quis dizer?
Parece que fragmento a fragmento ela cria acessos ao que a constitui, 

mas ainda não pode reconhecer; localiza, persegue, não raro dando voltas, 
até que um ponto de fuga a expulsa carregando, pelo menos, alguma parte 
do que vislumbrou.

Sempre se assusta quando descobre, de um modo particular, o senti-
do real de uma coisa. Um susto, um deslumbramento; amplificar as possi-
bilidades é para ela um espanto, e por sua natureza, agressivo.

É assim também para você?
Ela está perto de ouvir uma expiração profunda, um movimento que 

exala o que, a partir de então, estará livre. Como o barulho que a água 
expele ao ser quebrada pelos corpos das crianças que se jogam, ou dos 
gritos de excitação delas; como o som do levante de uma centenas e duas 
dezenas de ideias ancestrais que estiveram no campo de futebol e agora o 
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sobrevoam, a caminho de pouso novo, em diferentes tempos. Ela se repete 
nesse tipo de investigação da realidade que, precisa ou randomicamente, a 
conduz a qualquer conhecimento.

Ao fim de um intervalo contado em sessenta unidades levíssimas, ela 
acredita mais que a contemplação só contribui para que o corpo que re-
presenta, aliado à linguagem de que dispõe, a levem adiante. Ou teria sido 
pelo tempo que uma criança levou para conseguir pisar sobre os chinelos 
quentes?



Dedo de prosa

| − Athletico Paulistano não pode, não senhor − disse o oficial do cartório.
O caso aconteceu em comarca cortada pelo rio Sarapui. Primeiro re-

bento, regalo e repositório dos sonhos do casal. Nasceu em casa à beira de 
um banhado, braço nascente do rio. Conforme o costume dos locais, pelas 
mãos de parteira, irmã de caridade. Concluídos os procedimentos umbi-
licais e as orações, acesa a vela ao pé da santa no oratório da mãe, devota 
de Santa Therezinha do Menino Jesus, água benta de batismo só depois de 
nome registrado.

− Nome?
− Athletico, com th.
− Sobrenome?
− Paulistano.
− Athletico Paulistano não pode, não senhor.
Ao abatimento e embaraço seguiram-se momentos de silêncio. O 

desconsolo condoeu o tabelião – existem tantos nomes bonitos… Um 
rosário de argumentações começou a ser desfiado na demanda de mover 
montanha. A comadre trabalhava na Capital, manicure em salão de beleza 
de local homônimo. Mandou-lhes carta contando a história patronal lon-
geva, cheia de deveras recomendações e elogios, o lustro das famílias e da 
tradição, o emblemático pau-ferro das conquistas, tudo ilustrado por foto-
grafias. O bastante para esticarem o fio do destino ligando as esquinas da 

.  .  .  .  .  .  Carlos Eduardo Cornacchione
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Capital às curvas do Sarapui. Ademais, Athletico combinava com o porte 
do pimpolho e os brilhos da carreira; e a mãe encantou-se com o th, da 
santa de devoção. Paulistano soava-lhes grave, de respeito, e já recomen-
dava bem o futuro do atleta. Cultivaram afeição pelo nome. Cresceram as 
esperanças de deferimento.

− Não pode, não senhor. Não é nome de gente, é nome de clube. Es-
colha outro.

Acostumado a enroscar o pé em cipó e levantar-se sem lhe descair o 
chapéu, vasculhou as fotografias e a carta da comadre na expectativa de 
redenção.

− Arthur, com th, pode?
− Pode. Sobrenome?
− Não sei dizer, está escrito aqui na foto, o senhor copia faz favor.
− Arthur Friedenreich não pode, não senhor. Nome de gente, mas de 

outra pessoa, nem acrescentando Junior – explicou o oficial.
A desilusão instalou-se qual saúva em roça nova, as fotografias emba-

ralhavam-se nas mãos curtidas pela lida a céu aberto, os olhos quase ma-
rejavam deslumbrados pelo nome gravado no muro do campo, já perso-
nificava o perfil do herdeiro na estatueta de bronze. Murchou de ombros. 
Emudeceu.

− Por que o senhor não põe o seu nome?
− Não tem o th que minha mulher prometeu para a santa.
− E o seu nome de família?
− Silva?
− É o certo pela lei dos homens e o honrado pelo Verbo de Deus. O 

pai passa o nome para o filho. O resto é descabimento de ilusão.
− O senhor acha que um dia ele poderá jogar nesse campo?
− Ora… que abatimento é esse, homem? Os Silva são tradicionais, já 

fizeram mais de um presidente, até Tiradentes era da Silva.
− E o th da santa?
Assim, para remate desse dedo de prosa, no abençoado dia 30 de no-

vembro, na pia batismal da igreja consagrada a Santa Therezinha do Meni-
no Jesus foi banhada com água benta a alma de Teagá da Silva, em louvor à 



Padroeira e regozijo da irmandade do banhado. Deu-se provimento enviar 
registro fotográfico do acontecido para a comadre na Capital com dedica-
tória:

– Mostre para a gente do clube. Um dia ele será presidente!





. . . . . .

. .
 .

Primeira piscina do 
Paulistano, inaugu-
rada em 1926.
Na foto, competição 
de natação durante 
a década de 1960.



Sua história 

contar

| | | | | | | | | | | |

. .
 .

. .
 .

Instituída no clube em 1925 e impulsionada 
por Henrique de Aguiar Vallim, a Esgrima é  
o grande celeiro de atletas do Paulistano  
na atualidade.



. . .

50º aniversário do CAP. O Baile 
de Gala do dia 29 de dezembro, 
ainda no pavilhão antigo, contou 
com o show de George Henry.
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.  .  .  .  .  .  Jeanette Rozsas

Paul istano,  hoje, 
ontem e sempre

| Pensei em não participar do Caderno Literário deste ano. Afinal, sou 
sócia relativamente recente, se considerarmos que entrei para o CAP pelo 
casamento com meu marido, Miguel Rozsavolgyi, ainda que lá já se vão 
quase cinquenta anos. O que quero dizer é que somos primeira geração de 
associados

Meus filhos e netos, estes sim, são sócios desde que nasceram e sem-
pre tiveram uma vida social e esportiva muito intensa no clube. Escola de 
Esportes, tênis, natação, balé, jiu-jítsu, boatecas, primeiros namoros, festas, 
shows e um grupo de amigos que se tornou, até hoje, praticamente insepa-
rável, a maioria já casada, com filhos de idade próxima a dos nossos netos. 
O Recanto Infantil vai acompanhá-los na memória para sempre. E a nós, 
também, pais e avós.

Isso tudo, no entanto, se bem que envolto em valor sentimental, não 
daria material para uma crônica sobre os 120 anos do CAP.

Mas o acaso me fez mudar de ideia. Remexendo no fundo de uma ga-
veta, encontrei uma medalha de prata com o logotipo do clube e os dizeres:

CONSELHEIRO JEANETTE BEATRIZ ROZSAVOLGYI. 
E no verso:
CENTENÁRIO 1900-2000 - Club Athlético PAULISTANO.
Nesse momento o passado assomou. E foi com orgulho que lembrei 

de ter tido uma participação atuante na vida deste clube que quero tão bem. 



Tudo começou em 1996, quando sugeri ao saudoso Luiz Eduardo Ar-
robas Martins, vice-presidente encarregado da área cultural, a realização 
de concursos literários. Ele gostou da ideia e fiquei encarregada de levar 
adiante o projeto. Elaborei os primeiros editais, e após ampla divulgação 
pelos departamentos competentes, os sócios começaram a fazer as inscri-
ções. Chamei um júri composto por colegas da UBE, instituição da qual 
era diretora, que prontamente aceitaram o encargo. Uma banca formada 
por nomes da nossa literatura viria a dar maior peso aos concursos.

Foi um sucesso. No ano seguinte, incluímos a categoria juvenil e, de-
pois, a infantil. 

 Para minha surpresa, em 1998 fui convidada para ocupar a segunda 
diretoria cultural. O primeiro diretor, Leon Alexander, recebeu-me com 
muita simpatia. No entanto, de acordo com os estatutos sociais, o segundo 
diretor teria a única função de substituir o primeiro em seus impedimen-
tos. Mas eu vinha com muitas ideias e, não sem alguma resistência e muito 
pouca verba, consegui pôr alguns planos em ação. 

As ideias se multiplicavam. O Cultural contava com uma boa infra-
estrutura, mas não bastava. Então veio a melhor ideia de todas: convidei 
amigas para participar deste grande desafio, e assim nasceu o afinado time 
de assessoras − a Miriam Barros ficou responsável pelo balé, a Giselda Pen-
teado de Guglielmo, pelos editais de concursos, além da redação de cartas 
e ofícios. A Maria Ignez Matarazzo se prontificou a buscar novos projetos, 
a Sandra Baiueux nos ofereceu os Vídeos Famosos, trazidos de sua video-
teca particular. A Mirtes Maver Guimarães me auxiliava na coordenação, 
a Lucila Freire promovia passeios culturais. A Maria Odila Furtado desin-
cumbiu-se com muita competência da Sala de Artes Plásticas, sugerindo e 
supervisionando a reforma do local para mais se adequar à sua finalidade. 
Trouxe exposições de grandes nomes, escolheu as bancas dos concursos de 
pintura e de escultura convidando artistas consagrados, enfim, proporcio-
nou ao clube uma agitada vida artística.

Uma tarefa a que me propus foi dar destaque aos nossos corpos es-
táveis: teatro, balé em suas várias modalidades, jograis, coral e foi assim 
que nasceu LUZES DO PAULISTANO, nome inspirado pela Giselda, um 



5 3

espetáculo roteirizado e dirigido pelo Roberto Gotts, que reunia todos os 
corpos estáveis, contando com a participação do Esportivo e do Social, 
numa homenagem aos cem anos do CAP. Uma pena que o vídeo tenha 
sido misteriosamente desviado, antes mesmo de a diretoria e a presidên-
cia poder vê-lo. Era documento importante, que deveria fazer parte do 
acervo do Centro Pro Memória. Não perdi as esperanças de que um dia 
reapareça.

Algumas ideias malucas também foram bem-vindas e contaram, 
como sempre, com a participação de todas as assessoras: a exibição de Bo-
leiros, com a presença do diretor Ugo Giorgetti, filme que era sucesso de 
bilheteria, filas de dar volta ao quarteirão. Será que aconteceria o mesmo 
no CAP e teríamos de barrar a entrada quando ultrapassasse a capacidade 
do auditório? E os índios do Xingu? Não é que conseguimos trazer uma 
tribo que mostrou no nosso palco suas danças e depois vendeu plumas, 
penas, instrumentos musicais, esculturas em madeira?! Uma noite e tanto, 
e nós, preocupadas em manter os índios sob vigilância para que não tives-
sem ideias, como a de se atirar na piscina!!!

Chás de caridade lindíssimos, apresentados por artistas globais e des-
files de moda foram grande sucesso entre as associadas. Cursos de maquia-
gem, palestras nas mais diversas áreas, desde casamento, divórcio e relação 
estável; a vinda do charmosíssimo ginecologista baiano professor Elsimar 
Coutinho, a tarde romântica com a conversa e o violão do Dr. Malcolm 
Montgomery, para citar algumas atrações. 

O ano 2000 se aproximava e notícias assustadoras se espalhavam so-
bre o que aconteceria aos aparelhos digitais pelo mundo afora. O assunto 
era momentoso e foi assim que convidamos a então cônsul norte-america-
na para uma palestra sobre o “bug do milênio”. 

Mais feiras de livro, lançamentos de obras, palestras com estrelas da 
nossa literatura − Lygia Fagundes Telles e Anna Maria Martins, um papo 
memorável com o indianista Villas Boas e a inauguração das oficinas lite-
rárias, orientadas por nomes como o de Claudio Willer, Caio Porfirio Car-
neiro, João Silvério Trevisan. Esse último nos privilegiou com palestra e 
exibição do seu magnífico filme Ana em Veneza, filmado em boa parte em 



Paraty, onde nasceu Julia, mãe do Nobel de literatura Thomas Mann, e que 
depois teve de se mudar para a Europa, acompanhada da mucama Ana.

Outras ideias que deram certo: Feira Mágica, na qual montamos ten-
das onde cartomantes liam a fortuna dos associados, que chegaram a for-
mar fila para ser atendidos. Não imaginávamos que fosse agradar tanto. 
Uma exposição que me deixou particularmente feliz foi a do fotógrafo de 
animais, o hoje badaladíssimo e internacional Leonel Falcon, até então 
desconhecido. Segundo ele, sua carreira deslanchou por causa da mostra 
no CAP, que lhe deu visibilidade. 

Houve duas cerejas do bolo, trazidas pela Miriam: a Suzana Ander-
sen, professora de Pilates, modalidade pouco conhecida naquele tempo. 
Bastou uma breve conversa com ela para decidir contratá-la. A outra foi o 
Candé Brandão, que veio preencher o nicho dos jovens. Justamente o que 
buscávamos. Ambos foram sucessos garantidos e até hoje permanecem 
dando suas aulas e fazendo espetáculos que lotam o auditório.

Por falar em lotar o auditório, a Ignez nos trouxe as senhoras de 
Taiwan, que desfilaram cópias dos vestidos usados pela atriz principal num 
belíssimo filme chinês, de muito sucesso, exibido na ocasião. Filme, desfile 
e fundo musical maravilhosos.

Promovemos cursos de culinária, de artesanato, pintura em cerâmica 
e muitos outros.

 Claudette e Deca trouxeram suas coleções de alta moda e fizeram 
vendas a preços especiais para as nossas sócias. 

Foram tantas coisas, impossível guardar tudo na memória.
Tempos bons, aqueles. Cercada de amigas, todas nós motivadas com 

essa nossa fase de produtoras culturais. Pelo menos, foi assim que me sen-
ti. Tinha acabado de me aposentar na Procuradoria Geral do Município e 
pensava em me dedicar à escrita. Mas, assim como este texto, foi o acaso 
que decidiu não ter chegado a hora de me fechar com os livros. Ao contrá-
rio, proporcionou-me − e aqui me refiro ao Paulistano − alguns bons anos 
de muito trabalho e também de muito entusiasmo.

Coisas que me deixaram especialmente motivada: fazer a reforma do 
Recanto Infantil, ser eleita conselheira por um período de 6 anos e par-
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ticipar da comissão que escolheu a Editora DNA e o escritor Ignácio de 
Loyola Brandão para o livro comemorativo dos cem anos do CAP. Além de 
ter feito parte da diretoria nas gestões de César Ciampollini, José Manuel 
Castro Santos e Mario Amato.

Olhando a medalha tirada do fundo da gaveta, vi que tinha muita 
coisa a contar, material suficiente para uma crônica, e é por meio dela que 
presto uma homenagem às minhas amigas que vieram se juntar ao time e 
que, até hoje, nos mantêm unidas; aos diretores e aos presidentes que nos 
deram apoio e prestígio, fazendo com que saíssem do papel tantas ideias, 
tantas alegrias, tantas realizações no clube que é o nosso mais do que cen-
tenário CAP.



.  .  .  .  .  .  Maria Lúcia 
Perrone Passos

A Academia de Letras 
de um clube paul istano 

| Os fundadores das primeiras academias inspiraram-se em Sócrates, 
Aristóteles, e na lendária aldeia de Platão. No Renascimento as acade-
mias floresceram, voltadas ao cultivo das ciências exatas, da história, da 
literatura; difundiram-se pelos países americanos e europeus, e os fran-
ceses assim intitularam suas universidades, suas instituições de ensino 
superior. 

Seguindo o modelo da Académie Française, que já existia desde o sé-
culo XVII, fundou-se em 1897, no Rio de Janeiro, a Academia Brasileira de 
Letras, dedicada ao cultivo de nossa língua e nossa literatura. O primeiro 
e vitalício presidente, Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), um 
dos fundadores, era então considerado o mais importante escritor brasilei-
ro. Integrada por quarenta imortais de diversas escolas literárias, congrega 
hoje poetas, contistas, romancistas, jornalistas, críticos literários.

No final do século XX, a cidade de São Paulo assistiu à criação de va-
riadas categorias do que hoje intitulamos oficinas literárias. Uma oficina, 
em princípio, é o lugar onde se elabora, fabrica ou conserta algo, ensinam 
os dicionários. E onde se cultiva o bem escrever − por que não? Contudo, 
aquele que se aventure a percorrer as veredas da literatura deve ter em 
mente as palavras de Clarice Lispector: “O que me atrapalha a vida é escre-
ver. Que ninguém se engane, só consigo a simplicidade (leia-se perfeição) 
através de muito trabalho” (A hora da estrela).
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Na década de 90, graças aos contatos nos círculos literários da segun-
da diretora Jeanette Roszavolgyi e ao apoio do então diretor cultural do 
Clube Paulistano,Vicente Amato Filho, o Nino, contamos com palestras 
de escritores e o primeiro Concurso de Literatura. Estavam lançadas as 
sementes de nossa Oficina.

As segundas-feiras foram escolhidas, em 2004, para nossos encon-
tros literários coordenados por May Parreira e Ferreira, que permaneceu 
até 2009. Posteriormente, outros colaboradores, entre os quais a segunda 
diretora cultural Giselda Penteado Di Guglielmo, deram maior abran-
gência àquelas iniciativas — nossa oficina já se tornava reconhecida pela 
qualidade de sua produção literária. Em 2006 e 2007, contos, crônicas e 
poemas dos escritores do CAP foram publicados em coletâneas, com co-
ordenação editorial de May e diagramação e capa de Helô Bello Barros, 
que assumiu a coordenação em 2010, em parceria com Carlos Eduardo 
Cornacchione. Foi o início dos Cadernos Literários. 

Com o apoio da Diretoria Cultural, bem como da gerente cultural 
Silvana Marani e sua equipe às nossas coletâneas, aos Cadernos Literários, 
aos concursos literários anuais e à Página do Escritor, na revista O Paulis-
tano, nossa academia de letras mantém-se viva e participante. Alguns dos 
escritores são novatos no mundo da literatura; outros já têm obras publica-
das, premiadas, reconhecimento de público e de crítica. Como ensina um 
ditado africano, “se quiser ir rápido, vá sozinho, se quiser ir longe, vá na 
companhia de amigos leais”.

De 2005 até hoje, conhecidos escritores orientaram a oficina : Caio 
Porfírio Carneiro, Sinval Medina, Claudio Willer, João Silvério Trevisan, 
Fernando Bonassi, Luís Avelima, Renata Palottini, Annita Costa Malufe, 
Donizete Galvão, Nilza Amaral, Aurea Rampazzo, Marcelino Freire, Nelson 
de Oliveira, Fernando Carneiro, Evandro Affonso Ferreira, Frederico 
Barbosa, Andréa Catrópa, Marne Lucio Guedes, Reynaldo Damásio, 
Antônio Xerxenesky, Carolina Zuppo Abed. Diferentes personagens, cada 
um com seu encanto, seu estilo, seu saber.

A Diretoria Cultural publica anualmente um novo Caderno Literá-
rio: em 2010, O ovo é óbvio: homenagem a Clarice Lispector, coordena-



ção de Helô Bello Barros, bem como homenagem a Luiz Vaz de Camões: 
Inês é viva, coordenação de Helô e Maria Lúcia Perrone Passos, que para 
tanto efetuou pesquisa bibliográfica e iconográfica em Portugal, e assu-
miu a curadoria de grande exposição em homenagem a Camões e Vasco 
da Gama. Em 2011, e daí por diante, com coordenação de Helô e Car-
los Eduardo Cornacchione, homenagem a Dante Alighieri: Agora como 
dantes; Eis a questão: 450 anos de Shakespeare; Entre loucos e nobres: 
Miguel de Cervantes; Chega de saudade: tributo a Vinicius de Moraes; 
Charles Chaplin; E o homem do conserto, não vem?, textos da oficina es-
colhidos por Evandro Affonso Ferreira; Machado de Assis; Ziriguidum: 
identidades do Brasil, coordenação de Carlos Eduardo, Helô Bello Bar-
ros e Nelson de Oliveira; Dez anos fantásticos: seus mundos estranhos e 
palavras maravilhosas, coordenação de Helô, Carlos Eduardo e Antônio 
Xerxenesky,  e São Paulo: de Pauliceia a Sampa e o Caderno comemora-
tivo dos 120 anos do CAP, em 2020.  Os dois últimos, coordenados por 
Nelson de Oliveira e Helô Bello Barros.

Rainer Maria Rilke, escritor que conheceu a glória ainda em vida, 
deixou-nos sábios conselhos: 

“Envia teus versos a periódicos, inquieta-se quando suas tentativas 
são recusadas? (…) está olhando para fora, o que menos deveria fazer. 
Procure entrar em si mesmo. Morreria, se lhe fosse vedado escrever? Per-
gunte-se: sou mesmo forçado a escrever? Procure narrar o que vê, vive, 
ama e perde, fuja dos motivos gerais, eleja aqueles que a sua existência 
cotidiana lhe oferece: mágoas, desejos, pensamentos passageiros, a fé em 
qualquer beleza. Relate tudo isso com humilde sinceridade e utilize, para 
se exprimir, o seu meio ambiente, as imagens dos sonhos, os objetos de 
suas lembranças. Se a existência cotidiana lhe parecer pobre, não é bastan-
te poeta para extrair suas riquezas. Caso se encontrasse numa prisão, não 
ficaria sempre sua infância (…), esse tesouro de recordações? Se após esta 
volta para dentro brotarem versos, não pergunte se são bons (…), aceite 
o destino sem se preocupar com recompensa que possa vir de fora. Caso 
sinta que deve renunciar a ser poeta, sua vida há de encontrar caminhos 
próprios. Que sejam bons, ricos e largos” (Cartas a um jovem poeta).
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Os participantes de nossa oficina costumam ser numerosos, e uma 
enriquecedora diversidade nos caracteriza. Mulheres, a maioria, ho-
mens poucos, porém atuantes. Alguns não precisam de oficina para 
bem escrever, como Guilherme Hernandez, que toda semana sobe a 
Serra do Mar para vir ao nosso encontro, Ricardo Lahud, que com seu 
humor peculiar nos estimula desde o começo. Existem os talentosos, 
experientes, mas bissextos, a vida os leva para outras paragens, outras 
moradas; entre os quais, May Parreira e Ferreira, Guararema; Luiz An-
tonio de Queiroz (o Luli), o campus da USP. Ao voltar, e quase sempre 
voltam, são recebidos de braços abertos, pois nos encantam com sua 
escrita de alto nível, sua perseverança e paixão pela literatura.

Jovens com talento nos procuram; alguns apresentam certa difi-
culdade, mas aproveitam os conhecimentos, a boa vontade dos vete-
ranos e dos escritores convidados e podem nos surpreender. Outros 
acabam por optar por diferentes ramos do conhecimento. Até que isso 
aconteça, têm todo o direito de permanecer no grupo, pois trazem calor 
humano, amizade, renovação. O que há de melhor?  Entre os veteranos, 
há uma jovem juíza, perspicazes terapeutas; trazem valiosa contribui-
ção, pois lidam com o sofrimento humano, matéria-prima dos grandes 
escritores. Se nomeasse todos os autores da oficina já premiados, es-
taria compondo um caderno de endereços, e dos antigos. Cito Suzana 
Montoro, Prêmio São Paulo 2012 de Literatura do Governo Estadual 
(Ofício das Palavras Editora), finalista do Prêmio Jabuti, cinco livros 
publicados, e esta que vos escreve, Premio Melhor Livro do Ano sobre 
a cidade de São Paulo, da Academia Paulista de História: Desenhando 
São Paulo, mapas e literatura (1877-1954), Editoras Senac São Paulo/ 
Imprensa Oficial do Estado (IMESP),  2009. 

Tomando palavras de Rilke emprestadas, aqui ficam os votos de que 
os futuros caminhos da oficina literária do Club Paulistano sejam bons, 
ricos e largos. Muito sábio, o conselho do grande ator Paulo Autran: “Para 
atingir o êxito, o reconhecimento, necessitamos de dez por cento de voca-
ção, dez por cento de sorte e oitenta por cento de perseverança”. E muita 



modéstia; Jesus entregou seu bem sucedido projeto, a fundação do cristia-
nismo, a Paulo, escritor cultíssimo, poliglota e carismático, mas também a 
Pedro, um pescador, tão falível, tão humano.

Versão atualizada de A Academia de Letras de um 
clube paulistano, de Maria Lúcia Perrone Passos, 
Caderno Literário em homenagem a Machado 
de Assis, Departamento Cultural, 2016.
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.  .  .  .  .  .  Guilherme Hernandez F i lho

O clubão

| Hoje em dia minha maior participação no Paulistano é na Oficina Lite-
rária, à qual venho quase todas as segundas-feiras, embora morando em 
Santos há alguns anos. Mesmo durante a quarentena temos nos reunido 
virtualmente, o que tem nos proporcionado uma oportunidade de rever os 
amigos, ainda que de longe.

Juntei-me ao grupo em 2013, quando soube da sua existência. Nos-
sos encontros têm sido conduzidos por excelentes professores, com muito 
conhecimento em literatura. Minha primeira publicação no caderno foi 
em 2014, homenagem ao poetinha Vinícius de Moraes. Desde então todos 
estes anos tenho escrito alguma coisa para o caderno: algumas crônicas, 
alguns contos, nunca poesias. Não sou poeta, não sei poetar. Nosso grupo 
tem excelentes poetas e poetisas, da melhor qualidade. Gosto, sim, de po-
esia, mas não sei produzi-la. Aprecio mais as poesia com métrica e rima. 
Adoro trovas, como as que tão bem produzia o amigo Jairo, que nos deixou 
há algum tempo. Admiro bastante também a Literatura de Cordel.

Mas o que posso dizer do nosso clube, numa data tão significativa, 
tal qual a deste aniversário? Para mim o CAP é tão importante que, exce-
tuando meus familiares, é do que sinto falta na distância em que estamos 
vivendo.

Comecei a frequentar no início da década de oitenta, trazido por mi-
nha mãe e irmã, assim como amigos, quando me estabeleci em São Paulo. 



No ano passado atingi a pré-remissão. Nossos filhos cresceram aqui, parti-
cipando das atividades esportivas, sociais e culturais, do mesmo jeito que 
nós. Nossa neta o chama de “clubão”. Somos sócios de outro clube menor, 
que ela chama de clubinho.

Claro que sempre tivemos nossas preferências, a começar pelos exce-
lentes restaurantes, com opções variadas em todos os locais em que fun-
cionam. Um dos nossos locais prediletos é o piano bar, no qual já não 
podemos conviver na frequência em que o fazíamos. Local de boa música, 
ambiente agradável e a presença de amigos queridos. Piscinas em que sem-
pre estávamos principalmente nos finais de semana e feriados. Eu nunca 
dispensava minha caminhada na pista e exercícios na academia após o 
horário do escritório.

Recordo que até a vinda do Plano Collor nós podíamos assinar as 
notas nos bares e restaurantes, recebendo a fatura no final do mês, para 
quitação com a mensalidade do clube. As crianças adoravam esta “forma 
de pagamento”. Mas eu fico imaginando quanto de capital de giro era in-
vestido nesta facilidade. 

São tantas alternativas que temos, tanto culturais como esportivas 
e sociais, que me é difícil mencionar tudo que temos a oportunidade de 
participar neste pedaço de paraíso. Cinema, teatro, bibliotecas, dvdteca, 
sala de leitura com as mais importantes revistas e jornais, nacionais e in-
ternacionais. Academia de ginástica e musculação, pilates, futebol, tênis, 
basquetebol, tantos outros, e até o beach-tênis, esporte bastante recente, 
ao lado do frontão, ou pelota basca, quase tão antigo quanto o clube. A 
Chave do Coração e a Turma do Bem desenvolvem projetos maravilhosos 
de assistência social, junto à população em situação de rua. Destaque-se 
também que temos apoio de meios bastante atuais de comunicação, como 
o serviço de wi-fi disponível aos sócios, internamente, mais a Rádio Pau-
listano e a caçula, TV Paulistano.

Nele festejamos seu centenário e foi onde também celebramos a pas-
sagem para o século XXI.

Mas quero voltar a falar da nossa Oficina, que me ofereceu a opor-
tunidade de crescimento na escrita literária, na qual eu jamais militara. 
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Através dela pude me desenvolver, participando de vários concursos onde 
obtive premiações que me deixaram muito contente, bem como a publica-
ção em muitas coletâneas, divulgando minha produção escrita.

Sinto-me muito feliz em já ter desfrutado disto tudo, por trinta e cin-
co, dos cento e vinte anos, que agora o Paulistano comemora. Só posso 
desejar que as novas gerações saibam preservá-lo para sempre.



.  .  .  .  .  .  May Parreira e Ferreira

Ah,  se papai  me visse

| Nunca suportei fazer ginástica em salas fechadas, não me agradam os 
jogos com bolas ou cartas. No ginásio, as aulas de educação física eram 
cabuladas, arranjei todas as desculpas possíveis, cólica, dedo torcido, 
sétimo dia da morte do sapo de estimação. Inimaginável pensar em 
algum dia gostar de correr. Papai adorava a corrida, fazia cooper nos anos 
1960, e em nossa cidade, no interior, chegou a ganhar apelido insultuoso. 
Descobri o prazer do esporte com quase quarenta, papai já havia morrido 
há mais de dez anos. A corrida me pegou de um jeito, sabe, um jeito como 
aquele que nos pega as grandes paixões. Um dia, coloquei um par de 
tênis e resolvi, vou dar a volta na pista. Sim, a pista do gigante pau-ferro. 
Antes de chegar ao final da reta, visão embaçada, sensação de desmaio. 
Acho que não deve ser assim, preciso pedir ajuda. Eu queria correr, não 
importava como. Aos poucos, fui chegando perto de quem corria. Um 
amigo me disse, vá de-va-ga-ri-nho, corra como se estivesse andando, 
vá um pouco mais depressa. Um pouco mais, e eu fui e fui e continuo 
correndo até hoje. 

No começo dos 1990, entrei pra uma turma de meninos que corriam. 
Se fosse nomeá-los, acabaria aqui meu espaço de texto. As meninas vinham 
e iam, mobili come piume nel vento. Inquieta e acostumada a viver entre os 
garotos, insisti; me acolheram como um deles. Está certo que muitas vezes 
me deixaram pelo caminho, sem fôlego. E riam muito de minha ousadia. 
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Encabeçados por Fernando Gil, saíamos do clube às terças e quintas, final 
da tarde, para os treinos no Parque Ibirapuera, no Ginásio Constâncio Vaz 
Guimarães. E mais, correr até o Morumbi, dar dez tiros numa subida de 
matar o perdigueiro, e voltar como se acabássemos de tomar um café. Aos 
finais de semana, o nosso longuinho de dezoito, vinte quilômetros. 

Teve o tempo de correr de madrugada, na USP, no Ibirapuera; em 
Itapecerica da Serra, com quatro graus negativos; em calorão de trinta e 
muitos; embaixo de tempestade. Fizemos rally, corremos em duplas, em 
trios, em grupos enormes. Nos perdemos e nos achamos muitas vezes.

Minha primeira São Silvestre, a gente esquece sim, foi em 1992 ou 93. 
A primeira maratona, em Blumenau, em 95. E depois, o céu ou o mar fo-
ram o limite. Comecei a nadar para entrar no time do duathlon. Viajamos 
juntos, nos hospedamos em albergues, hotéis de estrada. Nós, só garotos. E 
a turma crescendo. Amizade irrestrita. O casamento não me tirou da roti-
na. O marido assistia, acompanhava e torcia. As filhas também começaram 
a correr, depois de adultas. 

Tempos jurássicos. Cada um que viajava trazia uma inovação. Squee-
zes de carboidrato, óculos morceguinho, tênis com amortecedores de ar, 
revistas especializadas, refletores de luz para corridas noturnas. Crianças 
descobrindo o mundo.

A natação, sempre do meio-dia às duas. Alberto Macarrão, o master-
técnico, nos fazia nadar com baldes amarrados à cintura, roupa pesada, ca-
beça fora d’água, na piscina social gelada. Tudo para que enfrentássemos as 
contrariedades da natureza nas travessias em mares e rios. Pegamos água 
a 17⁰C, montante, jusante, águas-vivas, esgotos flutuantes, ondas de dois 
metros. Sim, mas tinha o depois da água. Piqueniques luxuosos, queijos, 
frios, pães, churrascos, cachaças, vinhos, e o que mais se possa imaginar de 
uma turma criativa. 

Depois dos treinos da natação, o almoço no Expresso. Conversáva-
mos seriamente por um tempo, todos profissionais competentes, sisudos 
até, para depois explodirmos em gargalhadas. Ali, só um bando de mole-
ques contando as malfeitorias diárias. 

Defendemos a camisa do Cap inúmeras vezes. Fomos campeões 



nuns cem títulos ou mais. Minhas medalhas dariam pra encher o tanque, 
hoje. Desfiz-me delas. A imaterialidade das conquistas é mais pesada, 
mais intensa. 

Entre um tênis e um maiô, houve sempre um livro. Papai levou o 
atletismo para a ESALG − Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz 
− nos anos 1930, e buscava sua energia devorando livros. Devo a ele mi-
nhas duas paixões, livros e esporte. As palavras me levaram à mudança de 
profissão aos cinquenta anos e ao que sou hoje. Quando comecei a escrever 
era só prazer pessoal. Depois virou profissão. Hoje sou editora, descubro o 
talento de cada novo autor. O esporte me deu disciplina, compreensão do 
eu e do outro, a importância do grupo. 

Um dia, saindo de um treino, uma conhecida perguntou, o texto pu-
blicado na revista é seu? Sim, era meu, um primeiro lugar no concurso da 
Acesc − Associação de Clubes Esportivos e Socioculturais de São Paulo. 
Adorei, disse ela, e pensar que saiu da sua cabeça, né? Saiu, sim, da mi-
nha cabeça, levei como elogio. Às vezes somos o que aparentamos, outras 
vezes nos escondemos na aparência. Ganhei outros prêmios literários, 
alguns muito importantes, alguns internacionais. Papai não estava aqui 
pra ver. Mas eu estive pra lembrá-lo. Conservo sua Olivetti portátil entre 
meus troféus.

Confraternizar é a palavra. E não consigo pensar no clube sem pensar 
nas pessoas que fizeram e fazem parte de minha história. Esse grupo des-
fez-se por muitos motivos. Mas continuamos conectados, respiramos do 
mesmo ar, tomamos da mesma água. Somos irmãos. 

As ligações afetivas ficam. As gerações se sucedem e, hoje, somos nós 
os que se sentam na esquina do bar, tomam seus drinques e veem passar 
a moçada tiktok. Que bons tempos esses de agora, mesmo em isolamento. 
Para viver, e espero que vivamos muito, e contar as nossas histórias.
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.  .  .  .  .  .  Suzana Montoro

O sol  nosso de cada dia

| Às primeiras horas a névoa branca recobre tudo com um véu que deixa 
implícitas as formas do que está por vir, se um dia, uma ideia, uma nova 
vida. O que será apenas se intui, como um esboço que aos poucos desenha 
os contornos. O conteúdo será definido pela presença de cada um. Há um 
som de natureza despertando a noite e ouvidos atentos podem escutar o 
anúncio de futuro nos ruídos diversos, um acorde que se destaca em meio 
ao afinar dos instrumentos. Aparecem mães e babás com carrinhos, circu-
lando à procura dos primeiros raios de sol para os bebês. 

Tudo é novo, tudo é descoberta. Os tropeços mostram novas possi-
bilidades e à medida que a manhã vai avançando, outras cores se mesclam 
à luz, aumentando o alcance do olhar. O desenho do início vai tomando 
forma e dimensões próprias, e ainda que alguns desacertos revelem in-
segurança, é certo que o potencial irá se manifestar, superando as mais 
otimistas previsões. Crianças passam enfileiradas na alegria de alguma ati-
vidade recreativa, como se testassem seus limites sem jamais alcançá-los. 
Ao redor, os espaços vão se ampliando e se reinventando.

Vem o momento em que não existe sombra alguma. Tudo se vê e se 
escuta, o movimento das águas, o suor dos corpos, a sede, a fome, o prazer 
do encontro. O crescimento não é mais uma tendência, é uma necessidade 
que se confirma. Dentro e fora novos projetos, muita inspiração, alvoroço 
e energia extravasando e desaguando a represa. Adolescentes e esportistas 



se misturam em sua euforia de exercício e prazer. E embora as fronteiras 
estejam demarcadas, a sensação é de que o mundo é horizonte que se con-
quista e as distâncias são mares a navegar. 

O Sol vai seguindo seu caminho e a luminosidade difusa revela tona-
lidades intermediárias e surpreendentes, uma nova paleta de cores que se 
forma na claridade oblíqua da tarde. É hora de usufruir com calma e não 
menos prazer o que se tem diante dos olhos, o que um dia foi projeto e ga-
nhou vida própria, a utopia do desejo realizado. Como se através de uma 
lente grande-angular, tudo é acolhido e apreciado, novos sabores entram 
no cardápio. É hora de relaxar, afrouxar a gravata e silenciar movimentos 
bruscos para ouvir os vestígios do dia que se encerra entre encontros e 
cumplicidade, alguns bocejos e o tilintar de copos e brindes. 

O fim da tarde tinge os contornos da vista e quando o Sol esconde 
sua trajetória, luzes artificiais deixam à mostra as sombras que se alongam 
na penumbra. Os sons agora são de outra natureza, às vezes mais graves 
porém ainda belos, e a memória do passado, com suas vitórias e também 
derrotas, por que não, pode ser celebrada ao redor de um sentimento com-
partilhado por todos nós diariamente reunidos no ginásio no cinema na 
academia na biblioteca no auditório em volta de uma mesa junto a outras 
mesas em um restaurante à beira da prainha que circunda a piscina sob o 
céu estrelado da noite branca e vermelha do eterno clube de nossas vidas. 
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.  .  .  .  .  .  Bia de Castro Ol iveira

Palácio das Crianças 

| O elevado número de associados acelerou a intenção que a Diretoria do 
CAP possuía de fazer uma mudança estrutural construindo um novo pré-
dio social, e foi neste momento que meu pai se associou. Era o ano de 1947 
e o número do título 264. No início de 1957, foi criado o Departamento 
Infanto-Juvenil e o Jardim da Infância. Na edição da revista oficial do clube 
de Janeiro/Fevereiro de 1957, a manchete foi o jardim de infância, com o 
nome de “Palácio das Crianças”. Um trecho da publicação fala que seria 
uma escola nos moldes educacionais mais modernos, com professores ex-
tremamente competentes e um programa de atividades invejável, sem a 
rigidez disciplinar dominante em outras escolas, mas cercada de carinho e 
afeto. As atividades aconteceriam, na sua maior parte do tempo, ao ar livre, 
sob a orientação de especialistas, com crianças entre 4 e 6 anos. Os horá-
rios eram das 8h30 ao meio-dia e das 13h30 às 17 horas. Entrei em 1958, 
no período da tarde. Lembro-me de estar no clube todos os dias e que era 
bem gostoso. Todos usavam o mesmo uniforme, um macacão curto bufan-
te vermelho com o logo do CAP, camiseta de manga curta, meias curtas e 
tênis branco.

Adorava ir para o jardim da infância. Tudo muito leve e agradável. 
Cantar na hora que precedia o horário de descanso ao som do violão no 
esplendoroso terraço, criado por Warchavchik, ainda está vívido na minha 
memória. Fazer as atividades de pintura, assistir ao teatrinho de marione-



tes, aprender a dançar no palco ao som do piano da Dona Jurema, era uma 
emoção. No primário fui para outra escola. Algumas atividades continua-
vam no clube, só que agora na companhia de meus pais.

Mais para frente voltei a frequentar o clube assiduamente. Já andava 
sozinha e pegava o ônibus elétrico na rua Augusta, perto da esquina da rua 
Luiz Coelho e ia até a Estados Unidos (na frente do clube). Fazia natação 
com o Igai e adorava o lanche que ganhávamos depois. Um sanduíche com 
suco no bar, hoje Expresso.

Depois, durante um tempo, frequentei cursos. Fiz muita ioga, com a 
professora Celeste, e ginástica. Casei-me, fui morar longe e perdi contato 
com o clube. Quando meu filho tinha 2 anos viemos morar perto do CAP, 
de novo, e aí comecei uma nova fase, a de mãe. Quando o André ficou 
maior, ele ia fazer ginástica olímpica, natação e jiu-jítsu. Deixava-o no clu-
be com a Maria, que o acompanhava.

Esse tempo passou também, e meu filho começou a ir sozinho ao 
clube. Fui morar na Califórnia por 13 anos e, depois, na sequência, dois 
anos em Miami. Nunca me passou pela cabeça desligar-me ou pedir afas-
tamento, e sempre que vinha a São Paulo ia comer a deliciosa feijoada e ia 
à piscina.

No final de 2004, voltei ao Brasil definitivamente e, em 2006, resolvi 
frequentar o clube. Troquei ideias com a Helô Bello Barros do que deveria 
fazer como atividade, e aí me deu o estalo de participar da Oficina Literá-
ria sob a batuta da May Parreira. Eram as últimas aulas daquele semestre 
e o grupo não estava aberto (tecnicamente) a novos alunos, mas fui bem 
recebida e sou grata até hoje. Aprendi muito nessas aulas.

Em 2007, comecei a namorar um colega de oficina e daí ao casamento 
foi o tempo natural. O desejo de devolver ao clube tudo que tinha recebido 
era forte e pensei que poderia fazê-lo me tornando Conselheira, um cargo 
mais focado e direcionado às minhas intenções e objetivos.

Ao longo do caminho, fui convidada pela Presidência para fazer parte 
da Diretoria assumindo a segunda diretoria do Departamento Cultural. 
Recebi apoio integral para fazer todas as modificações que fossem necessá-
rias no Recanto Infantil, que passava por uma fase de falta de vagas para os 
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candidatos a alunos e uma fila enorme a ser encarada para quem quisesse 
frequentar. Trabalhamos muito mesmo, porque era como achar a meada 
de um novelo emaranhando ao extremo e, para tal, contei com a eficiente 
ajuda de toda a equipe do Cultural, sob a gerência de Silvana Marani. Só 
posso dizer que ao final de um trabalho hercúleo de todos os envolvidos, 
até sobraram vagas!

Trabalhei também na Comissão de Normas e, entre outras coisas, 
criamos normas de funcionamento geral e de entrada e saída no Recanto, 
normas que ainda não existiam. É importante ressaltar que nenhuma an-
dorinha faz verão sozinha e contei, no período em que estive na Diretoria, 
com o suporte e amizade de todos da mesa diretora.

Sinto que foi um período frutífero, em que tive a oportunidade de 
devolver ao clube, e em especial ao Recanto Infantil, o amor, acolhimento 
e carinho que recebi quando criança. Interessante como o universo nos 
favorece para devolvermos aquilo que recebemos.

Existe muito ainda para fazer, pois o que recebemos quando estamos 
iniciando o nosso enraizamento permanece dentro de nós e não temos 
como saciar a vontade de expressar de forma concreta e eficaz nossa eterna 
gratidão. Afinal, entrar nas primeiras turmas do Recanto Infantil e parti-
cipar de um projeto ousado, moderno e bem-sucedido do CAP me tornou 
uma privilegiada na vida e uma fã fervorosa deste clube onde nasci.



.  .  .  .  .  .  Agda Del Cioppo

As velhas ruas

| Ah, aquelas ruas de antigamente!
Como eram gentis ao permitir que pisássemos em suas calçadas, no 

trajeto de casa para o clube, cumprimentando-nos com os galhos de suas 
árvores. Galhos, que, vergados pela brisa da manhã ensolarada, quase nos 
tocavam. Jovens, saltitávamos tagarelando e rindo sem outros pensamen-
tos além da perspectiva de um mergulho na piscina ou do encontro com a 
turminha. No trajeto, a pé, através dos oito quarteirões da Estados Unidos, 
brincávamos de não pisar nas riscas do caminho ou, então, só para ouvir 
os estalinhos, esmagávamos com a ponta das sandálias aquelas florzinhas 
roxas que, caídas pouco antes, forravam o chão. Depois, na piscina, esti-
radas ao sol, com a pele ardendo e os olhos sonolentos, sentíamos entrar 
pelas narinas o cheiro característico do cloro. Às vezes descerrávamos as 
pálpebras para ver passar aqueles chumaços de nuvens brancas que imita-
vam figuras exóticas e que aos poucos se dissipavam. O som de um mer-
gulho com estrondo, o gritinho entusiasta de alguma criança e o fiu fiu de 
um assobio elogioso, povoavam ruidosamente o ar naqueles momentos. 
Tudo transpirava tranquilidade e o coração enfartado, empanturrado de 
satisfação, sentia a vida com natural felicidade. Hoje, passando pelas ruas 
de antigamente, solitária, procuro pelas árvores gentis que envelheceram. 
Seus galhos ressequidos não me reconhecem, apenas me ignoram. E ra-
ízes gemem espremidas entre o asfalto. Não existe como antes, nem sol, 
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sempre escondido sob a poluição, nem brisa, nem entusiasmo juvenil. Os 
passos trôpegos, sem querer, esfregam os sapatos nas riscas dos desenhos 
da calçada. A pele já não arde, os olhos não mais conhecem o sono e o 
olfato perdeu a intensidade. As brancas nuvens em chumaços diluem-se 
no cinza. Os momentos não são mais povoados de satisfação. O coração 
ressentido constrange-se em apatia. Busco raras flores pelo chão e tento 
não calcá-las para não ouvir os estalinhos que destruiriam as recordações 
que cada florzinha roxa guarda dentro de si.



Club Athlet ico Paulistano: 
rua Honduras 1400,  Jardim América

| Os velhos mapas registram as marcas da passagem do tempo e as trans-
formações inerentes ao crescimento urbano. Interessa-nos, contudo, des-
vendar, nos mapas que acompanham o texto, “o que permanece na mu-
dança e compreender, na mudança, o que fica.”* 

Na cartografia da cidade de São Paulo, desenhada por topógrafos, en-
genheiros, arquitetos, historiadores, encontramos valiosos subsídios que 
evidenciam a evolução urbana daquela aldeia de finais do século XIX, com 
26.000 habitantes, até a metrópole de nossos dias. São Paulo, centro de con-
vergência e irradiação de caminhos, é elevada em 1711 à categoria de cida-
de, e seus caminhos e vias fluviais quinhentistas, seiscentistas e setecentistas 
perdem importância, com o passar do tempo, para os novos arruamentos. 
Em 1753, Manuel Cardoso de Almeida é nomeado “oficial arruador”.

Em 1836, de acordo com o primeiro censo oficial, São Paulo tem 
21.933 habitantes, 4.068 casas, dez freguesias. A localização geográfica, os 
lucros da produção do café, o início da imigração e o movimento das gen-
tes, de produtos e de capitais irão levá-la a assumir, cada vez mais, o papel 
de entroncamento de caminhos.  A estrada de ferro proposta pelo Barão de 
Mauá, a San Paulo Railway, implantada pelos ingleses, primeiro corredor 
de exportação do país, ligou a produção cafeeira do planalto central ao 
porto de Santos. Eurípedes Simões de Paula, historiador, chega a afirmar 
que a data de inauguração da “Santos-Jundiaí”, 1867, é a “segunda funda-
ção de São Paulo”.

.  .  .  .  .  .  Carlos de Faro Passos 
e Maria Lúcia Perrone Passos



Planta da cidade de 
São Paulo

(1913)



Em 1907, a Lei do Povoamento do Solo permitiu a entrada no país, 
em apenas oito anos, de quase um milhão de italianos, alemães, eslavos, 
saxões. A pujança da economia cafeeira, cujo excedente foi aplicado nas 
fábricas alimentícias, químicas e de tecelagem, e o surto de modernidade 
ocorrido durante a Primeira Guerra Mundial transformaram São Pau-
lo num centro industrial. As principais associações esportivas da capital 
paulista congregavam principalmente elementos das colônias estrangei-
ras, como o São Paulo Athletic Club, criado pelos ingleses, e o Sport Club 
Germania, por alemães. Em 30 de novembro de 1900, na Rua São Bento, 
61, um grupo de jovens decide, então, fundar um clube composto por 
elementos predominantemente brasileiros: o Club Athletico Paulistano. 
Em 1901, a primeira sede instala-se no Velódromo Paulista, na Rua da 
Consolação. 

No final do século XIX e na primeira década do XX, a urbanização 
da cidade adota a ocupação tentacular das chamadas patas de aranha, re-
presentadas pelas linhas de bonde da São Paulo Tramway Light & Power. 
Numa associação de interesses entre a municipalidade, a Light e a City, que 
adquire quase 13 milhões de metros quadrados de terrenos, correspon-
dentes a 37% do perímetro urbano, garante-se eletricidade para os lotes e 
moderno sistema de transportes coletivos. Entre 1901 e 1912, são implan-
tados 188 km de linhas, o que acelera a ocupação de Santana, Ipiranga, 
Pinheiros, Lapa e Penha. Com a instalação de linhas de bonde servindo 
os novos bairros, os espaços vazios serão preenchidos por loteamentos no 
Jardim América, no Pacaembu e na Lapa.

O Jardim América − Tendo por meta mudar a cara da metrópole em 
formação, a City of São Paulo Improvements and Freehold Land Company 
Limited, a “City”, adquire 1.096.375 metros quadrados de terras; perten-
centes, anteriormente, aos coronéis Joaquim e Martinho Ferreira da Rosa, 
tinham fama, no passado, de esconderijo de bandidos. O reconhecido ur-
banista Barry Parker, responsável por um bairro-jardim num subúrbio de 
Londres, é contratado; toda a área, já então denominada Jardim América, 
é drenada e urbanizada com rede de água e esgotos, energia elétrica, gás e 
iluminação pública. Os terrenos são grandes e caros, e os jornais da época  
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Locação de lâmpadas de iluminação pública no Jardim América (1922)



garantem uma vida no campo no centro da cidade: “Vida tranquila e sa-
dia em plena capital e com o conforto das grandes metrópoles — só no 
Jardim América”.

Em 1891 fora aberta a Avenida Paulista no espigão central, e em 1921 
surgem o Jardim América e o Alto da Lapa; em 25, o Pacaembu e o Alto 
de Pinheiros, em 35, o Butantã. Entre 1910 e 1920, o desenho das ruas 
destes bairros despreza o traçado regular, em tabuleiro de xadrez, adaptan-
do-se às curvas de nível nos terrenos mais irregulares, como no Pacaembu, 
por exemplo. Em 1915, com recursos angariados por seus 30 associados, é 
comprada grande extensão de terreno da City − 23.000 metros quadrados 
− na Villa America, o lamaçal que viria a ser um dos mais belos bairros 
da cidade − o futuro Jardim América. Posteriormente, foram adquiridos 
cerca de 4.000 m2, alcançando área total de 27.000 m2. Ali são construídos 
a nova sede, campos de futebol e de jogos olímpicos. Na inauguração, em 
29 de dezembro de 1917, o poeta Olavo Bilac “profere uma oração e alça o 
pavilhão comemorativo da efeméride”. ***

Em 1918 a gripe espanhola assola São Paulo, fazendo parar a cidade. 
O Club Athletico Paulistano é transformado em hospital, com ambulância 
própria e entrada pela Rua Colômbia. Reabre apenas em dezembro da-
quele ano. Perante a necessidade de construção de um campo de atletis-
mo, o prefeito Firmiano Pinto promulga lei especial. Em troca de terreno 
adquirido pelo clube, separado da parte original pela Rua das Guianas, a 
municipalidade cede uma praça pública para a City. No ano de 1926 inau-
gura-se a piscina, com a presença do recém-eleito presidente da República, 
Washington Luís.

Na década de 1920, os novos bairros são servidos por ônibus e cres-
cente número de automóveis. O Plano de Avenidas de Prestes Maia (1930) 
resultará na reestruturação da cidade, e o Edifício Martinelli (1934) torna-
se o símbolo da ascensão do imigrante e do início da verticalização de São 
Paulo. Canalizam-se córregos e riachos, sobre os quais implantam-se ave-
nidas de fundo de vale, e a impermeabilização do solo agrava o problema 
das enchentes, que afetam pontos urbanizados. Intensifica-se o processo 
de loteamentos clandestinos e a concentração de renda com exclusão ter-
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ritorial dos mais pobres, como tão bem aponta o Atlas Ambiental do Mu-
nicípio de São Paulo.**

Reconhecida instituição de origem francesa, criada e dirigida pelo 
Padre Lebret, aponta as preocupantes consequências sobre os aspectos 
econômicos, sociais e urbanísticos do fenômeno resumido no famoso slo-
gan: “São Paulo não pode parar”. Com mais de 1.500 km2, é hoje uma das 
maiores cidades do mundo.

Em maio de 1930, o jornal O Estado de S.Paulo  anuncia ainda “Luxu-
oso palacete no Jardim América, Rua Honduras (...). Uma quadra do Pau-
listano, rua asfaltada, ultra moderno, fino e recém acabado. O mais belo do 
Jardim América, 6 dormitórios, grandes salões,  magnífico hall e  quartos 
de banho, garagem para dois autos”.*** 

Em 1935, o antropólogo Claude Lévi-Strauss, em seu livro Tristes Tró-
picos, escreve: “A cidade desenvolve-se com tal rapidez que é impossível 
encontrar-lhe um mapa: cada semana exigiria uma nova edição”.**** Ainda 
encontramos no Diário Popular, porém, anúncios como este, de 1938: “De-
sapareceu cachorro Fox-Terrier. Perdeu-se ontem nas imediações do Club 
Athletico Paulistano. Gratifica-se a quem entregar à rua Venezuela”.*** 

Na década de 40 um grande número de construções invade o Jardim 
América, e a preocupação em preservar seu caráter residencial chega ao 
ponto de proibir-se a existência de colégios no bairro. A Avenida Nove 
de Julho estende-se e ultrapassa os Jardins América e Jardim Europa. Em 
1954, como parte das comemorações do quarto centenário de São Paulo, o 
Parque do Ibirapuera, projeto de Oscar Niemeyer, é entregue à cidade, que 
já conta com dois milhões de habitantes. Em meio a tal imensidão, porém, 
o Jardim América, agora um bairro bastante central, preserva ainda seu 
caráter residencial, apesar de percorrido por filas de trânsito ou corredo-
res comerciais, como a Avenida Brasil, a Rua Estados Unidos e a Avenida 
Nove de Julho. 

A história do Club Paulistano registra, por certo, as marcas da passa-
gem do tempo: “A construção de cidades é uma das grandes conquistas hu-
manas; determinada, pelo povo que a habita, ela é, porém, um impiedoso 
indicador do estado dessa civilização.” (Edmund Bacon, Design of Cities). 



São Paulo: projeção hiperboloide com rede quilométrica (1951)



Esta narrativa sobre a história do Paulistano é uma história de amor. 
É para lembrar que além dos tijolos e concreto, ele foi construído por pes-
soas que conhecemos, e seus antepassados. E este Caderno Literário, um 
álbum de família com variados textos que registram as mudanças pelas 
quais passou, desde sua inauguração até hoje.

É preciso procurar entender, na mudança, o que fica*, o que tem va-
lor, o que deve ser preservado.

São Paulo: Jardim América (Google Earth, 2020)

Obras consultadas e/ou citadas:
* Ulpiano T. Bezerra de Meneses, Prefácio de Desenhando São Paulo, Mapas e Litera-
tura, de  Maria Lúcia Perrone Passos e Teresa Emidio, São Paulo, Editoras Senac São 
Paulo e Imprensa Oficial do Estado de São Paulo (IMESP), 2009.
** Atlas Ambiental do Município de São Paulo: o Verde, o Território, o Ser Humano, da 
Secretaria do Verde e do Meio Ambiente, 2004.
*** Ebe Reale, Brás, Pinheiros, Jardins, três bairros, três mundos. São Paulo: Pioneira, 
Editora da Universidade de São Paulo, 1982.
**** Claude Levi-Strauss, Tristes Trópicos, São Paulo, Editora Anhembi, 1957, e o belo 
texto de Ignacio de Loyola Brandão: Club Athletico Paulistano: Corpo e alma de um 
clube centenário (1900-2000), São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2000.
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Treinamento dos remadores 
alvirrubros na Raia Olímpica 
da USP. Década de 1970.



Num abraço 

reunir

Baile de Inauguração do Prédio social realizado em 
seu belíssimo Salão de Festas. 18 de outubro de 1957.



Afluência marcou a 
história da piscina 
antiga do Paulistano. 
Registro da década 
de 1950.
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Vista aérea

Trampolim alto

olhares de pássaros

até a queda

.  .  .  .  .  .  Ricardo Lahud



.  .  .  .  .  .  Rogério Matarazzo

A noiva

| Todos que entram no Paulistano passam pelo Expresso, onde os caminhos 
se cruzam. A maioria dos sócios para, neste agradável ponto de encontro. 
Excelente lugar para colocar as notícias em dia, e as recentes fofocas.

Uma combinação de bar, lanchonete, cafeteria, restaurante e boteco, 
que recebe gente de todas as faixas etárias durante seu extenso horário de 
funcionamento, que vai diariamente das 7h às 23h30. 

À parte a intensa agitação dos sábados e domingos, durante a semana 
a rotina começa com os que vêm ao Clube para praticar algum esporte no 
início do dia e ali fazem o seu café da manhã. Logo são substituídos por 
grupos de senhores e senhoras que ocupam várias mesas perto da piscina, 
onde passam boa parte da manhã em alegre convívio.

A aparente calma logo dá lugar ao burburinho que anuncia a chegada 
do meio-dia, quando há ocupação completa por pessoas que chegam para 
um almoço rápido. Rapazes de terno e moças elegantes, sempre acompa-
nhados de seus indefectíveis laptops.

No período da tarde o que mais se vê são as crianças que ali apare-
cem, para um sorvete ou um lanche com as mães ou avós, muitas com 
suas atentas babás. Outro grupo animado é o dos adolescentes barulhen-
tos, mais independentes, que se reúnem em mesas enormes, a maioria com 
uniforme de algum tipo de esporte.

Logo a seguir vem o happy hour daqueles que deixaram o trabalho 
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para um drinque com os amigos, muitos mantendo-se fiéis a uma deter-
minada mesa, no local de sempre, com o mesmo grupo de pessoas. Alguns 
permanecem para jantar enquanto chegam os atletas, principalmente do 
futebol, para uma festiva confraternização, independente do resultado. E 
assim a vida segue até o garçom aparecer, compungido, para informar que 
já é hora de fechar.

Foi certa vez, nesse horário, que pedi um último chope e aproveitei 
para esclarecer com o simpático maître uma grande e antiga curiosidade.

− Amigo, vi que o cardápio daqui tem mais de 700 itens entre ali-
mentos e bebidas: verduras, frutas, carnes, peixes, sobremesas, vinhos, 
cervejas. Mas o que me intriga são os pães, consumidos o dia todo em sua 
extensa variedade que inclui pão francês, ciabatta, integral, de forma, de 
hambúrguer e até sem glúten. É tudo feito aí na cozinha? Ou os pães se 
multiplicam conforme as necessidades de consumo? Pois jamais vi alguém 
chegar com carrinhos para reposição do estoque. Olhe que às vezes passo 
muito tempo aqui trabalhando com o meu laptop. Aliás não vejo reposição 
de nada.

− É invisível. Você tem razão. 
− Como assim?
− Existe um túnel.
− Interessante a logística, nunca imaginei.
− Pois é, todas as cozinhas do Clube são abastecidas através de um 

longo corredor subterrâneo, bem abaixo de seus pés. Ele sai da área de 
almoxarifado e depósito, que fica no subsolo do Prédio Novo, e percorre 
95 metros de comprimento até a cozinha do restaurante Boulevard. Antes 
passa pelas cozinhas do Expresso e restaurantes do primeiro e segundo 
andar, que são atendidas por elevadores monta-cargas. Tudo por ali. Mer-
cadorias, garçons e funcionários das cozinhas. A movimentação é enorme 
e nos finais de semana o tráfego é intenso para que ninguém deixe de ser 
atendido.

− Então os pães vêm direto da padaria através do túnel.
− Sim, pães fresquinhos da nossa padaria aqui dentro do Clube.
− Bom saber. Posso pedir um favor?



− Claro.
− Fiquei curioso, você me levaria para conhecer o túnel, depois que 

estiver tudo fechado?
− Me desculpe, mas neste horário eu não boto os pés lá nem que me 

paguem.
− Puxa! Qual o motivo?
− Coisas estranhas que acontecem quando lá está vazio.
− Sério, você sabe de alguma história?
− De várias, mas vou lhe contar uma que aconteceu há cerca de dez 

anos.
− Diga.
− Certa noite um sócio dormiu em algum canto e, quando acordou, 

estava tudo escuro pois o Clube já havia fechado. Saiu tateando à procura 
de alguém e quando passava pelo térreo notou um certo ruído na cozinha 
do Boulevard. Foi até lá, e em meio à penumbra viu uma luminosidade que 
vinha de um depósito ao lado. Entrou e notou uma luz vindo de uma es-
treita escada em U que leva ao andar inferior. Desceu apoiando-se no frio 
azulejo da parede e percebeu uma crescente luminosidade proveniente da 
entrada do túnel. Deu alguns passos e deparou-se com um vulto iridescen-
te, a imagem de uma linda moça, vestida de noiva, que chorava caminhan-
do em sua direção. Congelou. Tomado de terror a ponto de não conseguir 
mexer um músculo sequer. Impossibilitado de andar, prestes a desfalecer, 
sentiu o forte golpe de um fiscal da segurança que o puxou pelo colarinho, 
e o arrastou escada acima. Atravessaram a cozinha aos trambolhões, der-
rubando tachos e panelas até chegarem ao restaurante.

− E ele desmaiou?
− Não. Saiu correndo sem olhar para trás, em direção ao muro da rua 

Estados Unidos. Nunca mais foi visto aqui no Clube.
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.  .  .  .  .  .  l i l ian gattaz

del ír ica  
é bem provável que eu 

tenha escrito isso

I
amanhece.
parece que todos os sorrisos foram para o outro lado do muro.
da preguiça que já não, abre a veneziana indo perder olhares na paisagem 
úmida. a paisagem, ou úmidos seus olhos, ainda não sabia bem. bocejo 
que se resolve em tosse. pigarro. ensaio da palavra prima. bom dia, 
arrisca, desafina. desatino… bom dia, meu bem, como assim

I I
amanhece como se não.
abre a janela à beira da não orla.
duvida se abertos seus olhos. paisagem nublada. imagem de catarata. olha 
desconfiada para um certo céu que não encontra. pensa nuvens vertendo 
véus beges sobre a terra, e nesse segundo capítulo, o pensamento voa ao 
encontro da memória

I I I
amanhece como se todos os sorrisos tivessem ido para o outro lado 
daquele muro divisor de mágoas. as de dentro. as de outrora. lembrar, 
não. aquecer, talvez. a planilha da pilha, a pressa das pernas, esteira, peso, 
pedal no suor previsto… mas na pista, o risco no chão proíbe o intento. 



corte. corte seco. a gota suada que na testa faltava, naqueles olhos não 
faltava mais

IV
amanhece lento, como se sonhos ruins incorporassem pelúcias ao seu 
vestuário. respira devagar à espera de um rumo, e num sorriso raso 
conclui que nesse capítulo todas as figuras mergulharam num fundo 
azulejado. corre seus olhos para além das águas plácidas, e nada! pela 
pérgula vazia, pensa em quem será que já não vive lá. de olhos apertados, 
começa a se esquecer de um por um dos desassociados, conectados a 
um espaço que não mais lhes corresponde. por quem será que, agora, 
a Esquina dobra. e como se brinda hoje às happy hours, com a Prainha 
blindada. e para o café com biscoitos, esperar por quem. e por quem 
esperam os livros em quarentena. e o que faz ferver a pista do Desmanche 
restaurado. e qual foi a caçapa que aboliu a bola da vez. e que lugar é 
esse onde anoitece como se personagens em pelúcia incorporassem feras 
desenjauladas em seus vestiários

V
amanhece sozinha.
mas em qual capítulo que não foi assim.
um solzinho envergonhado ilumina vidraças, e esses cabelos ainda de 
cloro, quem desembaraçá-los há de. mexe aquelas mechas castanhas de 
um lado para outro, como quem busca um tostão de vento. nas ventas, 
madeixas alheias entranhadas às suas. treme ao se ver fundida àquelas 
imagens de ausência. ducha. vapor. enlaçamento do desejo na própria 
imagem embaçada. na miragem de si evaporada. transparente. sumida. 
apartada do próprio contorno

VI
Isso! a toalha! na toalha isolaria o corpo retirado.
seu corpo febril talhado nas fibras do algodão.
agora sim. agora assim, ela, nenhuma nem outra nem alguma.
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a toalha se estende ao sol.
na toalha branca seu corpo se bronzeia distendido no varal, e ela não se 
encontra no propósito da ausência. desencorpada.
ausente no depósito de si mesma, sonha um espelho feito à mão, a mãos 
apertadas, a olhos nos olhos, a bocas caladas em distintas faces… e com o 
beijo não dado, que no suposto evento, aqui se dá.
fecha os cílios da veneziana para escapar da solidão.
fecha-se em cada fio do linho confidente e sonha agora só para alimentar 
intervalos. sonha para entreter a noite, mas a noite, distraída, adormece 
em meio a um sonho do outro lado do muro

VII
amanhece como se a lua viesse servida entre pães para o desjejum 
chuvoso. sua dúvida é servir-se, ou eternizar a noite na louça branca do 
café da manhã

VII I
dizem que depois do sétimo capítulo, nunca mais amanheceu.



.  .  .  .  .  .  Betty Wey

E assim o tempo passa

| Eu vivia na casa de Elisa e tudo ia muito bem.
Mas um dia percebi movimentos estranhos na casa. Caixotes jogados 

na calçada à espera dos lixeiros. Carroças cheias de bugigangas e eu as-
sustada. O corre-corre das pessoas com malas e pacotes, um sobe e desce 
maluco, sem falar nos móveis que saíam pelas portas carregados por gente 
que nunca vi por aqui. Eu atordoada com a bagunça. O que seria?

Elisa me diz baixinho:
− Kaká, não fique triste, você não pode ir comigo, nós vamos embora 

daqui. Mas eu vou te deixar num lugar lindo e prometo que vou te ver to-
dos os dias, tá bom? 

| Sem tempo para despedidas, ela me leva pra outro jardim. Escondida no 
escuro por vários dias fico pensando, onde estou? Arrisco colocar a cabeça 
para fora e vejo um jardim.

− Um canteiro de rosas. Algumas vermelhas e outras de todas as co-
res. Que bonito! 

Consigo ver tudo daqui debaixo e também sentir o perfume, igual ao 
de lá de casa, bom demais. Como é gostoso andar por essa terra coberta de 
pétalas. Mesmo com receio ando mais um pouco e logo vejo uma piscina 
azul. Sigo devagar rente à grade e fujo de pessoas barulhentas.
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− Ai… levei um chute.
Me escondo para escapar de outro mais forte. De repente, uma voz 

familiar. É ela, minha amiga Elisa, que me pega no colo:
− Kaká, não falei que vinha te ver? Aqui é o meu clube, o Paulistano, 

onde venho todas as tardes desde pequena. Nessa piscina faço minhas au-
las de natação. Todos os dias nado dez vezes pra lá, dez pra cá. A água é 
gelada, mas a gente acostuma e o calor logo vem. Você tome cuidado para 
não cair lá dentro, tá? É muito fundo.

Ela me oferece uma banana e continua a falar:
− Vamos dar uma voltinha… Ali ao lado fica a sede, onde a gente al-

moça todos os domingos. Nesses dias, coloco meus vestidos novos, os mais 
bonitos do guarda-roupa. Em frente, tá vendo aquele prédio redondo? Foi 
construído para jogos de vôlei e basquete, sabe? Aqueles jogos com bola de 
que você tem medo. É um grande ginásio de esportes com muitos lugares 
pra gente assistir todos os campeonatos. E minha mãe me contou que, às 
vezes, vem assistir a shows de artistas famosos ali. 

Ela fala, fala e fala. Conta coisas incríveis e me leva até outro lugar.
Escuto crianças cantando. As batidas do tambor saem pela janela e eu 

estico a cabeça para ouvir melhor: “Marcha, soldado, cabeça de papel…” 
Até me dá vontade de marchar. Elisa percebe a curiosidade e me conta 
que ali é a escolinha do clube e parece que mudará de nome pra Recanto 
Infantil.

− Sabe o Cássio, meu irmão mais novo? Ele está na classe da tia Jure-
ma e adora as aulas de iniciação musical, sabe?

Fico pensando no garoto levado, que vivia cantando pelo jardim da 
outra casa.

− Vamos ficar aqui nesse banco esperando a dona Malu, que toca o 
sino. Ela, quando me vê, chama: “Estrela!” 

Que barulhão! Encolho minha cabeça de tanto susto. Ela me abraça e 
fala com carinho:

− Kaká, é o sino. Vou pegar o Cássio naquela porta e já volto. Você 
fica bem quietinha para a dona Malu não te ver.

Em minutos Elisa retorna com o irmãozinho que logo me vê:



− Kaká, olha a Kaká.
Ele me pega bem apertado. Sinto seu calor cheio de amor e mato a 

saudade. Logo outras crianças o rodeiam querendo me ver. Ele me coloca 
no chão e pede para eu andar. Começo a dar uns passos, bem devagar.

− Tá vendo como ela é inteligente? Entende tudo que a gente fala. 
Para aí, Kaká.

Eu obedeço, paro, viro a cabeça para ele e espero a próxima ordem 
sorrindo. Afinal, quem manda no mundo são as crianças.

− Volta aqui, Kaká.
Dou meia volta e, quando chego, recebo de presente um pedacinho 

de banana.
Todos querem me pegar, mas o Cássio não deixa.
− Olha ali a tia Jurema, agora não dá. Ela não pode ver a Kaká. Vocês 

prometem que não vão contar, não é? − pede Elisa.
− Elisa, esconde! − avisa Cássio.
Ela me envolve no lenço vermelho e sai de perto da algazarra.
− Meninos, o que foi? − pergunta Jurema.
− Nada não, tia.
− O que acham de brincar de amarelinha?
− Sim! − as crianças confirmam.
Ufa, ainda bem que nenhum adulto me viu. Estou feliz, pensando na 

minha nova casa, um clube que até escola tem! 

| Outro dia Elisa me apresenta às suas amigas. Sou rodeada por meninas 
excitadas que falam dos meninos, por isso sou logo esquecida.

− Cuidado com a Kaká, que é muito esperta, quando a gente fala ela 
entende. Psiu. Não falem dos meninos perto dela − Elisa avisa. 

Às gargalhadas, saio bem devagar para não atrapalhar a conversa. Ro-
deio os pares de tênis, meu lenço vermelho e sacolas coloridas jogados na 
sombra de uma árvore gigante e vou dar uma voltinha.
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Escurece. Olho em volta e não acho mais ninguém. Raízes cheias de mus-
gos me acolhem e percebo reflexos entre os galhos da árvore, lá em cima. 
A luz prateada da lua ilumina e eu fico lembrando de como sou feliz nessa 
minha vida. É frio e úmido, me recolho e desmaio de tão cansada, protegi-
da pela copa da imensa árvore.

Fico tempos quietinha nesse lugar refrescante, com musgo à vontade. 
Um forte barulho de batidas, vindas lá do lado da piscina, me acorda. Saio 
da carapaça bem devagar. A curiosidade é maior que o medo. Começo a 
andança pelos canteiros de marias-sem-vergonha procurando pelos ruí-
dos. Chego ao roseiral e, anestesiada pelo perfume, esqueço do barulho e 
volto a dormir. Elisa me acorda.

− Kaká, você sumiu, daqui a dois dias será o grande dia. Venha ver 
como a festa será linda. Meu baile, vou dançar três valsas, Kaká.

Ela está muito alegre e me leva no colo pro lugar onde estava a piscina. 
− Você viu que a piscina sumiu? Ela está sendo coberta. Veja os de-

graus da escada que saem da sede e parecem entrar no tablado. Espero que 
dê tudo certo.

Percebo muita gente trabalhando e, bem no meio daquele piso, ho-
mens fazem força para levantar um mastro enorme. Será mais alto que a 
árvore gigante? Muitas pessoas olham os trabalhadores e os comentários 
são muitos. Dizem que será difícil levantar a lona para sustentar a cober-
tura branca lá em cima. 

− Eles estão fazendo a pista de dança onde vou dançar. Preciso en-
saiar a entrada da festa com a Christine. Você quer assistir, Kaká?

Ela me coloca no cantinho, mas o barulho, pessoas apressadas cor-
rendo e uma confusão danada não me deixam curtir o ensaio. Só vejo pés, 
chutes e mais nada. Mas a paciência é minha virtude, espero aqui mesmo 
para ela me achar.

− Kaká, acorda! − diz Elisa. − É hoje. A festa. Já te falei, a minha gran-
de festa!

Sinto seu perfume. O vestido branco brilha pelas luzes azuladas da 
piscina coberta. Ela me rodeia, pula e pula na minha frente. Tanto, que me 
atordoa. Não faz mal, eu aguento.



− Veja os babadinhos de tule da saia do meu vestido. São muitos. Ma-
mãe os cortou, um a um. Ficou lindo, não acha?

Se eu falasse, lhe diria: 
− Você está linda! É a mais linda das meninas e logo será uma grande 

mulher.
Ela me pega com cuidado para não sujar o vestido branco. Enrolada 

no lenço vermelho, sigo em seu colo.
− Daqui desse lugar você vai poder ver tudo. Fique bem quietinha.
Escondida atrás de um dos muitos vasos de plantas fico olhando o ce-

nário, sem acreditar naquela beleza. Toalhas e flores rosas contrastam com 
o teto branco iluminado pela luz que pisca. A atmosfera é delicada com 
toques de violino em músicas suaves. Uma luz forte ilumina um homem, 
que parece bem importante. Ele fala ao microfone:

− Hoje, 16 de setembro de 1965, o clube apresenta sócias de quinze 
anos na tradicional Festa das Debutantes do Clube Atlhetico Paulistano. 
Bem-vindas. Tenho o prazer de convidar o colunista social da cidade de 
São Paulo, Tavares de Miranda, e a modelo Christine Yufon, para ficarem 
conosco aqui na frente do palco. Ela preparou e treinou nossas meninas 
com carinho. Obrigado pela dedicação. 

O tal Tavares de Miranda pega o microfone:
− Obrigado, senhor presidente Luiz Ferraz do Amaral, pela confiança 

em nosso trabalho. Christine, com as aulas de etiqueta, ensinou postura e 
classe para essas garotas e você aí, Dudu, que trouxe a nova luz psicodélica, 
pela primeira vez no clube, obrigado. Vocês engrandecem a festa. 

Christine é recebida com muitas palmas. O vestido violeta realça a 
silhueta longilínea e o cabelo negro brilha. É linda. O apresentador con-
tinua:

− É um prazer conviver com essas meninas, botões de rosas, que hoje 
nessa festa grandiosa desabrocham em lindas flores. Esse cenário deslum-
brante foi criado pela primeira vez em um clube no Brasil. Um salão de 
festas sobre a piscina, que exigiu o esforço de muitos setores do clube para 
ser concretizado. Tudo isso para possibilitar a alegria dessas jovens e de 
seus pais. Parabéns, presidente Luiz Ferraz do Amaral, parabéns, Paulista-
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no, por essa iniciativa arrojada. Essa nossa festa ficará na história. Vamos 
começar, minhas meninas.

A música cresce e ele começa a chamá-las.
A primeira delas desce lentamente, degrau a degrau, acompanhada 

pelo som dos violinos. O pai a recebe no final da escada e a leva até o salão 
florido, que mais parece um conto de fadas. Os presentes, deslumbrados, 
a aplaudem. Assim, o Tavares de Miranda apresenta uma a uma. E eu ali, 
ansiosa.

− Elisa Maria Marcondes da Silva…
É ela! Que linda. Desce bem devagar, compenetrada e convencida de 

seu poder. O vestido cintila nas luzes. O rosto é a máscara perfeita da feli-
cidade. Elisa criança, que vi crescer, brilha como estrela em noite de luar. 
Cinderela em sua noite encantada. O papai Mário a recebe com um beijo 
na testa e a leva em frente. Emociona. A música é linda. Os casais formam 
uma roda na pista.

Começa o baile.
A valsa balança o palco e os vestidos brancos, tão brancos, ficam azuis 

com as novas luzes, em contraste aos trajes negros de seus pares. E rodam, 
rodam, e rodam como prova final de tantos treinos de danças de salão. 
Esse momento foi um dos mais belos de minha vida. E olha que já vivi 47 
anos e sei que estarei passeando pelo clube Paulistano, meu novo lar, pelo 
menos mais 70, aproveitando outras festas. 

| Fiquei vários dias escondida atrás de um vaso. Quando acordei, voltei 
devagarinho para o roseiral perfumado.

− Kaká, não acredito, como você conseguiu chegar aqui sozinha, de-
pois da festa. É longe. Olha que banana deliciosa eu te trouxe. 

Elisa me acaricia e faz um convite:
− Você quer me ver pular do trampolim?
Elisa sobe as escadas até lá, bem alto, que perigo! 
 O vento balança o lenço vermelho lá em cima, ouço ela me chamar:
− Kaká! Olha meu salto!



E lá vem ela… de cabeça para baixo, como uma flecha, caindo, cain-
do. Ai, meu Deus, vai bater a cabeça na piscina. Tibum, a água se abre para 
recebê-la e Elisa desaparece num redemoinho. E não é que aparece logo 
depois, feliz da vida? Depois de muitos pulos, saltos e mais saltos ela vem 
me buscar.

− Kaká, você gostou? É uma delícia. Agora vou treinar muito para 
participar das competições do clube. Vou te deixar aqui nas roseiras. 

E aqui eu fico até o dia em que as roseiras desaparecem. O perfume 
e as cores também somem. Para onde foram as rosas? O que faço? Elisa, 
onde você está? 

| Até hoje, passados muitos anos, você, meu amigo, sócio do clube, não se 
assuste se encontrar uma velha tartaruga andando devagar, lá pelos lados 
do pergolado. É a Kaká, em sua busca incansável pelas roseiras, por sua 
amiga Elisa e seu lenço vermelho. Tartaruga que ainda, em 2020, vive entre 
canteiros e festas do Paulistano.
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.  .  .  .  .  .  Christ ina Tibir içá Bahbouth

Um mundo sem você

| Por 120 anos, você existiu. Nem sempre à rua Honduras, número 1000, 
no bairro que, à época de sua construção, nada mais era do que um charco 
lamacento. Não sei como vai ser o cotidiano, a normalidade, depois do fim 
dessa existência insensata a que estamos submetidos, mas, definitivamen-
te, não quero viver em um mundo sem você.

Não somente pela convivência, pelas conversas, pelos encontros. 
Acredite, eu nem sou uma pessoa sociável e, muitas vezes, passei o dia va-
gando pelas suas alamedas, sentada à beira da piscina, lendo na biblioteca 
sem falar com ninguém. Mas não posso negar que você é a celebração da 
vida, do encontro. É a idéia máxima do convívio e da aproximação com o 
Outro (mesmo quando esse Outro é desconhecido e estranho).

Você é a sala do psicanalista onde encontramos alguém para nos escu-
tar. O espaço livre para correr e extravasar as tensões da vida da grande cida-
de. A água azul e cristalina que desliza e acaricia nosso corpo. O sol morno 
de uma tarde de outono que aquece o frio, enquanto apreciamos as orquídeas 
penduradas em suas árvores. Você é a mesa de madeira maciça onde senta-
mos tantas noites para ler e escutar os textos que escrevemos, enquanto sen-
timos o cheiro adocicado dos livros poeirentos adormecidos nas prateleiras. 
Você é o alívio de encostar os cotovelos no balcão do bar para saborear uma 
cervejinha gelada depois de um dia de trabalho. É o escurinho do cinema, 
longe de qualquer problema, perto de um final feliz, como dizia Rita Lee.



Você é bola no pé, chute na trave, arquibancada cheia, cortada na 
rede, marcação cerrada, bloqueio, manchete, taco, bandeja, rebote e enter-
rada. Break-point, ace, bate-pronto, dupla falta e paredão. En garde, esta-
cada e florete. Você é o pódio dos campeões, o consolo dos que perderam, 
o abrigo daqueles que não querem competir.

Não sou uma pessoa exigente. Posso viver sem muitas coisas que exi-
jam aglomerações e causem, no futuro, novas ondas de uma doença sem 
remédio, símbolo do flagelo de uma sociedade que esqueceu sua história e 
se perdeu. Dentre elas estádio de futebol, festa rave, pancadão de rap, show 
de música sertaneja, carreata em favor de algum presidente.

Mas um mundo sem você é um mundo pior. É um mundo sem os gri-
tos das crianças brincando no playground, negligentemente vigiadas por 
centenas de moças, todas vestidas de branco, vidradas na tela do celular. 
Sem o olhar angustiado da mãe que entrega o filho no primeiro dia de aula 
do Recanto.

 Um mundo sem você é um mundo sem lembranças. Dos bailes infan-
tis no ginásio, fantasiada de cigana, correndo pelo salão, enrolando os pés 
em quilômetros de serpentinas jogados no chão, suada, engasgada com a 
batalha de confete. Do mergulho desafiador para atravessar por uma fresta 
duas piscinas que já não existem mais. Da dança de corpo colado no min-
gau. Do namorado adolescente conquistado em uma sexta-feira à noite na 
boatinha. Da primeira festa de réveillon, o traje a rigor, o pilequinho de 
champagne sob o olhar condescendente do pai. 

Um mundo sem você é um mundo sem as melhores pessoas. Todas 
aquelas, muitas vezes invisíveis e anônimas, que cozinham, lavam, varrem, 
consertam, plantam para transformar você em um lugar tão bonito e es-
pecial, no qual temos vontade de estar todos os dias. Dona Matilde e seu 
Pascoal no vestiário. Aquele garçon do Boulevard que sabe qual é meu 
prato preferido, cujo nome nunca consigo lembrar. 

Eu não quero viver em um mundo sem você. Sem você o que nos 
resta é a pandemia, o isolamento, a pura solidão.
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.  .  .  .  .  .  Diva Maria 
Tammaro de Ol iveira

2020 – o que significa tudo isso?

Você reparou que 2020 é a junção de 20 e 20? 
E se subtrairmos 20 de 20, o resultado será zero? 

Sabe o que isso significa? NADA!
(Redes sociais: dez / 2019)

| Na verdade, dois mil e vinte foi um ano muito esperado na minha família: 
minha mãe completa cem anos! E, de quebra, comemoramos também os 
120 anos do querido Paulistano. Ambas, datas marcantes que merecem ser 
festejadas.

Isolada em casa devido à quarentena pela pandemia, estou desconfiada 
de que, realmente, faria sentido haver algum significado místico oculto na 
matemática intrincada dos algarismos de 2020. 

Que início de ano! Haja reversão de expectativas.
Acalentamos cuidadosamente planos para o centenário da matriarca 

da família, que paradoxalmente todos conhecem por Dona Nenê, apelido 
de infância, por ser a caçula de três irmãs.

Ao mesmo tempo, acompanhei entusiasmada as discussões sobre os 
festejos dos 120 anos do Paulistano. Foram feitos muitos planos que ado-
rei, estava animada com a perspectiva.



Para o aniversário da minha mãe, pensamos em um almoço gostoso, 
em que estariam presentes amigos e familiares; sim, almoço seria o mais 
adequado, pois poderíamos ficar à vontade, sem pressa de ir embora. Tam-
bém, o programa ficaria mais leve e menos cansativo para ela.

Ainda estávamos por decidir onde iriámos celebrar. Quem sabe no 
Clube, no restaurante do primeiro andar, onde comemoramos tantos Dias 
das Mães e outras datas, em seu ambiente lindo e pratos especiais.

Mamãe, a única a restar de sua geração, sempre lúcida, inteligente 
e crítica, aceitou, com sua habitual resiliência, que as justas homenagens 
fossem postergadas, sabe Deus para quando…

Mas para nós o aniversário, no final de abril, foi frustrante. Cada um 
em sua casa, tivemos que nos contentar em falar com ela de longe, por 
chamadas de vídeo. Foi uma baita decepção.

Ato contínuo, começamos a idealizar a festa que faremos assim que 
pudermos nos reunir, onde será e quem convidaremos para celebrar co-
nosco o aniversário. Confesso que estamos cautelosos quanto a datas e 
prazos, mas não nos rendemos.

Ao mesmo tempo, penso o que será das tão esperadas festas pela pas-
sagem dos 120 anos do Paulistano. 

Teremos as comemorações ainda em 2020? Como estaremos, quando 
enfim pudermos festejar?

Fico sonhando com um super baile social, quem sabe até à moda dos 
de debutante dos anos 50.

Ou uma noitada divertida, que se estenderia até de madrugada e que, 
como os inúmeros réveillons que ali passamos, terminaria com um café da 
manhã farto e delicioso.

Talvez um show de artistas famosos na área das piscinas, como o de 
Ivete Sangalo, espetacular.

Várias apresentações dos nossos grupos de teatro, jogral, coral, balé… 
Melhor ainda, seria tudo isso e mais um pouco.
Logo lembro que não tenho ideia de como será o final desse pandemô-

nio todo. Aliás, ninguém tem. A prudência e a insegurança estão fazendo 
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com que mantenhamos os planos em suspenso, que nem nos atrevamos a 
criar expectativas.

Prefiro acreditar que a parada forçada pelo isolamento pode repre-
sentar uma oportunidade de aprender, repensar valores e nos reposicionar 
como seres humanos, focando no que realmente importa. 

A exaltação da vida, das datas e dos grandes acontecimentos tem for-
te simbologia e ajuda a enxergar uma luz mais adiante.

Assim como a trajetória da dona Nenê rumo aos cem anos foi pontu-
ada por conquistas e vitórias, merecendo ser muito comemorada, os 120 
anos do Paulistano reuniram incontáveis emoções, passagens e eventos 
significativos que marcaram nossas vidas, pedindo belas e inesquecíveis 
festividades.

Celebremos, pois!



.  .  .  .  .  .  Dalva Maria 
Bannitz Baccalá

Gerações invisíveis

Talvez um dia como outro qualquer,
talvez uma hora, aquela que não veio,
talvez seja eu que não exista.
Feito um simples alguém, 
aquele que não defino.
E o clube assim, tão vazio.
Tempos sem sorrisos, sem presenças,
flores desabrocham em tons amenos,
pássaros em seus inesquecíveis pios
e o sol fulgura cobrindo o azul.
Onde estou, para onde vou?
O clube assim, vazio.
Se vivo estou e por sonhar distante,
por não estar presente, vejo-me aqui.
São gerações que passam invisíveis,
gerações que fluem a cada instante,
gerações que chegam e desaparecem. 
E mesmo assim…
Eu as vejo no cotidiano,
percorrem o mesmo chão, as pérgolas.
Estão nas vibrações de todas as torcidas,
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neste amor que se expressa em dísticos.
Palmas no auditório! Vermelho, branco.
O clube está vazio.
Onde estão os sabores,
o charme e a conquista?
Onde está meu velho sax,
a minha alma e o meu perdão?
Suave é o coral e o beijo é infinito.
Assim, assim tão vazio.
E agora, são apenas os contornos,
respingos de momentos e o silêncio.
São tantos os enclausurados,
que é oca a paisagem sem poesia. 
Procuro o ar e não encontro.
Vazio, vazio.
Uno-me a cada luz e à sombra,
vejo a beleza, não por inteira,
no boulevard, no glamour, no piano.
Na piscina, o voo rasante de um pardal. 
A vida passa e o outono se esvai.
E o clube começa a voltar.
Portas se abrem e a geração que escreve
restringe o sublime e põe na pena, 
uma explosão de abraços, um caderno.
Na volta feliz de um clube que sente,
os cento e vinte anos de um poema.



.  .  .  .  .  .  Ercí l io Alberto

HANDICAP

Estou sem verso e sinto frio na nuca.
A inspiração vai e eu fico em sinuca. 

| – CUDELEIRO! Cudeleiro de MERDA! – Bem alterado, gritava um dos 
jogadores já em direção à saída do salão. Com raiva no olhar, arremessou 
o seu taco e o seu giz azul no centro do campo de futebol. Em seguida, en-
trou no salão com cara de arrependido do que fez. 

– O jogo continua, gente! – O mesmo jogador tinha a intenção de dar 
o troco.

– O jogo é jogado, o lambari é pescado e a mulher é amada. – Um ou-
tro jogador de mais idade tentou amenizar o clima do jogo com este jargão. 

– Corre as bolas! – O boleiro do jogo anterior deu as ordens.
– Vamos aumentar o preço. – O que gostava de inflacionar ficou eu-

fórico.
– Votação! – O jogador cagão não queria perder muito.
– Agora, sim, vamos jogar o verdadeiro bolo-de-vida. – O que só jo-

gava bolo-de-vida queria que o circo pegasse fogo.
– Eu sou o boleiro. Quem não casar não joga. – O que gritou “Cude-

leiro” tomou a iniciativa do jogo.
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– Muita conversa, e pouco jogo. – O arrogante sempre aproveitava a 
ocasião para se manifestar.

| Ninguém considerou a fala do arrogante. JACK registrou a fala para futu-
ras circunstâncias de jogo. Se alguém perguntasse sobre o bolo-de-vida ao 
JACK, responderia com propriedade que aquilo que eles estavam jogando 
era uma anti-sinuca. 

O jogador de bolo-de-vida se ilude em pensar que adquire uma 
aprendizagem de jogo só usando de malandragem, malícia. Mal ele sabe 
que, quando ele cai no pano verde para jogar sinuca, o jogo muda total-
mente a forma de pensar e de jogar. Enfatizo que o bolo-de-vida é um jogo 
anti-sinuca. Nele, o jogador regride o pouco de que sabe e se incapacita de 
aprender o muito de que não sabe da arte da sinuca. 

Se no bolo-de-vida houver doze jogadores, JACK dependerá de onze 
deles. No jogo de sinuca JACK só dependerá dele.

O perfil comportamental do jogador é denunciado constantemente 
durante os jogos, sejam em bolo-de-vida ou em partidas de campeonato. 
A atitude do jogador no pano verde será a mesma no pano empoeirado 
das ruas da vida. Na sinuca não tem blefe, mas no bolo-de-vida tem mui-
tas jogadas não confiáveis. O interesse de cada jogador muda conforme as 
jogadas e de acordo com as circunstâncias do jogo. A verdade e a amizade 
desaparecem no bolo-de-vida, assim que se inicia o jogo. 

Nos textos da sinuca, quando a arte dela aparece em destaque, cons-
tantemente no pano verde, nem sempre é enaltecida como deveria, natu-
ralmente, ser. É o mesmo na literatura, quando as jogadas magníficas com 
as palavras perfeitas são muito bem executadas, elas não são tão aplaudidas 
como também deveriam ser. A escolha pelo seu jogador e pelo seu autor 
entra em julgamento à medida que não se consegue desenvolver e acom-
panhar as belas tacadas e os maravilhosos textos. Assim surgem também 
as inimizades e a inveja em ambas as artes que deveriam ser apreciadas 
e não depreciarem o jogador e o escritor. Não deveria ser pessoal, mas é 
pessoal. Espirrar o taco na hora da jogada em cima do pano verde é como 



falhar a caneta sobre a folha de papel em branco. Não sai arte, só descarte. 
A transparência da tacada e da escrita não tem vizinhanças amigáveis com 
o pseudoatleta da sinuca e com o literato entrelaçados com a arrogância. 
Não se importa com a distopia da tacada ou com o ritmo da ficção. A ver-
dadeira disciplina do esporte da Sinuca e da Escrita ensina somente os seus 
atletas a se superarem, e não competirem com a desvantagem da desones-
tidade e do menosprezo. Os winners no podium da vida serão fotografados 
se forem humildes e talentosos. Um pouco parafraseando Rubem Alves, 
um jogo ou um texto que dá prazer é degustado vagarosamente. São esses 
os jogos e os textos que se transformam em carne e sangue, como acontece 
na eucaristia. Sartre dizia não importa o que fizeram com você. O que im-
porta é o que você faz com aquilo que fizeram com você. 

Facilmente JACK pode perceber que o rótulo de jogador de sinuca de 
boteco estava instaurado na cultura do salão de jogos do CAP. Implantar a 
Arte de Sinuca seria mexer no vespeiro com taco curto.

JACK começou a conhecer o salão de sinuca e os seus jogadores, não 
de uma maneira esportiva e amigável. Já previa que no jogo de bolo-de-
vida dificilmente teria amigos.

A filosofia do jogo de sinuca é amar a sua arte e praticá-la com inteli-
gência. Não é suficiente gostar de escrever no pano verde. É importante ter 
a consciência de seu dom. 

Cônscio de um contendor mais forte, JACK ficava observando os jo-
gadores do salão.

Não era prematuro JACK eleger o melhor dos jogadores. A cada ta-
cada que um jogador executava, já dava para fazer o diagnóstico dos sinu-
queiros, que seriam seus possíveis adversários.

As tacadas para a história da sinuca já podiam ser registradas com lau-
das de emoções bem alteradas e engraçadas dos artistas do pano verde.

– Tem xarope no salão? – Um jogador de sinuca perguntava com tom 
provocativo.

– O que mais tem aqui é xarope. – Respondia um outro com tom 
jocoso.
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| Todos riam pra valer.
– O relevante é que tem as categorias de xarope. – Complementava o 

mesmo jocoso.

| Aí, o riso era total e mais forte pelos jogadores, que enchiam o salão de 
alegria.

Havia personagens com falas próprias que se tornaram características 
pessoais: um dizia “QUE BELZA DE BOLA”; outro, “Sinuca é sempre uma 
sinuca”; um outro ainda, gritava “PANGAS!”.

Um dos mais engraçados era a fala “I’m the best in the club”. Esse per-
sonagem tinha uma história muito suspeita e engraçada. Ele dizia que o 
record do salão de bilhar era o dele. Só que não havia testemunha. Diziam 
que ele subornou um funcionário para confirmar a sua maior tacada. Sa-
be-se lá se virou mito ou lenda. Esse tal recordista não ficava nada contente 
quando era chamado pelo apelido.

Tinha um senhor que gostava de colocar apelido em todos os jogado-
res. Ele era muito engraçado. Ele também tinha um. Só que ele não gostava 
muito, não, que o chamassem pelo apelido. Além desse apelido ser muito 
sugestivo à pornografia. Quando alguém o chamava por esse apelido, ele 
respondia, com classe, que “é a senhora sua mãe”. Todos riam muito, me-
nos ele.

Um duvidoso jogador da modalidade, que também tinha um apelido 
engraçado, que não era muito do ramo da sinuca, gostava de jogar posi-
cionando o taco por baixo da mão, sendo que o de costume era colocar 
o taco sobre os dedos polegar e indicador. Ninguém dos jogadores “nor-
mais” conseguia realizar essa façanha. 

Facilmente, sem fazer seletiva, daria para registrar, no mínimo, 120 
histórias suspeitas e engraçadas sobre as tacadas e os seus respectivos 
jogadores. Caberiam, em uma tacada só, 120 laudas para que a justiça 
fosse feita. E, olhe só, essas histórias mereceriam ser registradas e enal-
tecidas. Mas, como a sinuca é vista do mesmo modo de um esporte de ma-



landros viciados dos bares da vida, ninguém apoiou uma escrita e descrita 
como já foi dita. Acredita? Que tacada maldita! Paciência, seja bendita. 

Uma passagem marcante da sinuca sobre o JACK deixava ainda mais 
os jogadores com receio de enfrentá-lo nos campeonatos. Um adversário 
de bom nível competitivo fez uma jogada bem executada em uma deter-
minada partida sinucando o JACK. O sapo jocoso comentou em voz alta 
“se o JACK sair dessa sinuca eu beijo o taco dele”. Depois de analisar as 
possibilidades de sucesso na tacada, JACK a executou com maestria. Saiu 
da sinuca. O aplauso foi geral, menos o sapo, que não elogiou a tacada e 
se afastou da mesa cuspindo de raiva. E, ainda, mussitou ao colega “como 
joga esse baixinho fdp!”.

Um jogador baixinho, que tinha sacadas geniais, no time certo, de 
nível médio, para os padrões do CAP, quando jogava uma bola numerada 
bem devagarinho em direção à caçapa e errava a pontaria, de imediato, ele, 
como justificativa de sinuqueiro ruim, dizia que “mulher virgem é igual 
mesa de sinuca nivelada, nunca encontrei”. Até ele ria de suas próprias bes-
teiras do linguajar de sinuqueiro de bares.

Quando JACK começou a frequentar e a jogar com alguns dos “vete-
ranos” do salão, era óbvio que ele levava uma enorme vantagem sobre os 
seus adversários, pois, na época, ele acabara de disputar o brasileiro regra 
inglesa com seis vermelhas, ficando entre os doze melhores jogadores do 
Brasil. Esse torneio foi realizado em Alphaville – 1990 – com traje smoking 
– gravata borboleta, colete, calça e sapatos pretos e camisa com manga 
comprida branca. O traje ideal para a Arte da Sinuca. English style! 

O salão de snooker do Hotel de Alphaville estava lotado de jogadores 
e curiosos da sinuca. Durante os jogos, o silêncio era absoluto. O respeito 
e o fair-play pelos atletas da sinuca eram cumpridos à risca. Conditio sine 
qua non.

JACK sentiu uma estranheza quando participou do primeiro campe-
onato semestral de Sinuca do CAP. Já havia sentido a mesma coisa quando 
viu doze atletas jogando ao mesmo tempo o famoso, tradicional e diver-
tidíssimo bolo-de-vida. Não havia silêncio, respeito e fair-play. Era outro 
mundo do esporte de pano verde. O CAP sempre foi o único club que 
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tinha como ponto de encontro social o salão de sinuca, ou seja, a conversa 
“rolava” solta por todos os cantos da mesa. Era impossível dar uma tacada 
sequer com o mínimo de silêncio. A regra era conversar e palpitar as taca-
das, principalmente se estava tendo jogos nas mesas.

Às terças-feiras, era fácil perceber que haveria reunião do Conselho. 
As dezenas de engravatados lotavam o salão. Ali, todos faziam o tira-gosto 
administrativo, social e financeiro do CAP. Todos estavam fazendo uma 
jogada política. Óbvio, se a tacada fosse inteligente, ganhariam pontos pela 
execução, quer dizer, votos. Era impossível jogar uma partida em silêncio. 
Por outro lado, os jogadores de sinuca ficavam sabendo, em poucos minu-
tos, de todas as notícias dos bastidores dos conselheiros sempre dispostos 
a reconstruir o CAP em benefício dos associados.

– Trabalhadores, Boa Noite! – Um dos conselheiros usou sua ironia 
de costume em alto tom.

– E você pensa que eu tô fazendo o quê? Tô atendendo os meus fre-
gueses. – Esse jogador tinha umas tiradas muito engraçadas. Respondeu 
no mesmo tom irônico do dito conselheiro.

| A gargalhada foi geral.
Não foi fácil se adaptar às condições e às regras do salão. Aos poucos, 

JACK, acatou o comportamento anti-sinuca. Mudar a cultura não seria 
com uma tacada ao léu. Comprometeu-se consigo mesmo de implantar a 
Arte da Sinuca, desmitificando o estereótipo de que o atleta de sinuca não 
passava de um malandro dos bares de periferia das cidades. Essa ideia o 
deixou ledo de esperança.

Poderia até concluir que os fracos têm lá até as suas vantagens e os 
fortes têm lá as suas desvantagens. Preferiu não entrar na mesa de julga-
mento, por hora. Não deixava de pensar em que teria que dar uma tacada 
por vez para vencer uma partida. 

O jogo continuava…
JACK adoraria construir 120 tacadas geniais e fascinantes da Arte da 

Sinuca e de vida sinuqueira; se orgulharia em narrar 120 histórias poéticas 



dos atletas que vivenciaram sobre a mesa do pano verde; se sentiria hon-
rado em escrever a significativa história dos 120 anos de Sinuca do CAP. 
O coração dele até que permitiria, mas o tempo, ah o tempo! Ele não con-
taria as tacadas desperdiçadas, mas gostaria muito, muito mesmo de nar-
rar as aproveitadas como aprendizagem de vida de um atleta competidor. 
Pode até parecer que JACK está desviando da temática dos magníficos 120 
anos do CAP, que se tornou, por mérito, referência brasileira de modelo 
prazeroso de club, não de salão de sinuca, não, ele não ousaria cometer 
tal blasfêmia esportiva, é que, humanamente, é impossível nesse pequeno 
e enriquecedor espaço manter o mesmo compasso nas tacadas que faz. 
JACK escreveria ainda mais, com o standart do CAP quebrando o vento 
da bola da vez.

| Por mais talentoso e inspirado que fosse, era impossível, em uma só ta-
cada, o JACK contar a história de 120 anos. Com só 120 personagens co-
meteria injustiça; com só 120 jogadas seria pouco; com 120 laudas, aí sim.

Cada tacada é um ponto na partida para uma nova vitória. Não im-
porta o que se perdeu ontem, o importante é o que se pode conquistar 
hoje. Esse jargão é bastante batido, mas não ingerido com espírito atléti-
co. JACK sempre dizia aos jogadores “joga o arroz com feijão. É barato e 
também alimenta. As jogadas simples também trazem ótimos resultados”. 
JACK queria dizer que a aprendizagem, o aperfeiçoamento, a dedicação e 
o reconstruir-se eram as ferramentas fundamentais para se conquistar no-
vos campeonatos de vida. A tacada certeira no momento certo. Sem riscos 
desnecessários. Esse amadurecimento de atleta sinuqueiro os jogadores do 
salão não aprendiam com facilidade. Faltava humildade.

Ao longo de quase quatro décadas, JACK se tornou protagonista da 
sinuca. Fez inimizades, que eram insignificantes, mas construiu fortíssi-
mas amizades, motivos pelos quais ele as tomou como princípio de vida 
honrada e transformadora. Conquistou dezenas de campeonatos, torneios 
e desafios. JACK foi o único na história do salão que conquistou os títulos 
no bilhar e na sinuca na mesma edição. A fama o tornou um personagem 
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seguido por muitos fãs. Um desses fãs assistia a todos os jogos de campeo-
natos em que JACK competia. Por motivo de doença, esse fã deixou de ver 
seu ídolo da sinuca jogar uma final de campeonato. Posteriormente, ele, 
indignado, encontrou JACK na pracinha do CAP. Decepcionado, depois 
de ter lido a revista CAP, indagou-o em alto tom “como você foi perder 
uma final para um tal de Ercílio Alberto que eu nem sequer ouvi falar”?

As inimizades ignoradas, JACK enaltecia, a cada dia, os amigos con-
quistados na sinuca. Longe de cometer injustiças, JACK não poderia dei-
xar de registrar a mais forte amizade conquistada. Construiu uma estrofe 
para homenageá-lo, pois em vida não o fizera: “Do profundo mar à trai-
çoeira encosta/Não ousaria com Ele sequer uma aposta./Sabe-se de ante-
mão a única resposta/De caráter e de honra fica esta proposta:/Na mesa de 
pano verde foi o Carlos Lemos da Costa”. O único incentivador à prática 
do esporte Sinuca. Só para aferir o quão apaixonado era pela sinuca, ele ia 
à Inglaterra somente para assistir ao campeonato mundial de snooker regra 
inglesa. Sentiu?! Só não viu. JACK não se cansava de proclamar que o se-
nhor Carlos sempre foi a Bola Da Vez. Até início de março, com quase 90 
anos, ainda jogou que nem “GENTE GRANDE”. JACK ficou em handicap 
com a sua amizade. Infelizmente, contra à sua vontade, seu Carlos parou 
de jogar aqui na terra. Está lá no Céu batendo uma bola com Jesus. Faço-o 
por merecer!

Com o incentivo apaixonante aceso na veia do jogador do seu Carlos, 
JACK iniciou uma etapa inovadora na Sinuca do CAP. Começou a receber 
atletas de outros clubes de São Paulo, até chegar nos ilustres jogadores de 
sinuca Toquinho e Paulinho da Viola. Desafio bairrista. Carioca contra 
Paulista. Sucesso total. Toquinho e Paulinho só cantavam as caçapas em 
que as bolas iam cair. Aprendizado seja dito: a humildade reinava em todas 
as tacadas da melodia da sinuca. Ambos os atletas da sinuca perguntaram 
ao JACK: quanto é que temos que pagar para jogar? JACK sorriu. 

O merecimento dos atletas serem homenageados em vida, JACK im-
plantou em diversos torneios. Cada ramificação da sinuca – par ou ímpar, 
em duplas e simples – o torneio levava o nome do atleta enaltecido. Su-
cesso total. A filosofia era não chorar em cima do caixão do defunto. Di-



zer que gostava e o admirava depois de morto não fazia sentido ao JACK. 
Tudo tinha que ser em VIDA.

Os decanos em atividade na sinuca do CAP estão em plena forma fí-
sica, girando em volta da mesa de pano verde. Há dois senhores que se en-
contram todos os domingos à tarde para baterem uma bolinha. É de tirar o 
chapéu e aplaudir de pé a vitalidade e a paixão que eles têm pela sinuca. Jo-
gam bem? Não interessa. Erram na contagem? Não importa. Quem ganha? 
Somente os dois. E quem perde? Os associados que não os prestigiam. A 
limitação das tacadas é o jogador que as constrói. Os decanos aprenderam 
com os jogos de sabedoria.

Tacar com o coração inspira o físico a ficar de pé.
JACK construía uma estratégia de jogo para cada adversário. Analisa-

va-os cuidadosamente. Traçava o perfil de cada atleta sinuqueiro. O estado 
psicológico no momento do jogo definiria o vencedor, partindo da pre-
missa de que todos os atletas estavam em condição de competir no mesmo 
nível técnico. 

Os desafios, as provocações, as brincadeiras fora dos campeonatos 
“rolavam” constantemente durante o ano todo. Isso era ótimo para manter 
vivo o espírito de jogo. No campeonato, os jogos mexiam com a vaidade, 
a honra do atleta. Perdeu, não tem volta. Nos jogos do dia-a-dia o orgulho 
do atleta era o que estava em jogo. JACK sabia diferenciar esses momen-
tos. Uma das geniais tacadas do JACK era fazer com que o seu adversário 
entrasse no jogo emocionalmente descontrolado. 

– Quantos pontos você quer? – JACK espetou o orgulho do adversário.
– Num sô alejado. – Triste ilusão. O adversário já estava diminuído.
– O jogo vai ser de igual pra igual? – Dessa vez, JACK provocou a 

vaidade.
– Quero é jogo. Dexa de lero-lero. – O adversário acabara de lavrar 

sua derrota.

| JACK adorava quando seu ego era lustrado com giz azul inglês pelos atle-
tas que ocupavam todas as mesas.
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– Quem ganhou, ganhou, quem não ganhou, não ganha mais. – Um jo-
gador de nível médio alertava aos demais atletas a entrada do JACK no salão.

– Você tem medo dele? – Um outro orgulho não cedia à inferioridade 
de jogo.

– Não, ele não é lobisomem. 
– Então, por quê esse espanto?
– Respeito! O JACK me disse que respeito é bom, conserva os dentes 

e mantém o bolso cheio.
– Ah, bom! – Estranhamente o orgulhoso cedeu.

| A sinuca, tradicionalmente, é um jogo esportivo praticado por homens.  
A participação feminina nessa modalidade foi curta, porém intensa no 
CAP. Uma dessas mulheres teve presença e participação marcante na sinu-
ca. Ela participava de todos os torneios abertos internos e participava da 
equipe do CAP nos interclubes. Sua passagem nesses torneios foi marcada 
pelas suas vitórias contra os marmanjos da sinuca que a menosprezavam 
por ser mulher. Ela se impunha no pano verde de igual aos veteranos, que 
se achavam os sabichões da sinuca. As equipes adversárias nos interclubes 
torciam fervorosamente para que um dos seus atletas perdesse para essa 
competidora incansável, só para fazerem gozações por ele ter perdido para 
uma mulher do Paulistano. No salão do CAP também os marmanjos da si-
nuca adoravam quando um dos jogadores perdia para essa atleta. A tiração 
de sarro era ainda maior. Os jogadores do salão enchiam a boca para dizer 
“o que você quer, você perdeu pra uma mulher!”. Os palavrões constantes 
do linguajar dos sinuqueiros não apareciam quando essa jogadora estava 
presente e jogando. Respeito total. Um ponto positivo para os homens. O 
preconceito, por mais que eles gostassem dessa atleta, sempre existiu na 
sinuca. Todavia, os machões artistas do pano verde se babavam quando 
uma mulher jogava sinuca com o salão cheio de barbados feito crianças, 
principalmente quando essa atleta jogava de vestido curto. Hoje, não mais, 
ela parou de jogar. Para a equipe do CAP era um orgulho tê-la como atleta 
apaixonada pela Arte da Sinuca. 



Pode-se até comparar a vida com um jogo de sinuca. Uma vez se 
acerta na bola que bate em outra e não entra, mas às vezes só com um 
toque certeiro, a bola vai à caçapa. Simplesmente, não se pode executar as 
tacadas ao deus-dará. Na sinuca também se faz projetos para se tornar um 
vencedor. Você não joga sinuca, você pratica a Arte dela.

– Que cagada que você fez, cara. – Irritado, esse jogador odiava per-
der para o JACK.

– Atirei num elefante, e acertei num tiziu. – JACK não se alterava 
no jogo.

– O teu talento te prevalece, mas além disso, você tem muita sorte, 
cara. – O jogador não admitia não ter sorte.

– Faz parte do jogo, sim? – JACK cumpria as regras do jogo.

| – NÃO! Você estava numa sinuca de bico, quase sem saída e faz essa merda, 
justo em cima de mim. Vá te catá, cara! – O emocional derrotou o jogador.

– Você é uma bananeira. – JACK alimentava o descontrole do ad-
versário.

– Comé qui é? 
– Matador de uma bola só.

| Ficou por isso.
O acaso não era ferramenta de vitória do JACK. Tampouco a sorte 

andava na maleta de conquistas. Mas ambos sempre apareciam quando 
o JACK se encontrava espetado no meio de uma partida da final de cam-
peonato.

O jogo de sinuca é como a vida, na qual a bola nunca sabe em qual 
buraco/caçapa ela vai cair, até você direcioná-la. 

A vida da sinuca depende de cada tacada. Se cair, não levanta mais; se 
não cair, ainda poderá morrer.

Com o tempo, a maioria dos atletas do salão já não mais queriam jo-
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gar com o JACK, principalmente apostado, pois ele tinha um nível muito 
mais elevado de jogo – talento, técnica e dedicação – que os demais enten-
didos de sinuca do salão. Nos últimos anos, alguns atletas – grupos de qua-
tro ou cinco – jogavam entre si. Eles determinaram que o JACK não mais 
poderia jogas com eles. A alegação substancial era que seria jogo roubado.

Aos poucos, JACK foi se afastando da Sinuca do CAP. Triste por não 
encontrar parceiros, como tinha aos montes no início da década de oiten-
ta, e triste por sentir que a sinuca estava com sintomas degenerativos.

JACK encontrou enorme handicap por ser campeão absoluto do Pau-
listano, mas obteve ainda a vantagem de poder ter transformado a Sinuca 
do CAP, embora somente por mais de três décadas, em um ambiente em 
que se poderia executar belas tacadas de boas amizades.

Havia uma enorme diferença entre o que gostava de jogar sinuca e 
o viciado. JACK observava esses detalhes atentamente. As diferenças não 
apenas nos dividem ou ameaçam. Elas também nos informam, enrique-
cem e inspiram. Amar o jogo é diferente de ser viciado por ele.

O bar da poesia não abre nem fecha, e o coração do poeta não seca, 
não se afoga.

Nos bares da vida, é viva a velha sinuca, e artisticamente poética. 
Já no CAP há um bom tempo que o salão de sinuca vem apresentando 
sintomas de uma doença degenerativa. Nos últimos anos, esses sintomas 
se transformaram em sinais de metástase de um tumor maligno. Antes 
desse diagnóstico social foi recomendado uma consulta para avaliar o in-
teresse em manter vivo o salão de sinuca. Os atletas sinuqueiros estavam 
desaparecendo mais rápido que o próprio salão. O interesse já era outro. 
As circunstâncias sociais do Plano Diretor também estavam propician-
do o funeral da Sinuca no CAP. Bem camuflado, o caixão estava em fase 
terminal, já com o funeral marcado. Foi triste, muito triste em saber que 
os apaixonados pela sinuca iriam guardar luto de um espaço exagerada-
mente privilegiado socialmente. Ainda não sei se foi com o mesmo olhar 
de Rembrandt.

Sequer um atleta de sinuca queria admitir a enorme perda. 



Mal sabiam os associados que o CAP estava de luto.
– A sinuca morreu.
– Never more. – O Corvo também repetiria com o seu olhar sinistro.

| O JACK está vivíssimo.
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.  .  .  .  .  .  Maria Helena 
F igueiredo Vieira

Concursos Literários
Uma história para contar

| Na noite insone, vasculho antigas lembranças de família. Não há como 
fazer a seleção, se algumas chegam limpas, felizes, outras, que eu pensava 
esquecidas, aparecem em tristes tons de cinza. Eu, que nada escrevi na 
vida além de cartões, gostaria de escrever o que vou pensando. Exatamente 
como as coisas aconteceram. Ou romanceadas, posso decidir.

Se a princípio as palavras vão se aproximando tímidas, envergonha-
das, logo vêm surgindo alegres, alvissareiras, em bandos. As frases se arru-
mam como peças de antigos quebra-cabeças. Nem penso em lápis ou papel. 
Sem sono, vou assistindo e escrevendo um capítulo do filme da minha vida. 
Na madrugada azul tenho meu primeiro conto mentalmente pronto. 

Manhã seguinte, é fácil conseguir minha versão no papel. Guardo si-
gilosa, emocionada, com o orgulho de quem ousou. Contrariando o pro-
pósito de não mostrar a pessoa alguma, quero saber a opinião decisiva de 
minha mãe, que sempre escreveu de modo irretocável. Da pasta de florzi-
nhas tiro as páginas que mostro a ela, entre temerosa e aflita.

– Acho que você sabe escrever, vá em frente, filha!
 E vi que também ela estava emocionada.
Guardei meu conto na pasta, li e reli, e poucos dias depois vi a Re-

vista do Clube anunciando um Concurso Literário. Não seria o primeiro, 
mas o primeiro que chamou minha atenção, agora que eu era a autora de 
um conto.



Arrumei um pseudônimo, imprimi as várias cópias, meticulosamen-
te preenchi os dados na ficha de inscrição e levei ao Cultural.

No dia marcado, fui despretensiosamente ao Clube, sozinha, sem 
nada falar de Concurso.

Se soubesse que seria chamada para receber um troféu, teria me es-
merado na arrumação e convidado minha família.

A alegria do prêmio com o meu primeiro conto foi decisiva para que 
eu continuasse a ter as ideias que até hoje ponho no papel.

Mais confiante, ouço o conselho de minha mãe, que há anos partiu. 
Escritora privilegiada, personalidade importante na nossa cidade, devo a 
ela meu encantamento com os livros que providenciou para nós, desde 
que aprendemos a ler. Sigo em frente, pensando madrugada a dentro, for-
mulando antes de adormecer e escrevendo de manhã, quando, depois de 
várias noites, tudo me parecer pronto. Minha maneira de trabalhar.

Enfrento as armadilhas habituais de quem escreve. Muitas vezes, ten-
tando fazer do meu escrito um cromo, bordo com a linha dourada uma 
lembrança cintilante do passado, e quando tento continuar, o fio que se 
impõe é opaco, puído, como se de um sonho malogrado, e a escrita não 
mais é conduzida por mim. Rebelde, voluntariosa, ela continua por força 
própria. Passeio na noite pela infância encantada, pela família quase sem-
pre perfeita na minha imaginação e vou organizando ora um conto, ora 
uma crônica. Mais raramente, um poema. Quando as ideias andam escas-
sas, volto à minha Macondo dos tempos de menina, e ao avistar as mon-
tanhas azuis do fim da cidade, meu coração se acalma e as cenas chegam 
para mim inteiras. Trabalhando até o dia clarear, posso dormir sossegada 
enquanto os galos, nalgum lugar, tecem a manhã.

Colho os prêmios que me cabem e tento um olhar diferente para que 
fatos às vezes simples me inspirem. Capricho sempre no meu bordado, 
pois a concorrência que vou enfrentar nos Concursos é a mais talentosa. 
No nosso grupo de Escritores festejamos quem vai vencendo e escrevendo 
coisas especiais.

Depois, bem depois, comecei a frequentar as oficinas, maravilhosas, 
com mestres de excelência.
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Como um Clube pode proporcionar uma coisa tão incrível como a 
Oficina e os Concursos Literários? 

Para vocês, meu primeiro conto de vinte anos atrás.

De volta

| Sua mãe e sua irmã vêm trazê-la até a Rodoviária. O ônibus das 23 horas 
já está lá, só faltam dez minutos. Despedem-se, foi tão bom que ela tenha 
vindo para o Dia das Mães, tenta não chorar, abraça as duas, a mãe é só 
otimismo, venha quando quiser, a suíte cinco estrelas a espera. 

Entra no ônibus poderoso e hermético que a levará de volta a São 
Paulo, seus faróis varrendo a noite, todo segurança e silêncio, dois mo-
toristas (um guia e o outro vigia), poltronas que reclinam, cobertores, de 
manhãzinha estará em casa.

Cruzou com Lúcia Dias, antiga colega de mocidade, não a via há tem-
po, teve certeza de que viajariam juntas. Iam conversar até o sono chegar, 
lembrar as coisas da juventude e falar da vida como ela é agora.

E a vida agora é muito boa.
Seus filhos são adultos especiais, lindos e honestos, cada um tem seu 

trabalho, sua casa, sua vida, seu carinho por ela e pelo pai. O marido é o 
sonho da mocidade, cada vez mais querido e encantador aos trinta e cinco 
anos de casamento. Pensa e providencia o melhor para ela, mas não conse-
guiu convencê-la a vir de avião. Ela gosta mesmo desses ônibus noturnos, 
a empresa se orgulha de sua segurança.

Acomoda a bolsa, tira antes a agenda modernosa para anotar as coi-
sas que terá que fazer quando chegar. O hábito de fazer listas é uma rotina, 
quem se organiza tem mais tempo.

Sua nova exposição individual já tem data para o vernissage, é preciso 
listar as telas, os convidados, resolver o catálogo, confirmar o bufê.

Há compromissos sociais, presentes de casamento para comprar, 
organizar um jantar pequeno para comemorar o aniversário do marido, 
compromissos prazerosos.



Parece que o ônibus vai sair e a amiga não entrou. Ela se lembra que 
há um ônibus que sai um pouquinho antes, a amiga deve ter vindo nele, é 
o executivo, – o dela é o leito.

O lugar a seu lado está vago e ela coloca ali o casaco e a agenda.
Tem vontade de olhar a cidade enquanto o ônibus sai, mas as cortinas 

estão fechadas e a noite estrelada da cidade do interior fica fora, as luzes se 
apagam e seu ônibus vai, seguro como ela própria.

Com a luzinha de leitura, ataca de listas. Com letra decidida vai pla-
nificando a próxima semana, tantas providências.

O sono vem chegando. Pensa no marido, nos filhos e em como é feliz, 
vai vê-los amanhã, uma semana fora e a saudade é grande. Abaixa-se para 
procurar na bolsa as meias de dormir e sente uma repentina tontura, tem a 
impressão de que o ônibus descreve um zigue-zague na estrada.

Pega no sono e o sonho vem nítido.
Ela está no quintal da casa de sua avó.
Tudo é tão novo, a casa tão nova parece que vive seus melhores dias, 

na verdade ela nunca conheceu a casa nova assim, o quintal com suas lajo-
tinhas de tijolo tão novas, ali ela escrevia com giz de cor e fazia desenhos e 
continhas nas manhãs intermináveis pela ausência da mãe, que vinha che-
gando ao apito do meio-dia, trazendo carinho, paciência e mais giz de cor.

Aquela casa era conhecida e querida, quando o trabalho do seu pai 
não dava certo em uma ou outra cidade era para ali que voltavam, mudan-
ça às costas, para recomeçar tudo. E ela amava aquela família que a fasci-
nava desde sempre. O convívio dos avós, dos tios e tias era um sonho. Era 
a neta mais velha, querida, festejada, num reduto mágico daquela gente 
além de tudo louca por criança.

De dentro do seu sonho ela sabe que deve olhar tudo e aproveitar, a 
casa na verdade já não existe, os avós, os tios já se foram, hoje tudo é ape-
nas um ponto comercial.

Caminha para o fundo do quintal, quer ver as quatro jabuticabeiras 
que o avô mesmo se gabava de ter plantado. Iriam sobreviver impávidas 
ao exército de primos, fazendo suas ginásticas e estrepolias pela vida afora.

Elas estavam lá, carregadinhas.
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Do sol para a sombra, interessada nas frutas, não o vê na hora. De 
camisa branca, lindo e novo como um artista, lá está seu pai.

Ele a vê e caminha para ela com os braços abertos. É mais alto, mais 
magro e muito, muito mais moço do que quando morreu. Meu Deus, como 
ele é lindo!

Abraçam-se demoradamente, e ela não sente nem acanhamento, nem 
medo, só a saudade imensa.

Depois do abraço, procura seus olhos azuis, novos, abertos, sem as 
linhas de sofrimento. Olhos verdadeiros e queridos, que não se esquivam 
nem se enfurecem.

Ele ainda não havia enfrentado as dificuldades da vida, era moço e co-
nhecia a filha desde sempre, era tudo compreensão. Nada precisava ser dito.

E havia tanto para dizer!
Queria resumir as notícias, ser rápida para que ele soubesse como a 

família havia sobrevivido à sua morte, queria contar primeiro da mãe, eles 
eram apaixonados e ela combateu sua falta trabalhando como louca, lecio-
nando na escola e em casa, não havia tempo para pensar.

Hoje, escritora conhecida, ainda tem as gavetas cheias de recortes, o 
caos literário mistura-se às contas, aos documentos, ele sabe, brigou tanto 
por isso, nesse aspecto a mãe não tomou jeito. A literatura reina soberana 
por toda a parte.

Quer dar notícias das irmãs, do irmão que só tinha cinco anos quan-
do o pai se foi.

Os quatro são muito, muito unidos, amigos entre si, superaram e até 
se esqueceram da braveza, da tirania, das brigas todas. Não precisam ouvir 
dissimuladamente para saber se é briga ou conversa, não têm traumas, não 
acordam com berros à noite.

É urgente que o pai saiba que desde que se foi, não há um só dia em 
que não tenha pensado nele.

Quer contar, lembrar coisas tão boas, tão maravilhosas como o dia em 
que ele chegou vitorioso trazendo o piano para elas aprenderem música.

Lembrar as viagens adoráveis, seus raros momentos de bom humor, 
todo segurança ao volante, sua mãe e ele conversando animados; tudo pa-



recia perfeito, mas à menor briga das crianças no banco de trás ele esbrave-
java e ameaçava jogar o carro numa valeta. Então tudo se aquietava.

Superaram todos o trauma do meio-dia, quando a mãe saía da escola 
ao meio-dia, chegava em casa esbaforida, tirava o almoço, tudo ao meio-
dia, pois era preciso que ao meio-dia em ponto estivessem todos sentados, 
começando a almoçar. E ai de quem se atrasasse!

Tudo isso passa rápido pela sua cabeça, ela quer dizer tanto, mas per-
cebe que não precisa dizer nada, ele sabe tudo desde sempre, seus olhos 
azuis são só saudade e amor.

Passeia pelo quintal de lajotinhas, no sol quase a pino, de braços da-
dos com aquele pai surpreendentemente mais novo que ela, respirando um 
ar limpo, muito novo e muito antigo.

Como se estivesse com uma dessas câmeras modernas que ora desta-
cam, ora embaçam forma e fundo, ela sabe que estão todos lá: os avós, os 
tios, as tias, as empregadas, todos nos conhecidos movimentos da rotina 
daquela casa tão querida.

Vai poder vê-los mais tarde, a viagem é longa e tem todo o tempo, a 
câmera agora só focaliza seu pai. O sol bate no seu bigode aloirado e ela se 
dá conta mais uma vez da saudade que tem dele, todo o tempo.

No meio-dia fatal apita a fábrica de manteiga (era a hora que a mãe 
vinha chegando).

As lembranças estão todas tão completas, mas o apito da fábrica é 
insistente, parece mais o grito de uma ambulância.

O sonho caro se estilhaça e ela pode ver, na estrada, todo o estrago de 
um acidente feio: corpos desarrumados, malas destripadas, poltronas sol-
tas. As ambulâncias chegando, o trânsito interrompido, pensa com tristeza 
na amiga que veio no executivo.

No caos instalado, soltas no espaço, folhas coloridas mostram listas 
imemoriais, numa letra firme de quem não duvida de nada.

Pensa com ironia e estranheza em quem poderia se preocupar com 
tanta bobagem.

Ainda está sonolenta e, antes de dormir de vez, vê a mãe sentada à sua 
cabeceira, no seu quarto de menina.
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Muito moça, cabelos escuros e crespos, linda, paciência infinita, ela 
conta pela enésima vez a estória de João Pestana, que vem à noite e salpica 
grãozinhos de ouro nas pálpebras da criança.

Os olhinhos vão se fechando, as pálpebras vão ficando mais e mais 
pesadas de sono...

Durma com Deus, minha filha.



.  .  .  .  .  .  Giselda Penteado 
Di  Gugl ielmo

A beleza do Paulistano

A beleza do Paulistano
Não se encerra em seu nome,
Mas no prazer que oferece
A todos que o frequentam.

A beleza deste clube
Meu querido Paulistano,
Está em todos seus sócios 
Que passamos a amar.

A beleza deste clube
Está nos belos jardins
Que alegram nossos olhos
Com suas lindas orquídeas.

A beleza deste clube
Está nos saborosos pratos,
Criados nas suas cozinhas
E que adoramos provar.

A beleza deste clube
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Está em seus lindos salões
Onde nós todos bailamos,
Ao som de belas canções.

A beleza deste clube
Está em seus associados
Que nos miram todo o dia
Com simpatia e amor.

A beleza deste clube
Está em seus escritores
Que a ele oferecem
Versos e histórias de amor.

A beleza deste clube
Não se encerra só no nome,
Mas no bem que representa
Para aqueles que o frequentam.

A beleza deste clube
Está em seus queridos sócios,
Que dele sempre recebem
Um recado de amor.



.  .  .  .  .  .  Heloísa de Queiroz Telles 
Arrobas Mart ins

 Percurso da memória

| Passo a catraca da rua Honduras com olhos ávidos, piso na rampa, cir-
cundo a curva ascendente de ritmo de valsa, prossigo por aquele chão 
que guarda os passos dos fundadores do Club Athletico Paulistano, cujo 
ideal “não obedeceu a intuitos de mera diversão, mas aos da mais elevada 
compreensão da educação integral”.

Colunas robustas têm raízes que ancoram os valores do clube. Vidros 
generosos proporcionam ligação entre o dentro e o fora, numa solução de 
continuidade entre arquitetura e natureza. Formas puras promovem um 
diálogo da geometria, conduzem o olhar por vãos, arestas, intersecções e 
planos, evocam a Beleza. 

Sou irresistivelmente chamada pela música, do hall meus ouvidos já 
se emocionam e, ao entrar, sou tomada pela exuberância sonora, visual e 
dramática de mais uma ópera. Placido Domingo, no auge de seus 40 anos 
me arrebata e estou ali, como se dentro da ação. Um espetáculo de bel can-
to e requinte cênico que ao término me despenca na realidade banal.

Ato contínuo, saio como que impelida pela badalada imperiosa de 
um relógio. Na porta oposta, ao final de aclive gentil uma fileira de jovens 
desliza, ordenada, saguão adentro, qual sílfides num balé, preenche os de-
graus da escada para a foto oficial do Baile de Debutantes, que as capta, 
sorridentes, esperançosas, para o futuro que não tem garantias. 
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O declive me conduz e chego ofegante ao bar da piscina. Há um baru-
lho diversificado e alegre no almoço para alguns, lanche da tarde para ou-
tros. O sol ainda forte me convida a desfrutar do jardim, e de tal maneira 
convincente, que me demoro a cada passo, para mais poder aproveitá-lo. 
Contorno sinuosa a piscina, sinto o alternar de sombra e luz em meu cor-
po, um buquê de perfumes acalenta, sorrio. 

Chego ao parquinho e a algazarra colorida das crianças preenche o ar 
com sons festivos, descompromissados, livres ainda de responsabilidade. 
Soam leves, rodopiam em pentagramas de risco infantil, encantam mães, 
pais, avós. São instantes em que a cena parece suspensa acima das preocu-
pações do dia a dia, numa ânsia de que possa ser eterna.

De repente lá estão meus filhos, ela na ginástica olímpica, ele na Esco-
la de Esportes, os dois no tênis e na natação, os almoços, nós quatro juntos 
nos finais de semana, em tempos de sorrisos duradouros e realizações com 
muitos frutos. 

Desperto com um grito de goooool que me faz perceber que já passei 
pela arquibancada, ao fundo nossa árvore-símbolo firme, pau-ferro majes-
toso e tranquilo a estender sua copa protetora, seu fascínio e aconchego.

Passo rente ao acesso da garage que abriga nossas chegadas e partidas. 
Sou atraída escada acima até o auditório. Sento e ouço atenta o professor 
Renato Brolezzi a compartilhar, generosamente, seu conhecimento e sua 
sabedoria. Com ele está a família Medici, Van Gogh, Modigliani, Gauguin, 
Vermeer; o Panteão, o Louvre e Vila Farnesina – e lotam o palco. De suas 
palestras saíamos enriquecidos pela maneira como nos ensinava a mer-
gulhar no íntimo de outras civilizações e a refletir sobre nossas escolhas, 
fugas e ilusões.

Andares acima um grupo de meninos fortalece corpo e mente em 
uniformes com faixas azuis, cinza, brancas, amarelas. Meninas no sapatea-
do olham nos olhos dos passantes, esperando um elogio. O Museu guarda 
troféus, recordes, depoimentos, o recheio da vida de inúmeros atletas.

Passo pela Sala Jovem, caminho tranquila, o olhar pulando de árvore 
em árvore puxado por fios invisíveis de orquídeas, passo pela esquina do 
pecado, lotada como sempre – o pecado é doce – atravesso o bar, estou 



em frente ao ginásio. Um banco me convida e, sentada, o pensamento 
vagueia entre bolas diversas: bola na rede, bola na caçapa, bola na cesta, 
bola na grama. 

A tocha do hino me vem à cabeça, resgatando o passado de glória, 
a grandeza do agora, o alavancar para o futuro. Um realizar construído 
a muitas mãos, mulheres e homens que doaram o bem mais valioso que 
temos, o tempo, em prol do Club Athletico Paulistano. Tudo forma uma 
aliança, várias gerações de mãos dadas, para construir um grande círculo, 
forjado em amizade e ideais.

 A tarde esmaece e preciso me despedir. Vou até o último andar. De 
um lado descortino nossa cidade, muito verde logo abaixo, uma floresta de 
concreto a perder de vista. Do outro lado uma cidade chamada CAP. Per-
corro-a com os olhos, numa imensidão de lembranças, afetos, luzes, sorri-
sos, e sombras que deixei em segundo plano. Vislumbro com a paisagem o 
tempo futuro, abraço passado e presente e guardo na memória.



A bandeira, 

a história

. . . . . .

| | | | | | | | | | | |

As belíssimas arquibancadas do campo de futebol 
do Paulistano ficavam lotadas em dia de jogo. 1918.



. . .

Biblioteca Social em 1970.
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.  .  .  .  .  .  Gi lda Pasqua Barros 
de Almeida

Cantos

| Há trajetos que às vezes se confundem, misturam-se às datas, aos mo-
mentos de dor, prazer ou conquista. Alguns adormecem com o tempo; 
outros, despertos, percorrem fases da vida como brotos de flor ao vento 
para arejar minha memória.

Um deles, bem longo, vai pelos corredores da cidade, atravessa praças, 
ruas à direita, à esquerda e se estende até tomar corpo na avenida mais pau-
lista da cidade. O traçado percorre bairros, não permite espaço em branco; 
a paisagem não se altera e eu a aprecio como se fosse a vez primeira. Olhar 
atento, sem nada escapar, deslizo pela montanha e chego ao vale. Mesmo 
sendo rota conhecida, ao me deparar com ele a alegria me invade: lá está o 
monumento de quatro cantos, todos eles integrados à minha vida. 

| Estou diante do monumento, assim eu o nomeio, mesmo ciente de que 
não corresponda ao uso comum do termo, pois não é de pedra, tampouco 
de bronze, nem mesmo o formato elogia um herói nacional. É uma cons-
trução na qual, por entre a natureza, ergueram-se planos, colunas, pisos, 
paredes e janelas. Mas para mim é diferente de todos, é monumento vivo.

O ritual de entrada na engrenagem rotatória me leva a caminhos nes-
se quadrilátero gigante, onde me apossei de alguns cantos em meio às es-
truturas de concreto armado. 



Olho para um lado e vejo a Praça do Esportista com a escultura do 
belo atleta a estimular movimentos e a convidar quem passe para um des-
canso nos bancos do seu jardim. Sem parada, só de passagem, dispenso 
subir a rampa; alguns passos à frente e lá estão mesas repletas de amigos, 
assistindo ao automobilismo pela televisão, aperitivando delícias de pas-
téis, bolinhos, num ambiente amistoso, largo e acolhedor.

Adiante, eis o campo verde aberto às disputas pelo amor ao futebol. 
Ao girar a cabeça, apuro os ouvidos e escuto raquetes levantando bolas de 
tênis, enquanto à minha frente, a frondosa árvore centenária, abrigando 
sob sua sombra crianças entretidas nas histórias que suas mães leem. En-
fim, por todo lado, atividades sociais, esportivas e culturais se multiplicam 
pelo território por onde cruzam crianças, jovens e idosos 

Não tenho certeza se hoje é dia de jogo ou treino de basquete. Quero 
ver as cestas dos meus futuros campeões. Direto ao Ginásio, no terceiro 
degrau marquei meu canto. Suo muito, talvez mais que eles, até ouvir o 
apito do juiz. Palmas voam da arquibancada e abraços da moçada molham 
a quadra.

Eles, para o chuveiro; eu, para casa. Deixo-os na comemoração, 
como presente pela vitória; se pudesse ficaria, mas os meninos sabem 
da pilha de pacotes sobre a escrivaninha e do escasso prazo de entrega 
das provas. Há ritual de entrada e eu fiz o meu de saída: debruço-me 
no gradil por cinco minutos com os olhos fechados, tento repor ener-
gias consumidas na semana, diante da piscina azul. Ora essa, céu e água 
combinaram os tons desta manhã de domingo para alegrar a criançada 
e aqueles que esburacam a água para emergirem noutra ponta, fazendo 
graça. Saio feliz.

| O tempo voou e outra fase dá início à nova vida. Chega a hora de conhe-
cer de perto a Página do Escritor, que leio na Revista. Com ela ganho mais 
um canto: Oficina Literária. Ora, para quem vive das letras, conviver com 
escritores, ter possibilidade de destinar um dia na semana para escrever, 
ler e receber comentários, é ganhar um presente dos céus; e mais, as noi-
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tes das segundas-feiras abrem outro rico caminho: Biblioteca Circulante, 
à disposição.

Renovada, me sentia com esse extraordinário contato, sócios conhe-
cidos pelos corredores estreitam amizade em nome da arte literária. Quan-
tas vezes desfrutamos, a perder de vista, horas em conversas sobre novos 
autores, quer no Expresso ou no Café. Sem falar das muitas noites festivas, 
em lançamentos de livros, tanto de autores nossos como do exterior, tendo 
por cenário a Biblioteca Social. Espaço nobre, canto onde os concursos 
literários iluminam premiações - recompensas dos semestres de estudo e 
dedicação.

Fins de semana deixam a praia e o campo menos visitados, pois o 
cinema atrai pelos títulos. Estes momentos a dois, vividos de mãos dadas, 
diante da grande tela nas poltronas preferidas: a de número 1 para Sílvio 
e a vizinha para mim, nosso canto, nas últimas fileiras da plateia. Troca 
de opiniões sobre o filme nos esperam chegar ao Boulevard e, bem aco-
modados na mesa do canto direito, meu amado cinéfilo desfia as suas. O 
local nos propicia acompanhar o vaivém de pessoas − quantas vezes ele 
interrompeu a refeição para cumprimentar amigos, com papos breves, re-
cheados de prognósticos para os próximos dias.

As atividades pró-saúde encaminham os dois: eu para a academia – 
meu principal canto – além da ginástica, e ele, piscina pós-ginástica. O dia 
era curto para tudo que podíamos aproveitar, mesmo assim organizáva-
mos nossa agenda em função dos compromissos no monumento do Jardim 
América.

Tenho bilhete de viagens para lazer e cultura pelo mundo, às quar-
tas-feiras; subo a rampa, e chegando ao Espaço Cultural, às dez em ponto, 
encontro mais um canto. Faz parte entre amigas um boca a boca, a fim de 
contagiar outras em atividades prazerosas, eis que História da Arte é uma 
delas, pela proficiência dos professores e primor da programação. Volta 
e meia revemos obras e museus que, embora conhecidos, nos proporcio-
nam imensa satisfação, mas outros nos deslumbram ao serem visitados 
pela primeira vez. Diga-se que, em ambas as situações, para a visita ao 
museu daquele dia é imprescindível vasculhar vida e obra de pintores, o 



que os mestres apresentam com propriedade em suas aulas com apoio do 
telão. A manhã se completa ao descermos ao meio-dia e a mesa estar nos 
aguardando para o almoço, com direito de levantar taças e brindar à saúde. 
A alegria encerra a reunião.

Outros ambientes mais altos, circundados por vidros, eu pouco fre-
quentava, mas certo dia, recebo o convite de uma amiga para participar da 
palestra que seu marido faria, na boate, às cinco da tarde, terça-feira; ora 
pois, nossos maridos amigos eram há anos. Fomos, e assim adquiri assen-
to na Conexão Cultural, canto certo, permitia-me ficar mais próxima da 
apresentadora, uma vez que nos afinávamos por consanguinidade. 

Encontros faziam parte da rotina com filhos, netos, sobrinhos, mas 
aquele me captou de modo particular, porque terminada a palestra, os ma-
ridos desceram para um drink e nós duas nos sentamos ali mesmo. Pu-
semos muita conversa fora, até atualizarmos as vidas. Ao discorrer sobre 
o presente, ela me revela que seu sonho era praticar filantropia, seguindo 
exemplo de nossas mães. Pediu-me apoio. Sensibilizada com o projeto, 
aceitei. Era 2013. Propus que, assim que me desligasse de outras tarefas, 
com grande satisfação participaria das atividades planejadas. E assim mais 
um canto ganhei; nele pus meu corpo e alma. Porém, este é bem diverso 
dos outros, pois tem nome, chama-se Chave do Coração.

Com minha presença na Chave do Coração, digo que recebi mais uma 
herança para honrar no Clube Athletico Paulistano, até que a Terra me tire 
todos os cantos.
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Fragmentos paul istanos

1. Anos Quarenta (30/09/1945), meu pai, Carlos Nicodemo Sangiuliano 
Cyrillo, se torna sócio com o título de número 0854, que hoje pertence 
ao meu primogênito Paulinho Jr., quando da remissão de meu pai. Meu 
tio Vivaldo Castanho Iakowsky e amigos da rua Bela Cintra, Oscar Freire, 
Taiarana (atual Vitorio Fasano) e Sarandi (incluindo o saudoso Helio Poia-
ni) se tornam sócios militantes no atletismo; sim, havia uma completa área 
destinada a isso.

2. Janeiro de 1953, meu pai me inscreve como seu dependente no CAP 
com o nome de Paulo Sangiuliano Cyrillo, mas dias depois, no cartório, 
me registra como Paulo Iakowski Cyrillo. No clube fico com o sobrenome 
Sangiuliano até os dezoito anos, quando adquiro meu título de número 
8009, regularizo meu nome e hoje está com meu filho caçula, Carlinhos, 
por ocasião de minha remissão.

3. Meu primeiro corte de cabelo ainda se dá em 1953, pelas tesouras do 
Rodrigues, responsável pela barbearia ainda na sede velha, hoje Ginásio 
Antonio Prado Jr., barbearia que ainda frequento, agora, pelas tesouras do 
Franco, seu substituto.

4. Anos 50, bailes carnavalescos infantis, um pequeno córrego, onde hoje 

.  .  .  .  .  .  Paulo Iakowski Cir i l lo



é a piscina social; festas de Natal no antigo ginásio, onde atualmente fica o 
beach tênis. Meu primeiro mergulho na recém-inaugurada piscina social, 
linda e icônica até hoje. As lindas Poltronas Paulistano em couro negro 
ou marrom, criação do arquiteto Paulo Mendes da Rocha, o mesmo do 
premiado internacionalmente ginásio Antonio Prado Jr., que se espalha-
vam ao redor do laguinho com carpas coloridas ao pé de uma estratégica 
e elegante escadaria, que se elevava do atual restaurante Boulevard até 
o inesquecível restaurante, com sua agradável varanda e seus simpáticos 
toldos com listras brancas e vermelhas. Não posso deixar de comentar so-
bre o simbólico afresco do renomado artista Danilo De Prete, que servia 
para demarcar o lavabo esquerdo, para uso masculino, e o da direita, para 
uso feminino, mas que, por ocasião da última reforma, arquitetos desa-
tentos inverteram os lavabos e, não tendo como corrigir a falha, decidi-
ram fixar o afresco no restaurante. A única obra de arte que conheço que 
fica pendurada numa janela. Tudo com muito requinte e glamour, foi o 
resultado de um projeto assinado por Gregori Warchavchik, a sede social 
do Club Athletico Paulistano, que ainda contava entre outros espaços com 
a esplendorosa boate com seu não mais existente jardim suspenso, com 
um bucólico lago repleto de nishikigoi, projeto assinado pelo paisagista 
Burle Marx. Só quem viveu tudo isto pode avaliar o que foi essa época do 
Paulistano.

5. Anos 60, amizades, muitas mantidas até hoje, outras diluídas pelo des-
tino, mas não pela memória, natação todos os dias às sete horas com o 
Igai, na piscina antiga, onde hoje fica a “Quadrinha”, assim chamada e, aos 
domingos, como lazer, passando sob os túneis entre a semiolímpica e a in-
fantil. Judô com o medalha de prata no Pan americano de 1956, sensei Ku-
rashi. Primeiras paixões. Elegantíssimos bailes de debutantes conduzidas 
pelo memorável Tavares de Miranda, com direito a foto nas escadarias que 
levava ao salão de festas (postada na concorrida coluna social da “Folha de 
São Paulo”). E os Mingaus, todos os domingos das 20 às 22 horas, ao som 
de bandas como Mustang, Colt 45, Louphas, Memphis, Kompha, Folhas, 
o Sunday que até hoje anima mensalmente o bar social, Watt 69, do sócio 
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Mario Cerveira Filho. Som de fita com iluminação psicodélica da Audio, 
de propriedade do Dudu (Eduardo Machado Pereira Lima) e depois a su-
bida a pé até o grandioso Conjunto Nacional, pela badalada rua Augusta, 
com seu footing domingueiro ao som do ronco de fuscas rebaixados e en-
venenados. O cinema infanto-juvenil todos os sábados às dez horas no sa-
lão de festas, que farra. Pingue-pongue e uma magnífica pista de autorama 
sobre o premiado “ginásio novo”.

Ver as meninas do vôlei treinarem nas quadras externas, onde hoje 
se encontra o prédio novo e as acirradas disputas no ginásio novo, sempre 
contando com a presença elegante e exótica do sr. Artigas. E o danado do 
crepe (jogo de dados) na esquina da Honduras com a México, que deixava 
os srs. Helio Poiani e Rossi loucos por ordem do diretor Francisco Cuoco, 
pai da Giorgia, linda. Esquina em que se vendiam cigarros contrabandea-
dos, tudo escondido no porta-malas de um soturno sedã negro. As brigas 
com a turma do Pinheiros, Harmonia, Círculo Militar, Alto de Pinheiros…
Festas Juninas, com direito a queima de fogos, o elegante Baile Vermelho 
e Branco que ocorria na comemoração do aniversário do clube, na época, 
29 de dezembro. Tradicionais bailes carnavalescos com desfile de fantasias, 
incluindo as premiadas no baile do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. 
Tudo sempre com uma decoração esmerada pelo mestre Giuseppe Veno-
sa. E falando em mestre, não se pode esquecer do maître Pereira, sempre 
elegante e observador, capitaneando o restaurante. Ah, não poderia me es-
quecer dos shows como Jovem Guarda, com Roberto Carlos e outros com 
humoristas da extinta Record. 

6. Anos 70, novas amizades, amizades partindo por não aquisição de títu-
los ou pelos desígnios do destino, como o triste episódio Rota 66 etc.

Boate jovem como continuidade do Mingau. Karatê, polo aquático. O 
magnífico Baile da Ilha Fiscal. Ao futebol, cabe uma atenção especial.

Anos 60, desde às seis, nas manhãs de domingo no ginásio velho, onde 
hoje se encontra o beach tênis, futebol de salão. Anos 70, futebol de salão 
aos sábados à tarde na quadra do prédio novo e rachão no campo. Anos 80, 
salão aos sábados pela manhã na quadra do prédio novo e campo aos do-



mingos bem cedo. Anos 90, areião religiosamente aos sábados pela manhã 
e durante alguns anos também às quintas do meio-dia às 13 horas.

Anos 2000, Galão aos sábados pela manhã. E quando da inauguração 
do complexo sobre a garagem, além de salões eventuais no ginásio Anto-
nio Prado Jr., o sucesso da Quadrinha aos sábados pela manhã e, tempos 
depois, aos jovens com mais de cinquenta anos às segundas à noite.

| Esses são alguns fragmentos marcantes de uma vida no Club Athletico 
Paulistano 120.
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.  .  .  .  .  .  Maria Angela 
de Azevedo Antunes

Histórias da História:
um quarteirão de histórias

| Mal o carro entrava no portão da rua Estados Unidos, já se ouvia:
− Paulinhooo!
− Féérrnanda!
− Caluriina! – Nem sempre acertava o nome da caçula Carolina.
Seu João conhecia todos os carros, pais, avós e cada criança em espe-

cial. Sempre solícito e sorridente, perguntava como estávamos e já chama-
va os alunos pelo microfone, sem que precisássemos informar seus nomes. 
Dentro do Recanto Infantil, as tias iam liberando um a um. A porta aberta 
do carro recebia meus três filhos, que voltavam para casa rindo, brincando, 
às vezes até com uma briga. Sem cinto de segurança, cadeirinhas e air bags. 
Isso durou todo o tempo em que permaneceram lá na pré-escola, como era 
nomeada essa fase de educação infantil. 

Mini maternal, Maternal, Jardim I, Jardim II e Pré-Primário, quan-
do iam para a escola dos alunos grandes. Alguns já saiam no término 
do Jardim II, para garantir vaga nas concorridas escolas de São Paulo. 
No Recanto, para os íntimos, aluno só tinha a matrícula aceita com dois 
anos completos e desde que não usasse mais fraldas. Todos os pais se 
conheciam. Era pequeno. Nossos filhos estudavam de manhã. Trânsito? 
Não havia!

O carro de trás na maior educação e paciência, aguardava sua vez 
para pegar seu filho.



As festas de aniversário eram feitas no parquinho ao lado do Recanto. 
Brigadeiro não podia faltar, geralmente um palhaço, para fazer um show 
ou gincana. O ponto forte eram os brinquedos: gangorra, gira-gira e outros 
mais. O importante era ter crianças. O resto, só folia.

Fizemos muitos amigos, que conservamos até hoje. Era como uma 
grande família, os alunos aproximavam seus pais para o convívio que ex-
trapolava a escola. Finais de semana nas piscinas eram esperados. Muitas 
vezes deixamos de ir à fazenda para que pudessem encontrar os colegui-
nhas no Club.

Foram sete anos de Recanto, entre o primeiro filho entrar e a caçula 
sair. Durante dois anos, tivemos os três juntos. Quando o mais velho foi 
para a escola dos grandes, tivemos a sensação de que estávamos ficando 
muito velhos. Imaginem só: beirando os trinta anos; e quando a caçula 
saiu, a sensação de vazio foi enorme. Nossos filhos não eram mais bebês. 

Nessas horas que percebemos as fases da vida e como o tempo passa 
depressa demais.

Cultivamos os amigos queridos até hoje, com muito carinho. As 
crianças também. Agora, já são pais, e nos deram a oportunidade maravi-
lhosa de sermos avós. 

Quando as experiências são boas, a tendência é repeti-las. Nossos ne-
tos estudam no querido Recanto Infantil. 

O filme volta e aqueles pequenos que brincavam, faziam balé, escola 
de esportes e judô, agora se encontram na porta da escolinha, trazendo 
seus filhos e repetindo a aventura de estudar e se divertir.

E a natação? Tia Bia, grande professora, dava aula para nossos filhos; 
agora treina nossos netos.

− Olha o tubarão! Agora o Golfinho! 
E, no meio da brincadeira, ensina os peixinhos humanos a nadar. Na-

quele tempo longínquo, quando nos cumprimentava, dizia:
− Bom dia, mamãe!
Agora, quando nos encontramos, ela diz: 
− Bom dia, vovó! 
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No vestiário da piscina, o ícone era dona Laura. Baixinha, sorridente, 
um pouco rechonchuda, educada, porém enérgica, punha a criançada pra 
correr quando via bagunça. Ficou lá por quase quarenta anos, quando o 
clube a aposentou. Lembro-me que ela ficou muito triste, pois dizia que 
aquela era a sua segunda casa. Sentimos muito sua falta.

Há pessoas que fazem parte do clube, como se fossem um pedaço 
do cenário vivo. Um deles é o eletricista. Era jovem e sempre requisitado 
nas festas de final do ano do Recanto ou nas apresentações de dança. Até 
recentemente o encontrava. Ele deve ter bastante idade, porque os seus 
cabelos branquearam por inteiro. Um sorriso simpático e a solicitude e 
educação de quarenta anos atrás. Um exemplo de vida dessas pessoas que 
trabalham com tanta alegria e prazer. 

O heterogêneo grupo do cooper durou anos, uma hora quatro vezes 
por semana, acompanhando as fases da frondosa árvore, durante as esta-
ções do ano. Ora com vagens, ora florida, mas sempre um verdadeiro espe-
táculo da natureza. Sempre tinha gente nova. Enquanto os filhos ficavam 
na escola, as mães se encontravam. Parte desse grupo se reunia uma vez 
por semana ao lado da pérgola, no antigo chafariz, para diversas ativida-
des: meditação, leitura de livros, troca de receitas e outras coisinhas mais. 
Não tínhamos essa infinidade de aulas e atividades que temos hoje em dia.

Há grupos distintos no Paulistano.
Um dos mais gostosos é o Grupo das Mães do Recanto, que começou a 

se encontrar há trinta e quatro anos. No início, com quase uma classe inteira 
de mães. A maioria foi desistindo por escolhas, momento de vida ou outros 
interesses e, nos últimos vinte anos, somos apenas seis. Nossos encontros 
acontecem dentro e fora do Club, mas formalmente, duas a três vezes por 
ano. Jantar regado a vinho, que embala as conversas, com muitas lembran-
ças e boas risadas. No atual Boulevard, Eliana Tognini Frizzo, Maria Alice 
Capez, Renata Danicek, Flávia Amaral, Flávia Mendes Gonçalves, Bernadete 
Ramos e eu, mantemos a amizade sem cobranças, atualizando os causos e 
trocando confidências. Somos tão diferentes, mas tão leais e cúmplices! Uma 
delícia esses encontros.

Quando meus filhos ficaram jovens, afastaram-se do Club. A esco-



la dos grandes absorvia quase que o dia todo com aulas e estudos. Muito 
puxada, eu dizia que tinham agenda de executivo. Valeu a pena, como re-
sultado: USP, FGV e PUC. Também tinham o social da escola, de outros 
grupos de amigos, os primos da capital e do interior, as férias nas fazendas 
dos avós, a fase das praias e dos passeios de barco. 

Escrever sobre o tema do Club Paulistano nos traz muitos vieses, e 
fica difícil concatenar o turbilhão de fatos e emoções que borbulham in-
cansavelmente, teimando em atropelar os pensamentos.

Passado um tempo, aconteceu o terceiro convite para que o ocupado 
marido, que pouco ficava em São Paulo, assumisse uma diretoria no Club. 
Desta vez, acabou aceitando. Com isso, voltamos a frequentar com mais 
intensidade o quarteirão do CAP: academia, cinema, restaurantes, even-
tos, grupos de ginástica, Coral, Oficina Literária. 

Numa conversa informal em minha casa, minha amiga Teresinha Po-
licastro e eu, combinamos de montar um grupo de conversas sobre temas 
atuais, concretizando o desejo que nós duas tínhamos de trazer cultura e 
arte para as pessoas. Percebia-se também que muitas delas passavam soli-
tárias tardes no clube.

Combinamos que iríamos juntar nossos talentos e expertises, para 
criar um entretenimento interessante. Não sabíamos como seria, mas de-
cidimos começar informalmente. 

O primeiro encontro, dia 30 de Outubro de 2007, numa terça-feira, 
contou com sete pessoas. Os sofás em frente à Biblioteca Social, no primei-
ro andar do prédio principal, foi o local escolhido. Nesse dia, conversamos 
sobre filmes e personalidades importantes. Houve três minipalestras pro-
feridas por Zélia Savelli, que falou sobre os filmes da semana, Giselda Gu-
glielmo Penteado, que discorreu sobre uma mulher em evidência naquele 
momento – Cristina Kirchner – e eu, que discorri sobre o tema Alteridade, 
tão inédito naquela época.

Assim surgiu a Conexão Cultural.
Apresentamos a nossa ideia dos encontros e as cinco amigas presen-

tes prontamente aderiram a ela. Pedimos que convidassem pessoas para 
o segundo encontro, que seria na terça-feira seguinte, que já contou com 
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quatorze pessoas. No terceiro encontro éramos mais de vinte; se continu-
asse assim, não caberíamos nos sofás, precisaríamos de um espaço maior.

Solicitei ao meu marido, que era da Diretoria, que nos apresentasse 
ao então Diretor Cultural, nosso querido Nino Amato, que cordialmente 
nos atendeu. Queríamos um espaço para fazer as reuniões. Na época não 
tinha o atual nome, eram apenas Encontros Culturais.

Nino disse que não acreditava na ideia, mas que ia pagar para ver. 
Sendo assim, poderia nos ajudar. Sugerimos o Mezanino, que ficava ocioso 
na maior parte do tempo. As reuniões continuaram a crescer e aos poucos 
o formato foi se aprimorando, agora com um palestrante por vez. Nino, 
tão culto, foi um dos apresentadores no ano seguinte, falando sobre Maria 
Callas. Foi um sucesso! Fez uma apresentação com vídeo, power point, 
música. Sua palestra deu início a uma fase mais profissional do nosso 
trabalho. Mais tarde, Nino tornou-se nosso grande amigo e colaborador. 
Sempre com o apoio irrestrito de Silvana Marani e sua equipe.

No aniversário de um ano do grupo, numa apresentação especial, ele 
falou em público que queria se redimir, pois em nosso primeiro encontro 
havia afirmado que não acreditava que o trabalho fosse vingar. Em sua fala, 
irônica e ácida, afirmou naquela ocasião, que a experiência não duraria 
mais que dois ou três meses. Nesse primeiro aniversário, reconheceu nosso 
empenho, seriedade e os frutos do nosso trabalho.

A cada semana, convidávamos uma pessoa diferente para palestrar, 
procurando inovar e trazer temas que contribuíssem com a cultura, a vida 
e o bem-estar das pessoas. Com o tempo, a Sra. Teresinha Pereira de Sou-
za, uma das assíduas frequentadoras, apresentou-nos o trabalho de um 
Grupo dos Pianistas, que se reunia há quase quarenta anos e nosso Proje-
to ingressou na fase das apresentações musicais. Piano individual, a duas 
mãos, a quatro mãos, violinos. Concertos lindíssimos, que intercalávamos 
com palestras nas áreas médica, educacional, psicológica, artística, nutri-
ção, cuidados com o corpo e a mente, turismo, gastronomia, paisagismo e 
toda sorte de assunto. Em uma das edições, fizemos um passeio pelo Club 
para reconhecer os diferentes tipos de árvore existentes. Permaneci nessa 
parceria durante nove anos. 



Poderia escrever um livro com as memórias das coisas que vivi. Ima-
gino as outras experiências das quase três mil pessoas que passam pelo 
Club diariamente. 

Nessa fase de pandemia, numa situação inédita, o Paulistano perma-
nece fechado por meses seguidos pela primeira vez em sua história. Até 
então, nos trezentos e sessenta e cinco dias do ano, somente às quartas-fei-
ra de cinza o Club não abria suas portas aos associados.

E eu fico aqui pensando:
− Acho que o Club também está sentindo falta de nós!
Falta das nossas risadas, choros, conversas, vida, de nossas histórias.
Minhas histórias,
Histórias dos amigos, dos não tão amigos,
Histórias das mentiras, das traições, 
Histórias de amor,
Histórias do passado, do presente,
Histórias da História.



1 4 9

A l i teratura no 
clube Paulistano

Feliz quem achou a sabedoria
E alcançou o entendimento!

Pois adquiri-la vale mais que ter prata
E seu rendimento supera o ouro fino.

(Provérbios 3, 13-14)

| Se você, sócio do Paulistano, quiser aprofundar seus conhecimentos lite-
rários, parabéns, pois está no lugar certo. O CAP oferece numerosas opor-
tunidades nessa área, sob a direção do seu Departamento Cultural.

O primeiro mandamento na literatura é sempre este: ler. Ler muito. 
E no clube há duas excelentes bibliotecas para satisfazer esta demanda. 
Conforme o seu site, “as bibliotecas do Clube Paulistano têm como objetivo 
preservar e disponibilizar o acervo (composto por livros, dicionários, enci-
clo pédias etc.), periódicos (jornais, revistas e anuários), mapas, DVDs 
e Blu-rays. A Biblioteca Ubirajara Martins de Souza, conhecida como 
Circulante, atingiu a meta de dezessete mil livros e quatro mil DVDs, com 
acervo disponível para consulta local e empréstimo domiciliar.” Você pode 
passar uma vida nesse local e nunca ficar sem obras-primas e interessantes 
para ler, tanto no local como emprestadas.

.  .  .  .  .  .  Hans Freudenthal



Prossegue o site: “A Biblioteca João Baptista Amarante Filho, chama-
da de Social, mantém livros, jornais e revistas apenas para consulta local”. 
Acrescento que esse recinto, aliás muito aconchegante, fica aberto nos fins 
de semana. 

Nessas duas salas estão as fontes do saber para os associados e o nú-
cleo da criação de literatos; há quinze anos elas têm a competente direção 
de Laís Helena Giancoli.

No Clube do Livro, uma publicação de autor notável é selecionada 
e emprestada para estudo mensalmente. Após os trinta dias você pode 
participar da reunião dos interessados para analizar o livro. Alternadamente 
há um texto brasileiro em pauta, e, às vezes, o próprio autor aparece para 
falar de suas ideias. Assim, por exemplo, a brilhante palestra de Luiz 
Ruffato sobre seu livro O verão tardio, em 2019, teve um sucesso absoluto. 
O Clube do Livro é dirigido com eficiência pelo talentoso Carlos Eduardo 
Cornacchione. Aqui o estímulo à leitura é inegável, um bom começo para 
os que sonham criar algo próprio.

A oficina literária do Paulistano é conhecida pelo alto nível de seus 
participantes. Ativa há ininterruptos vinte anos, se dedica a aperfeiçoar 
as obras de seus escritores, com um novo orientador a cada semestre. Ali 
nasceram centenas de textos e muitos livros, alguns até no exterior, como 
Portugal, Alemanha e Itália, e redações vencedoras de concursos. A fama 
destes oficinandos se espalhou pelo país inteiro. Mestres notáveis ministra-
ram estes encontros, desde o saudoso Caio Porfírio Carneiro até o atual, 
Nelson de Oliveira − este, aliás, já tinha vindo em anos anteriores −, pas-
sando por João Silvério Trevisan, Marcelino Freire, Cláudio Willer, e es-
critoras como Renata Pallotini, Andréa Catrópa e tantos outros. Recente-
mente, ministradores jovens, como Antônio Xerxenesky e Carolina Zuppo 
Abed dirigiram o grupo com muito sucesso. Eles aumentaram o cabedal 
de conhecimento dos presentes e deixaram sua marca. Assim, Marcelino 
Freire mostrou o perigo do uso de clichês, Marne Guedes e Cláudio Willer 
abordaram a literatura erótica, Fernando Oria Carneiro preferiu examinar 
poucos textos por sessão para estudá-los com mais profundidade, Evandro 
Affonso Ferreira conseguiu mostrar a cada participante qual autor famoso 
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combinava com seu estilo, Andréa Catrópa fez uma revisão de todas ma-
neiras de escritas como romance, novela, conto, crônica, poesia, e Nelson 
de Oliveira ensinou também a maneira correta da apresentação gráfica dos 
textos. Qualquer sócio do CAP pode participar destas reuniões, que são 
totalmente gratuitas, mas é recomendável que a pessoa já tenha redigido 
algum trabalho – afinal, trata-se de uma oficina. Foi ali que nasceram vá-
rias obras premiadas e muitos livros. A oficina é dirigida com eficiência 
pela brilhante HelÔ Bello Barros.

O concurso literário do clube é cada vez mais concorrido. Aberto a 
todos os sócios, divide-se entre obras infanto-juvenis e adultas, nas cate-
gorias de poesia, crônica, contos e sustentabilidade. No fim do ano o clube 
premia os textos vencedores durante uma bela festa com coquetel, fotos, 
confraternização e presença de amigos e familiares.

A revista O Paulistano publica mensalmente uma página literária, 
com obras premiadas nos mais variados estilos. Assim os leitores poderão 
apreciar os melhores trabalhos dos associados. Muitos também concorrem 
aos certames da ACESC e do SindiClube, onde o Paulistano se distingue 
como o maior vencedor. 

Uma boa ideia para você avaliar o trabalho dos escritores do CAP 
é ler seu livro do ano, o Caderno Literário, este mesmo que está em suas 
mãos agora. São quarenta colaboradores, todos com narrativas de muita 
responsabilidade sobre um tema comum – neste ano o assunto é o pró-
prio Club Paulistano e seus 120 anos de existência. No passado, a proposta 
desafiadora era escrever sobre celebridades como Clarice, Machado, Vini-
cius, Dante, Shakespeare, Cervantes, Camões, Chaplin. O clube não poupa 
despesas para estas edições notáveis, suas redações, ilustrações, impressão, 
paginação, capa, qualidade do papel – tudo. É um trabalho primoroso, de 
ano inteiro. Trata-se de uma valiosa obra de arte. Na concorrida festa de 
seu lançamento, os autores participantes recebem alguns exemplares e há 
numerosas encomendas, divulgando o livro no país e no exterior.

Sim, literatura é cultura, é arte. E durante dez anos o CAP brindou 
seus associados com as palestras mensais sobre a História da Arte proferi-
das pelo professor Renato Brolezzi. Historiador, antropólogo, sociólogo, e 



com frequentes referências literárias, ele proporcionou horas inesquecíveis 
aos presentes. Na ponta da cadeira, o auditório ouvia o palestrante abor-
dar com cultura, humor e profundidade os grandes artistas do passado. O 
falecimento precoce deste mestre ímpar chocou todo o universo cultural. 

Em março de 2020, quando a pandemia de coronavírus obrigou o 
Paulistano a fechar temporariamente as suas portas, nem a oficina literária 
nem a troca de informações sobre o livro do ano pararam. Recorrendo à 
prática da videoconferência, prosseguiram, sem interrupção,          com seus 
encontros semanais

A cultura do Club Athletico Paulistano continua viva. E convida você 
a participar.

Agradeço à amiga Maria Lúcia Perrone Passos 
por pesquisar e nos fornecer a lista completa dos 
oficineiros que já passaram pelo nosso clube, 
em seu artigo A Academia de Letras de um clube 
paulistano.
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.  .  .  .  .  .  Jane Sampaio

Um olhar,  uma viagem
Arte em exposição nos espaços do clube Paulistano 

Não há melhor maneira de nos unirmos ao mundo, nem 
de nos afastarmos do mundo, do que através da arte.

Goethe

| Entre as cores, as formas e a luz, surgem linhas, pontos e curvas.
Agora, respire e sinta as cores. Olhe para cima, para baixo, para todos 

os lados, deixe o espaço crescer. Esquece, tem que sentir o ritmo. É preciso 
ter força, é quase como flutuar.

Agora, as cores aparecem e se mostram. Livres se envolvem e cada 
vez mais fortes e mais densas te aquecem. Feche os olhos para se prote-
ger. Elas ficam à espreita e como uma Sinfonia Plástica se unem para te 
atingir. Um impasse, mais azul, mais preto, mais branco − unidos não 
permitem que o vermelho se espalhe, mas o amarelo goteja e ganha o 
seu destaque. 

Agora, a linha precisa respirar, dê uma volta, olhe de longe. Junte de-
dos e unhas ao pincel, quem sabe consegue ter força. Mas a linha, quando 
você menos espera, de mansinho se move e caminha livremente. Não, não 
está cansada, mas feliz, ali presente se envolvendo e se mostrando.

Seus olhos e o seu corpo se misturam às tintas e aos pinceis. A Obra 



está pronta? Mas um ponto negro teima em criar uma certa desavença. 
Não, não, deixe, saia. Ele tem vida própria, que fale por si só.

| − Toni, nunca esqueço minha saída do Brasil para estudar em New York, 
pois devo isso a você. Foi o seu conselho que girou a chave do meu destino, 
hoje só trabalho com arte. Pinto murais, painéis, escrevo, faço palestras e 
ainda dirijo documentários sobre arte. Lembro tão bem desse dia. Você foi 
até minha casa, a pedido de meu pai, olhou o que eu estava fazendo, escul-
turas com ossos de boi da fazenda, alguns desenhos, e profetizou: “Meni-
no, você precisa ir embora, para Berlim ou New York.” Meu pai, assustado, 
respondeu, Toni, o Eduardo acabou de terminar a faculdade, vai começar 
uma profissão. Você sabe, viver de arte é sacrificado, praticamente uma 
aventura, e ficou em silêncio.

− Duda, eu disse exatamente o que sentia, estávamos na final da déca-
da de 90, próximos da virada do milênio. Nos Estados Unidos e na Europa 
o contexto das discussões e do fazer artístico já era em torno do pós-pós-
moderno. Portanto, os melhores locais para evoluir. 

− Seu conselho foi o melhor que poderia ter acontecido. Mas me fale 
um pouco das suas esculturas que estão aqui no Paulistano, Toni. Antes 
quero que você prometa ir à inauguração de minha exposição, Raízes e 
Fragmentos, lá no Ibirapuera. 

− Claro, Duda, não perderia essa exposição por nada desse mundo.

| Diversas pessoas, de uma forma ou de outra, 
foram os protagonistas desta história. O cam-
po de futebol do Paulistano foi batizado com 
o nome do grande artilheiro Arthur Frieden-
reich. Durante a reforma para a construção 
da garagem, o pequeno muro que exibia o 
nome Arthur foi demolido. A situação inco-
modou diversos conselheiros que, levaram a 

O Atleta
Antonio Millionica Tursi Gomes

Arthur Friedenreich
Antonio Millionica Tursi Gomes
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questão à diretoria. Uma nova proposta surgiu, duas esculturas, uma de-
las em homenagem ao Arthur Friedenreich e a outra aos desportistas do 
clube, O Atleta.

| − Toni, vamos dar uma volta para encontrar os artistas que fazem parte do 
acervo do Paulistano e que têm seus trabalhos expostos no clube. Eles aqui 
vieram hoje a convite da Diretoria Cultural para realizarmos um documen-
tário. Esse trabalho é um dos projetos da Diretoria Cultural para a comemo-
ração dos 120 anos do Paulistano. Vamos, os artistas estão esperando.

Caminhamos até o salão Júlio Mesquita, lá encontramos o Caciporé.
− Caros amigos, estamos no Salão Júlio Mesquita com o artista, es-

cultor, desenhista e professor Caciporé de Sá Coutinho Lambare Torres, ao 
lado de sua obra O Pássaro Azul. Caciporé, poderia falar um pouco da sua 
trajetória na arte?

− Boa tarde a todos. O que posso dizer é que estudei História da Arte 
na Universidade de Sorbonne, Paris. Aos dezessete anos, 
recebi um prêmio na Bienal de São Paulo. Mais tarde, 
fui premiado no II Salão de Arte de Brasília e em mais 
três edições da Bienal de São Paulo. Eleito duas vezes o 
Melhor Escultor pela Associação Paulista de Críticos de 
Arte. Tenho trabalhos nos principais museus brasileiros, 
e mais de setenta obras, espalhadas por lugares públicos 
de diversas cidades do país.

− Obrigado, não esqueça da nossa celebração.
− Certo.

| − Que bom, Toni, conseguimos entrevistar os escultores Roberto Lerner, 
Bruno Giorgi, Nino Ferraz, Sandra Simões e Helou Motta. Agora vamos 
para a segunda parte: as telas e os painéis.

Pássaro Azul
Caciporé Torres



− Estamos no Salão Luís Ferraz do Amaral. Salão Nobre da Antiga Presi-
dência, diante dos dois painéis, A Colheita do Café e Jesuítas e Prisioneiros, 
obras do artista, desenhista, ilustrador e muralista Clovis Graciano. Vamos 
ouvir agora algumas palavras de Clovis. 

− Obrigado pelo convite, Duda, boa tarde a todos. Fiz parte do gru-
po Santa Helena e do Pós-Semana da Arte. A partir de 1950, me dediquei 
exclusivamente à pintura mural e executei cerca de cento e vinte painéis 
inspirados em episódios da história paulista. Sempre afirmei que o mural/
painel é a forma mais democrática da pintura.
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− Obrigado, Clovis, venha à comemoração dos 120 anos do Paulistano.
− Contem comigo.

| − Incrível, conseguimos ainda ouvir, os pintores Danilo Di Prete, Bene-
dito Calixto, Pedro Alexandrino, Fang, Darcy Penteado e ainda o retratista 
Edmundo Migliaccio, o autor de mais de dez obras dos presidentes do clu-
be. Terminamos.

| − Duda, chegou o seu grande dia.
− Toni, essa minha exposição, Raízes e Fragmentos, está sendo rea-

lizada a convite do Diretor Vitalício do Museu Afro Brasil, Emmanuel 
Araújo, e faz parte das novas amostras que celebram os onze anos da ins-
tituição. Teremos hoje diversas autoridades e representantes do mundo da 
arte. E como não poderia deixar de ser, estarão também o curador da ex-
posição, Dr. George N. Preston, PHD da New York City University, NY, e o 
Dr. Carlos Hernandez, Reitor da New Jersey University, NJ.

− Sensacional! Duda
− E amanhã vamos levar o Emanuel, o George e o Carlos para a cele-

bração dos 120 anos do Paulistano?
− Sim, com certeza, aqui estão os convites.

Referências | Duda: Eduardo Henrique Pontes 
de Oliveira Penteado. Toni: Antonio Milliônica 
Tursi Gomes | Memória pessoal do artista plás-
tico Duda Penteado: www.dudapenteado.com | 
Centro Pró Memória-Artigo de Murilo Pessoa e 
foto de Fabio Figueiredo | Centro Pró-Memória 
do CAP, telas e esculturas.



.  .  .  .  .  .  Lygia Pistell i

120 anos de futebol paul istano

| No dia 30 de novembro de 1900 um grupo de jovens se reuniu na Rotis-
serie Sportsman, no edifício que existia na esquina da rua Libero Badaró 
com a Rua Direita, com a intenção de criar um clube poliesportivo.

Era comum que os clubes de São Paulo, fundados entre os séculos 
XIX e XX, fossem poliesportivos.

O Paulistano não seria diferente. Mesclavam a prática do ciclismo, 
pelota basca, natação e ginástica.

Assim, uma vez aprovados os estatutos, foi fundado oficialmente o 
Clube Athletico Paulistano, em 29 de novembro de 1900, tendo sua pri-
meira sede na rua da Consolação, no Velódromo de São Paulo.

A primeira modalidade que ganhou interesse na formação do CAP 
foi a implantação do jogo de futebol. Graças a um encontro dos dirigentes 
do recém-criado clube com o amigo Ibanez Salles, meia direita do time da 
Associação Athletica Mackenzie, que sugeriu a introdução do futebol no 
Clube Athletico Paulistano.

A ideia foi levada aos diretores do CAP, mas não foi aceita pela falta 
de interesse dos sócios. Meses mais tarde, Ibanez Salles encontra-se nova-
mente com os mesmos amigos, no campo do São Paulo Athletic Club, e 
insiste na proposta, que, desta vez, surte efeitos e os treinos se iniciam no 
Velódromo da rua da Consolação.

E não tardou para o futebol amador começar a fazer sucesso.
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Inicialmente os jogos eram disputados entre os sócios das mesmas 
agremiações. Com o passar do tempo, outros clubes começaram a aderir à 
modalidade e a se enfrentarem entre si e, dessa forma, em 13 de dezembro 
de 1901, foi fundada a Liga Paulista de Futebol Amador, idealizada por 
Antonio Casemiro Costa.

Em 1902, São Paulo Athletic Club, Associacão Athletic Mackenzie 
College, Sport Club Internacional, Sport Club Germânia e Club Athlético 
Paulistano deram início ao primeiro campeonato organizado no Brasil.

Nos três primeiros anos pela Liga Paulista de Futebol, o Paulistano 
enfrentou derrotas, sempre nas decisões dos jogos com o São Paulo Athle-
tic Club de Charles Miller, mas a partir da primeira conquista iniciou uma 
série de incríveis proezas, que culminou com o tetracampeonato do Pau-
listano entre 1916 e 1919, feito até hoje inigualado.

O Paulistano foi o clube mais vezes campeão paulista de futebol ama-
dor. Levantou onze taças e sagrou-se tetracampeão entre os anos 1902 e 
1929.

Em 1925, excursionou à Europa, disputando dez jogos na França, Su-
íça e Portugal. Venceu nove jogos, e perdeu apenas um. A volta ao Brasil 
foi triunfal, sendo recebidos pelo presidente do Brasil, Arthur Bernardes, 
num banquete na sede do Fluminense, no Rio de Janeiro, e aclamados nas 
ruas de São Paulo.

Fora de campo, as coisas não andavam muito bem. Em 1930, os clu-
bes da Liga Paulista de Futebol Amador se reúnem para discutir a sua dis-
solução.

Para o Paulistano não havia o que discutir, pois ele se opunha à pro-
fissionalização do futebol amador. Os diretores insistem em manter sua 
tradição amadorística e o profissionalismo caminhava a passos largos.

A Confederação Brasileira de Futebol (CBD) não reconhece a exis-
tência legal da Liga Paulista de Futebol Amador, o que impede que seus 
times disputem jogos com times de outros Estados ou outros países. O 
Paulistano anuncia a sua decisão: futebol no Clube Athlético Paulistano 
está encerrado. Termina o futebol profissional no Clube Athlético Pau-
listano.



No entanto, continua vivo no clube o futebol amador, por meio dos 
campeonatos internos e interclubes envolvendo diversas categorias, desde 
fraldinha até veteranos, e sempre honrando e homenageando a lembrança 
e a história de seus fundadores e jogadores famosos: Arthur Fridenrich, 
Filó, Mario e Rubens Salles.
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.  .  .  .  .  .  Maria Helena 
Nogueira de Almeida

O bai le do dia 
29 de dezembro de 1965

| Enviado pela modista, o vestido chega em enorme caixa, envolta em papel 
de seda branco. Minha mãe coloca-a na cama e aos poucos vamos desem-
brulhando até surgir um traje verde malva, de faille, o corpo todo bordado 
com lantejoulas prateadas. Um deslumbramento.

Ouvindo nossas exclamações, meu avô, que havia chegado para um 
cafezinho, vem participar de nosso entusiasmo.

− Você vai ficar linda, Odete. A cor do vestido combina com seus 
olhos. Dezoito anos, seu primeiro baile. Onde vai ser esta festa?

− No Paulistano, aniversário do clube e inauguração da piscina social, 
baile de gala.

− Você fez bem ao entrar para esse clube, fundado por paulistas. Você 
conhece as famílias de seus amigos? 

− De nossa turminha, algumas eu conheço.
− É muito importante conhecer a família, seu berço. No meu tempo 

as famílias viviam em largos sítios, eram conhecidas pelos nomes de suas 
fazendas. Eu encontrei sua avó, tão linda e graciosa, numa festa que durou 
quatro dias na fazenda de meu tio. Depois, ela e eu descobrimos sermos 
parentes.

− Já vem o senhor, papai, com essa mania de tradição. Conte para 
Odete aquele episódio quando o senhor morava em Campinas.

− Melhor conversarmos sobre o baile.



− Então eu conto. 
− Muito bem. Estávamos em Campinas, no melhor barbeiro da ci-

dade, salão do Camilo Marrone. Todos jovens e nos julgávamos muito 
importantes, paulistas de quatrocentos anos, e na prosa foram surgindo 
nomes de barões e baronesas. O Camilo ia escutando, a certa altura falou: 
“Minha família é napolitana há mil e duzentos anos.”

− Ah! E o que o senhor fez, vovô?
− Eu peguei o jornal e fiz que não era comigo.
− E seus amigos? Ficaram com cara de quem comeu doce de cidra 

bem amargo. Mudando de assunto, seu clube, aquele bangalô da rua Co-
lômbia, como é por dentro?

− A gente entra, o porteiro, seu Manoel, conhece todos pelo nome, 
nós, sócios, nem precisamos mostrar a identidade. Do lado esquerdo é o 
salão de festas e no direito fica o guarda-casacos feminino. Quem toma 
conta é a Lourdes, que eu adoro, é uma morena bonita, qualquer rasgo no 
vestido ou uma alça rompida, ela vem em sua bondade, ajudar com linha e 
agulha. Também gosta de ouvir nossas confidências e aconselhar.

− Muito bem, e o que mais?
− A piscina velha fica lá no fundo do clube no lado da Alameda Rocha 

de Azevedo. Temos que deitar no chão, em cima de toalhas para tomar sol. 
− Estragar a pele e ainda deitar no cimento; aparteia minha mãe.
Nem conto para meu avô sobre aquele terraço ao lado do salão de 

baile, onde vamos namorar e beber Cuba Libre.
− Fale-me das moças bonitas.
− As bonitas dançam a noite inteira, as feinhas tomam chá de cadeira. 

As que não perdem um baile são chamadas de arroz de festa. Quando não 
queremos dançar com um rapaz damos tábua.

− Os homens vão de casaca? 
− Apenas conheço um, vovô. É alto e elegante, seu nome é Victor. 

Os outros vão de smoking ou summer-jacket, paletó branco e calça de 
smoking.

Mamãe logo dá seu palpite:
− E as moças usam vestidos longos de tafetá, tule, faille, renda ou cetim.
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A prosa vai se prolongando e eu prefiro me retirar para meu quarto, 
preciso descansar para uma noite movimentada. Estou nervosa, não sei 
como resolver meu problema. Meu pai é um santo, me leva, compra mesa, 
dá carona para minhas duas amigas e fica até o fim do baile. Mamãe vai 
ficar dormindo. Devo apresentar certa pessoa na portaria e comprar con-
vite, ele não é sócio. Como vou dizer aos meus pais que o rapaz que estou 
namorando é desquitado e de cor?

Estou feliz, Adalberto Batista, meu pretendente, e papai deram-se 
muito bem, descobriram ter a mesma profissão, advogados de grandes 
bancos. Adalberto foi muito bem recebido na portaria onde foi apresenta-
do. Ao entrar no salão logo fez sucesso por ser alegre e falante, conquistou 
minha turminha. Até as duas irmãs empertigadas, nossas amigas, vieram 
me perguntar:

− Onde você conheceu esse pão?
Shakespeare já dizia: “All’s well that ends well.” 
Na verdade nem tudo está bem, ainda terei de explicar aos meus pais 

sobre meu namorado: ele é dez anos mais velho que eu, desquitado e com 
um filho para criar.

Que fazer se meu coração é travesso?



.  .  .  .  .  .  Maria Lucia Rizzo

O vest ido chegou?

| A comissão de recepção era organizada pelos jovens. Rapazes com terno 
de linho branco e moças em vestidos esvoaçantes ensaiavam as danças. 
Logo chegaria a grande festa, que marcava a apresentação, à sociedade, 
de moças que completavam quinze anos. Debutar envolvia o trabalho de 
mães, filhas, irmãs, primas e pais curiosos com os preparativos. Por mais 
de um mês, as conversas giravam em torno do acontecimento:

− Que sapato devo usar, cetim liso ou todo bordado? 
− Prefiro o liso.
Encontros eram marcados para discutir se escolheriam um estilista 

brasileiro ou se trariam o vestido da Europa.
 Uma das mães logo declarou sua escolha por Madame Rosita, pionei-

ra da alta-costura no Brasil. Com seus modelos elegantes e bem-acabados, 
em pouco tempo tinha conquistado grande clientela. Chegou a ter a sua 
Maison, esquina da avenida Paulista com Haddock Lobo, com uma câma-
ra frigorífica para guardar os casacos de peles das clientes.

− Minha filha adora vestido rodado com faixa na cintura e laço.
− Cetim adamascado tem bom caimento. O que vocês acham do deco-

te canoa e delicados bordados? Entre cafezinhos e docinhos, vestidos eram 
escolhidos. Quase sempre um modelo simples, em tons variados de branco.

− Mãe, me dá um palpite: cabelo ondulado ou liso?
− Linda, o cabelo ondulado nas pontas é mais chique.
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Algumas avós preferiam a Maison Dener. O costureiro se autodeno-
minava Coco Chanel da moda brasileira, desenhava e confeccionava mo-
delos deslumbrantes. As senhoras marcavam visitas, que eram regadas a 
champanhe. E, entre o tilintar de copos e o som de um violino, ele chamava 
manequins para desfilar seus vestidos de caimento impecável.

As colunas sociais ficavam alvoroçadas, sempre atrás de boas notícias 
e o diz-que-diz do esperado eventos.

Foi marcada uma reunião para decidir a decoração do salão. As jo-
vens, algumas de mau humor, discutiam quem ficaria perto da orquestra. 
A briga só terminou com a intervenção da Matilde da chapelaria. O salão e 
a escada foram decorados com rosas, camélias, e folhagens, as mesas rece-
beram toalhas de renda e arranjos com velas. Tudo um luxo.

− Mamãe, posso usar aquele colar que você ganhou do papai? 
− Claro, filha, seu pai e eu estamos muito orgulhosos de você.
Era comum formar fila na entrada do clube para ver as debutantes que 

eram recebidas com gritinhos e palmas. Ao serem levadas para uma sala, a 
expectativa acelerava as emoções. As orquestras comandadas por Simonet-
ti, Sílvio Mazuca e Românticos de Cuba iriam revezar. O colunista social 
Tavares de Miranda chamava as debutantes que, uma a uma, entravam no 
salão, iluminadas por um spot para dançar com o pai a valsa de Strauss. Em 
seguida as famílias se reuniam nas mesas para desfrutar um saboroso jantar. 
Na saída as debutantes recebiam lembrancinhas. Eram as estrelas da noite.

Isso aconteceu até 1985, quando o Club Athletico Paulistano perce-
beu que o evento tinha cumprido a função e estava fora da nova realidade. 
Eram outros tempos. 

Ficava no passado a época em que os rapazes jogavam pingue-pon-
gue enquanto moças esperavam ser cortejadas. Grandes mudanças vieram 
e novos costumes surgiram. Olhando para trás, é bom ver o quanto mudou 
o papel da mulher na sociedade. A vida das mulheres não podia continuar 
a ser obscura.

− Meninas sonhando com modelos de alta-costura e tecidos? Nun-
ca mais.



.  .  .  .  .  .  Maria Luiza Gall i

Os 120 tons do 
vermelho e branco

| Final de 1900. Novo século. Novos ideais. Industrialização. Progresso. 
Modernidade. Nesse clima de ufanismo, impulsionado pela força do que 
está por acontecer, nasce o Vermelho e Branco. Club Athletico Paulista-
no. CAP.

Desde os primórdios, a história do Paulistano, que surge de mãos da-
das aos arroubos da juventude, no último dia de novembro de 1900, se 
entrelaça com a do futebol. O esporte das bolas jogadas com os pés, impor-
tado da Inglaterra, cresce e vive no Velódromo, a primeira sede esportiva 
do CAP, nos arredores da Igreja da Consolação, durante quinze anos, com 
jogos cada vez mais assistidos por homens enfarpelados, e, inclusive, por 
mulheres que se paramentavam para os dias da festa.

Nessa época, não podiam ir desacompanhadas, pois apenas as le-
vianas andavam sós. Perfeitos em marketing, para entusiasmar a torci-
da, criam um grito de guerra: aleguá, guá, guá, ou seja, avante, avante, 
avante. Com essa estratégia conquistam aficionados nos quatro cantos da 
metrópole.

Com o advento da urbanização da pólis que se expande, e o antigo 
Velódromo, sendo loteado para venda, o Club Paulistano perde o prota-
gonismo. Em estado de coma latente, já sem quase respirar, volta à tona 
a ação de seus trinta sócios remanescentes, que com o alento por terem 
ganho uma partida contra o São Bento, em 1916, levantando a Taça Jockey 
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Club, procuram um novo lugar ao sol. Inovadores, vencem os medos e se-
guem em frente. Naufragar não está em seu DNA. Há sempre uma luz na 
direção das velas a seguir. 

Sob a presidência do renomado Antônio Prado Júnior, a negociação 
da compra do novo terreno, como também, as obras são acertadas. No dia 
29 de dezembro de 1917, o clube é reinaugurado em moderna instalação. 
A bandeira branca e vermelha, que dá destaque no centro ao logotipo 
CAP, tremula, desde então, no céu do Jardim América. Em cerimônia ba-
nhada com champanhe, são entregues medalhas aos campeões de futebol 
de 1917, por terem conquistado em definitivo a Taça Jockey Club, que faz 
parte do acervo histórico do museu cultural do Paulistano.

Ainda hoje, após diversas reformas e melhoramentos, o Club Athle-
tico Paulistano flutua imponente no outrora charco do plano diretor da 
cidade de São Paulo.

Curiosa, indago: vermelho e branco? 
Contam-me que, Plínio da Silva Prado, jovem da elite paulistana e 

vice-presidente da primeira diretoria da recém-fundada agremiação, re-
tornando à São Paulo dos Estados Unidos, traz na memória as cores dos 
uniformes dos esportistas da Universidade de Harvard, onde houvera 
competido: o branco e o vermelho. E, assim, essas se tornam as cores ofi-
ciais do Paulistano.

Nos eventos futebolísticos iniciais, ainda no Velódromo, os jogado-
res usam, nas blusas de mangas compridas e nos calções pelos joelhos, o 
branco e uma faixa vermelha, na cintura. Após a mudança para a atual 
sede, ocorrem torneios alvirrubros entre o time Vermelho, de um lado e o 
Branco, de outro, disputados com entusiasmo.

A anual e concorrida Festa Vermelho e Branca é uma tradição aguar-
dada com ansiedade. Os associados se vestem de ebúrneo e rúbeo para 
parabenizarem a instituição. As crianças afogueadas do Recanto Infantil, 
jogando, brincando, correndo, salpicam as alamedas com o colorido dos 
uniformes pontuados pelos tons, escarlate e marfim. O famoso Réveillon 
é sempre celebrado com chuva de bolas brancas e vermelhas, que espo-
cam no ar para adormecer no azul translúcido das piscinas. 



Assim, o Club Athletico Paulistano, dos tons branco e vermelho, sur-
ge num insight, nasce, renasce, e se renova constante e ininterruptamente 
segundo ritmo circadiano de dias, meses, anos. Passado, presente, futuro 
se amalgamam. Transformado do que foi no que é e será, pressente o fu-
turo que se plasma no agora. Resiliência, seu destino. Comparado ao pau-
ferro, sua árvore símbolo, em conformidade com a lei do pertencimento, 
acolhe seus sócios como a grande Arca abrigou Noé em seu bojo.

Solidariedade, magia, espírito místico interagem. Do real palpável ao 
imagético, percebo a dimensão de mundo que me transporta ao indeci-
frável enigma: como não me aturdir com o passar do tempo sob suas asas 
acolhedoras? 

Abduzida, levito e vislumbro os 120 anos vividos em ondas tingidas 
do Vermelho e Branco. E la nave va!

Dados bibliográficos e históricos extraídos de 
consulta do livro Club Athletico Paulistano: cor-
po e alma de um clube centenário – 1900-2000. 
Texto de Ignácio Loyola Brandão.





| |
 | 

| |
 | 

| |
 | 

| |
 |

. . . . .
Desfile Jacques Esterel, em 1963.
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Baile de Gala. 18 de outubro de 1957.
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1 7 3

O  O V O  É  Ó B V I O :  h o m e n a g e m  a  C l a r i c e  L i s p e c t o r  ( 2 0 1 0 ) 

I N Ê S  É  V I VA :  L u i z  Va z  d e  C a m õ e  ( 2 0 1 0 )

DA N T E  A L I G H I E R I :  a g o r a  c o m o  d a n te s  ( 2 0 1 1 )

E I S  A  Q U E S TÃ O :  4 5 0  a n o s  d e  S h a k e s p e a r e  ( 2 0 1 2 )



E N T R E  LO U C O S  E  N O B R E S :  M i g u e l  d e  C e r v a n te s  ( 2 0 1 3 )

C H E G A  D E  S A U DA D E :  t r i b u t o  a  V i n i c i u s  d e  M o r a e s  ( 2 0 1 4 )

C H A R L E S  C H A P L I N  ( 2 0 1 5 )

M A C H A D O  D E  A S S I S  ( 2 0 1 6 )

. .
 . 
  

. .
 .



1 7 5

Z I R I G U I D U M :  i d e n t i d a d e s  d o  B r a s i l   ( 2 0 1 7 )

DEZ ANOS FANTÁSTICOS: mundos estranhos e palavras maravilhosas (2018)

S Ã O  PA U LO :  d e  P a u l i c e i a  a  S a m p a  ( 2 0 1 9 )

C A D E R N O  C O M E M O R AT I V O  d o s  1 2 0  a n o s  d o  C A P  ( 2 0 2 0 )
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Visão ampliada de parte do 
1º andar do prédio social, em 
1980. Ao fundo vemos o busto 
de Antonio Prado Junior, escul-
pido por Bruno Giorgi, em seu 
local original.
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Bar Térreo nos anos 1970.



VENDA PROIBIDA

formato : : : 21 x 29,70 cm
papel miolo : : : couchê fosco 90 g/m2
papel capa : : : cartão triplex 250 g/m2

número de páginas : : : 180
tipologia : : : minion pro, caviar dreams e bahnschrift

ctp, impressão e acabamento : : : pancrom

Sob a gestão de Luiz Oliveira de 
Barros, o Jardim de Infância ganhou 

um prédio exclusivo. Projeto dos 
arqui tetos Paulo Mendes da Rocha 

e João Eduardo de Gennaro.
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1 2 º  Cade r no  L i t e rá r i o


