ESPUMA

- Nas profundezas do mar, onde ndo alcancavam as ancoras e a 4gua era tdo azul quanto as

pétalas da centdurea, vivia uma pequena sereia.
- Mamae, o que € centdurea?

Ja passam das vinte e duas horas e os olhos ardem. Vocé se levanta da cama, pega o celular
para o diciondrio on line e visualiza: cento e trés mensagens Trabalhol, vinte e oito Trabalho2,
trinta e sete Familia, sessenta e cinco Fiqueemcasa, duzentos e cinco Amigasforever, quarenta e trés

PilatesOn e sessenta e seis TarefasEscolares3A.

Vocé derrama olhos secos sobre a tela, enquanto a pequena brinca com as pirotecnias do
livro pop-up. Um livro-brinquedo. E seria um quase-livro ndo fosse um detalhe de esséncia: o livro
traz a histéria original de Andersen e ndao a da América com finais eternamente felizes. O
brinquedo, uma falsa-pista para desenredos e vocé precisa avisd-la que ali, naquele emaranhado de

letras, desenhos e dobraduras, pessoas queridas irdo desaparecer e virar espuma.
- Estd na hora de dormir.

Ela protesta a leitura interrompida. Vocé promete dois capitulos em uma sé noite, enquanto
ela continua brincando com o barco que emerge das paginas. E bom que ela durma. Que ela durma
o sono da infancia. Que alguém durma. Entdo € hora de encarar o celular. E vocé precisa de

armadura. Segue para a cozinha para coar um black solitario.

Abre a gaveta de talheres e algo marrom e furtivo se esconde embaixo da faca de pao. Argh!
Vocé bate a gaveta, como se fechando a indesejavel presenca também virasse espuma. E permanece
ali, a meio metro, buscando uma estratégia. Serd preciso realizar o ato heroico: abrir a gaveta e
procurar. Imagina os talheres, todos maculados. Olha a pia, o que restou: duas colheres, trés garfos

e uma faca, todos aguardando dgua e sabdo. Vocé deixa a cozinha, de ré, e ndo apaga a luz.

Vocé desistiu do café e estd pronta para desistir do celular também. Mas ele insiste,
vibrando. Uma amiga do Peru narra a segunda onda e novo lockdown para quem néo se encaixa nos
extremos, com dias de saida alternados para homens e mulheres; outra faz um desabafo e diz sentir
todos os medos, especialmente o de respirar; outra ainda monta um tutorial para tarefas domésticas:
maneiras praticas e higi€nicas para desentupir vaso sanitario, concluindo que se tivéssemos de fato

evoluido ndo manteriamos terceiros limpando nossos préprios excrementos. O irmao que conseguiu



voltar de Nova York publica Dystopic, um registro de sons e imagens de uma metrépole em
isolamento; o outro, em Mildo, filma os primeiros passos do filho. Ele também atualiza a foto diaria
que faz da sacada e termina a crOnica para a arvore que se pinta de primavera, em meio a tantas
incertezas. A arvore estd perfeitamente desenhada no celular. Voc€ namora o desenho. Certamente
se alegraria um pouco se dia fosse, se bichos noturnos nio invadissem gavetas, se endémicos nao
habitassem morcegos ou vivessem como pets em laboratdrios, se ndo precisasse brigar para respirar,
se o quarto dos pais estivesse ao lado do seu. Mas a noite e seus bichos. O peito sob o peso de um
martelo insistente, a dor na altura do plexo solar, a respira¢do curta, ofegante. Vocé sua, a nuca
molha o travesseiro, entdo o dobra ao meio, precisar manter o nivel de sanidade, ora, ndo quer de
jeito nenhum virar espuma, nao quer que ninguém desapareca, amanha o dia ainda serd longo, vocé
teme a espera. Vocé sempre detestou despedidas, mas, hoje, teme a auséncia de. Sabe ainda que, por
mais que tente fazer sua parte, serd quase um golpe de sorte manter tudo como antes, tudo como

antes, tudo como...

Ja € dia, vocé devolve ao escritdrio a fita crepe e volta para a cama. Logo a filha estard

derramada sobre o colch@o perguntando, mamae, o que iremos fazer de legal hoje?
Mas a pergunta € outra:
- Mamae, porque a gaveta de talheres estd pregada com durex gigante?

Porque tem um monstro 14 dentro, vocé pensa em responder, mas apenas olha a filha,

descalcga, ja vestindo uma jardineira jeans da marca Disney.
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